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I

Город Илиум в штате Нью-Йорк делится на три части. Се- 
веро-восток — место жительства управляющих, инженеров, 
а также городских служащих и небольшой группы специали­
стов; северо-запад — обиталище машин; в южной же части, 
отделенной от прочих рекой Ирокез и получившей в народе 
название «Усадьба», ютится все остальное население.

Если бы вдруг мост через Ирокез оказался взорванным, 
это мало изменило бы обычное течение жизни. И по ту, и по 
другую сторону реки, пожалуй, не найдется желающих об­
щаться между собой, и наведываться на тот берег их может 
заставить разве что простое любопытство.

Во время войны в сотнях таких же илиумов управляющие 
и инженеры научились обходиться без мужчин и без жен­
щин, которых отправили сражаться. Война была выиграна 
невероятным способом — одними машинами, без примене­
ния людской силы. В стилизованных патио на северном бе­
регу Ирокеза жили люди сведущие — именно те, кто выиграл 
войну. Это именно им, сведущим людям, демократия обяза­
на жизнью.

Десять лет спустя после окончания войны — после то­
го, как мужчины и женщины вернулись к своим очагам, по­
сле того, как бунты были подавлены, а тысячи бунтовщиков 
были брошены в тюрьмы за саботаж, — доктор Пол Протеус 
сидел в своем кабинете, поглаживая кошку. В свои тридцать 
пять лет он был уже самой значительной фигурой в Илиу- 
ме — управляющим Заводами Илиум. Это был высокий ху­
дощавый брюнет с мягким взглядом, с длинным лицом, как 
бы перечеркнутым очками в темной оправе.
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Но в данный момент, как, впрочем, и вообще в последнее 
время, ни своей значительности, ни своего выдающегося по­
ложения он вовсе не ощущал. Сейчас ему важно было только, 
чтобы кошка освоилась с новой для нее обстановкой.

Люди, достаточно старые для того, чтобы помнить, 
и слишком старые, чтобы состязаться с Протеусом, с уми­
лением признавали, что он как две капли воды походит на 
своего отца в молодости. Считалось неоспоримым (в некото­
рых кругах это признавали с оттенком неприязни), что Пол 
в один прекрасный день продвинется по служебной лестнице 
так же далеко, как и его отец. Доктор Джон Протеус-старший 
к моменту своей смерти был первым национальным директо­
ром Промышленности, Коммерции, Коммуникаций, Продо­
вольственных товаров и Ресурсов — пост, по важности усту­
пающий разве только посту президента Соединенных Шта­
тов, да и то лишь в определенной степени.

Правда, рассчитывать, что гены семьи Протеусов будут 
переданы еще одному поколению, не приходилось. Жена По­
ла, Анита, его секретарь в военные годы, была бесплодна. 
Ирония, если кому-нибудь и пришло бы в голову иронизи­
ровать по этому поводу, заключалась в том, что Пол женил­
ся на ней после того, как Анита в один из интимных вечеров, 
устраиваемых в честь победы, совершенно определенно со­
общила ему о своей беременности.

— Ну как, киска, нравится? — Доброжелательно и с чув­
ством вины молодой Протеус нежно погладил кошку свер­
нутой копиркой по выгнутой дугой спине. — Мммм-а — хо­
рошо, правда?

Он поймал ее сегодня утром у площадки для игры в гольф 
и принес на завод ловить мышей. Только вчера вечером 
мышь прогрызла изоляцию на контрольном кабеле и вре­
менно вывела из строя здания №17, 19 и 21.

Пол включил интерком на своем столе.
— Катарина?
— Да, доктор Протеус?
— Катарина, когда же будет напечатана моя речь?
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— Я занимаюсь этим, сэр. Еще десять — пятнадцать ми­
нут, честное слово.

Доктор Катарина Финч была его секретарем и единст­
венной женщиной на Заводах Илиум. Фактически она бы­
ла лишь символом его высокого положения, а отнюдь не 
помощницей, хотя некоторую пользу она все же приноси­
ла, заменяя его на время болезни или когда у него возникало 
желание пораньше уйти с работы. Только большое началь­
ство — от управляющего заводом и выше — имело секрета­
рей. Во время войны управляющие и инженеры обнаружили, 
что значительная часть секретарской работы, как, впрочем, 
и другой второстепенной работы, может быть выполнена бы­
стрее, дешевле и результативнее при помощи машин. Аниту, 
когда на ней женился Пол, как раз собирались уволить. И ют 
сейчас, например, Катарина раздражала его своей медлитель­
ностью, тем, что, неторопливо набивая его речь, она однов­
ременно разговаривала со своим, как все полагали, любов­
ником, доктором Бадом Колхауном.

Бад, управляющий нефтебазой в Илиуме, бывал занят 
только тогда, когда поступало горючее. Большую часть вре­
мени между этими напряженными моментами он проводил, 
как и сейчас, отвлекая внимание Катарины потоками свое­
го мягкого говора уроженца Джорджии.

Пол взял кошку на руки и поднес ее к огромному, во всю 
стену окну.

— Масса мышей здесь, киска, масса мышей! — сказал он.
Он показывал кошке старое поле боя. Здесь, в долине ре­

ки, могауки победили алгонкинов, датчане — могауков, ан­
гличане — датчан, американцы — англичан. Сейчас поверх 
костей и сгнивших частоколов, пушечных ядер и наконеч­
ников стрел раскинулся треугольник стальных и кирпичных 
зданий, треугольник, каждая сторона которого вытянулась на 
полмили, — Заводы Илиум. И там, где некогда люди с вопля­
ми кидались друг на друга или вели борьбу не на жизнь, а на 
смерть с природой, теперь гудели, визжали, щелкали маши­
ны, изготовляя детали к детским коляскам, пробки к бутыл­
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кам, мотоциклы, холодильники, телевизоры и трехколесные 
велосипеды — плоды мирного производства.

Пол перевел взгляд выше, за крыши огромного треуголь­
ника, на солнечные блики на поверхности Ирокеза и за ре­
ку — на Усадьбу, где живет еще много людей, носящих име­
на пионеров: ван Зандт, Купер, Кортлэнд, Стоке...

— Доктор Протеус? — Это опять была Катарина.
— Да, Катарина.
— Опять!
— Третий в здании 58?
— Да, сэр, сигнальная лампочка снова зажглась.
— Хорошо, позвоните доктору Шеферду и узнайте, что он 

намерен предпринять.
— Он сегодня болен. Помните?
— Тогда, видимо, придется заняться этим мне.
Он надел пиджак, взял кошку и, тоскливо вздохнув, во­

шел в комнату Катарины.
— Не вставайте, не вставайте, — сказал он Баду, который 

растянулся на диване.
— А я и не собираюсь вставать, — отозвался тот.
Три стены этой комнаты были от пола до потолка устав­

лены измерительными приборами, кроме пространства, за­
нятого дверями в кабинет Пола и приемный зал. Вместо чет­
вертой стены, так же как и в кабинете, было огромное окно. 
Измерительные приборы были одинакового размера, каждый 
с пачку сигарет. Они покрывали стену плотными рядами, 
точно кафель, и на каждом из них была блестящая медная 
пластинка с номером, и каждый из них соединялся с группой 
машин где-то на Заводах. Сияющий красный рубин привлек 
его внимание к седьмому прибору снизу в левом пятом ряду 
на восточной стене.

Пол постучал пальцем по счетчику прибора.
— Ага, опять то же: третий номер в 58-м отказал. Ну 

ладно, — он взглянул на остальные счетчики. — Полагаю, 
это все?

— Да, только этот.
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— А на кой черт вам сдалась эта кошка? — спросил Бад.
Пол прищелкнул пальцами.
— Кстати, я рад, что вы спросили об этом. У меня есть для 

вас задание. Мне нужно какое-то сигнальное приспособле­
ние, которое оповещало бы эту кошку, где она сможет пой­
мать мышь.

— Электронное?
— Хотелось бы.
— Значит, необходим какой-то сверхчувствительный эле­

мент, который мог бы учуять запах мыши.
— Или крысы. Подумайте об этом, пока меня здесь не будет.
Шагая в бледных лучах мартовского солнца к своей ма­

шине, Пол вдруг понял, что Бад Колхаун к моменту его воз­
вращения в контору на самом деле сконструирует сигналь­
ное приспособление, и притом такое, что его будет понимать 
и кошка. Иногда Пол задумывался над тем, что его, пожа­
луй, больше устроила бы жизнь в каком-либо ином истори­
ческом периоде, а вот закономерность существования Ба­
да именно сейчас не вызывала никаких сомнений. Бад был 
воплощением подлинного американца, типа, сложившего­
ся с первого же момента образования нации, — он обладал 
и неутомимостью, и проницательностью, и воображением 
техника. Нынешнее время для поколения бадов колхаунов 
было кульминационной точкой или приближалось к куль­
минации — теперь, когда почти вся американская промыш­
ленность оказалась объединенной в единую гигантскую ма­
шину Руба Голдберга.

Пол задержался подле автомобиля Бада, стоявшего рядом 
с его собственным. Бад несколько раз демонстрировал Полу 
достопримечательности своей машины, и Пол в шутку ре­
шил ее завести.

— Поехали, — сказал он машине.
Раздалось гудение, потом — щелчок, и дверь распахну­

лась.
— Залезай, — произнес записанный на пленку голос из- 

под приборного щитка.
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Педаль стартера опустилась, мотор взвыл и тут же зарабо­
тал ровно. Включилось радио.

Забавляясь, Пол нажал кнопку на рулевой колонке. За­
урчал еще какой-то механизм, мягко скрипнули шесте­
ренки, и два передних сиденья начали равномерно отки­
дываться, подобно сонным любовникам. Это так же не­
приятно подействовало на Пола, как вид операционного 
стола для лошадей, который ему однажды пришлось на­
блюдать в ветеринарной больнице: лошадь там подводи­
ли к вращающемуся столу, привязывали к нему, усыпля­
ли при помощи наркоза, а затем запрокидывали в удоб­
ное для оперирования положение при помощи шестеренок 
подвижной крышки стола. Пол явственно представил се­
бе Катарину Финч, как она запрокидывается, запрокиды­
вается, запрокидывается, а Бад напевает что-то, не снимая 
пальца с кнопки. Нажатием другой кнопки Пол поднял 
сиденья.

— До свидания, — сказал он автомобилю.
Мотор умолк, радио выключилось, Пол вышел, и двер­

ца захлопнулась.
— Не дай себя обжулить! — выкрикнул автомобиль, когда 

Пол уже усаживался в свою собственную машину. — Не дай 
себя обжулить, не дай себя обжулить, не дай...

— Ладно, не дам!
Автомобиль Бада, наконец успокоившись, умолк.
Пол ехал по широкому чистому бульвару, пересекающе­

му заводскую территорию, следя за мелькающими номерами 
домов. Маленький автобус, непрерывно сигналя, промчал­
ся в обратном направлении к главным воротам. Он забавно 
вилял по пустой улице, а его пассажиры приветливо маха­
ли Полу. Он взглянул на часы. Это закончила работу вторая 
смена. Пола раздражало, что ради нормальной работы завода 
ему приходилось поддерживать щенячье веселье этих юнцов. 
Предосторожности ради он снова заверил себя, что, когда он, 
Финнерти и Шеферд приступали к работе на Заводах Илиум 
тринадцать лет назад, они были более зрелыми, менее самоу­
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веренными и уж наверняка были лишены этого чувства при­
надлежности к избранной касте.

Кое-кто, в том числе и прославленный отец Пола, погова­
ривал в старые дни о том, что инженеры, управляющие и уче­
ные составляют якобы элиту нации. И когда неизбежность 
войны стала уже очевидной, было решено, что сведущие 
люди Америки — это единственное, что можно противопо­
ставить предполагаемому численному превосходству армий 
противника. Вот тогда и пошли разговоры о постройке бо­
лее глубоких и надежных убежищ для сведущих людей и о не­
обходимости избавить сливки общества от участия в сраже­
ниях на передовой. Однако лишь немногие приняли близ­
ко к сердцу идею сохранения элиты. Когда Пол, Финнерти 
и Шеферд окончили колледж в самом начале войны, они, как 
тыловики, избавленные от отправки на фронт, чувствовали 
себя довольно глупо — как бы обойденными по сравнению 
с теми, кто туда попал. Однако теперь, когда все эти рассу­
ждения об элите, эта уверенность в своем превосходстве, это 
чувство правомерности иерархии, возглавляемой управляю­
щими и инженерами, вдалбливаются в головы выпускников 
всех колледжей, об этом теперь никто не задумывается.

Пол почувствовал себя лучше, войдя в здание 58, длин­
ное узкое строение, вытянувшееся на четыре квартала. Пол 
испытывал к нему странную привязанность. Ему не раз со­
ветовали снести северную часть здания, но ему удалось убе­
дить Штаб не делать этого. Северная часть здания была са­
мым старым строением на всем заводе, и Пол сохранил его 
ради исторического интереса, который оно представляло для 
посетителей, как он объяснил Штабу. Но, честно говоря, он 
не признавал и не любил посетителей и сохранил северную 
часть здания 58 для себя. Поначалу это был машинный цех, 
основанный Эдисоном в 1886 году, в том самом году, когда 
он открыл еще один такой же цех в Скенектеди. Посещение 
его служило лучшим лекарством для Пола в периоды подав­
ленного настроения. Такие встречи казались ему неким во­
тумом доверия со стороны прошлого — прошлое как бы при­
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знавало свою убогость, и человек, перенесясь из этого прош­
лого в настоящее, мог сразу определить, что человечество за 
это время проделало большой путь. А такого рода подтвер­
ждения время от времени были необходимы Полу.

Он упрямо повторял себе, что дела сейчас идут и в самом 
деле лучше, чем когда бы то ни было. Раз и навсегда после 
кровавой военной бойни мир наконец избавился от своих 
неестественных страхов — массового голода, массового ли­
шения свободы, массового издевательства и массового убий­
ства. Говоря объективно, сведущие люди и законы мирового 
развития наконец получили свой долгожданный шанс прев­
ратить землю в приятную и приемлемую для всех обитель, где 
спокойно, в трудах можно дожидаться Судного дня.

Иногда Пол страстно желал, чтобы его в свое время все- 
таки отправили на фронт, где он услышал бы грохот и шум, 
увидел раненых и убитых, а возможно, даже и получил бы 
пару шрапнельных пулевых ранений в ногу. Возможно, тог­
да методом сравнения он смог бы убедиться в том, что каза­
лось столь очевидным другим, а именно, что все, что он де­
лает сейчас, сделал и еще сделает в качестве управляющего 
и инженера, жизненно необходимо, а отнюдь не достойно со­
жаления, и что он на самом деле помогает установлению зо­
лотого века на земле. Но за последнее время система и орга­
низация его работы то и дело возбуждали в нем чувство бес­
покойства, раздражения и тошноты.

Он стоял в старой части здания 58, заполненного сейчас 
сварочными машинами и комплексом машин, наматываю­
щих изоляцию. Он чувствовал себя спокойнее, глядя на грубо 
отделанные деревянные стропила с древними следами обра­
ботки под обсыпающейся известкой и на темные кирпичные 
стены, достаточно мягкие для того, чтобы люди — бог знает 
сколько лет назад — могли вырезать на них свои инициалы: 
«КТМ», «ДГ», «ГП», «БДХ», «ХВ», «ННС». Пол на минутку 
представил себе — он часто любил это делать при посеще­
нии здания 58, — что он Эдисон, стоящий в дверях одиноко­
го кирпичного здания на берегу Ирокеза, а дующий снаружи



Механическое пианино 13

ветер с верховьев хлещет по кустам ракитника. На стропилах 
все еще оставались следы того, что Эдисон сделал из этого 
одинокого кирпичного сарая: дыры от болтов указывали ме­
ста, где когда-то были верхние блоки, передававшие энергию 
целому лесу приводных ремней, а пол из толстых деревян­
ных брусьев был еще черен от масла и выщерблен станинами 
грубых машин, приводившихся в движение этими ремнями.

На стене в кабинете Пола висела картина, изображающая 
этот цех таким, каким он был в самом начале. Все рабочие, 
в большинстве своем набранные с окрестных ферм, стояли 
плечом к плечу среди неуклюжих машин перед фотографом, 
почти свирепые от гордости и важности, странные в своих 
жестких воротничках и котелках. Фотограф, привыкший, по 
всей вероятности, снимать спортивные команды или рели­
гиозные братства, придал им на фотографии дух тех и дру­
гих в соответствии с требованиями того времени. На каждом 
лице было написано сознание физической силы и одновре­
менно с этим гордости от принадлежности к тайному ордену, 
стоящему вне и над остальным обществом, и причастности 
к важному и увлекательному обряду, о смысле которого не­
посвященные могут только строить догадки, и притом догад­
ки ложные. Немаловажно и то обстоятельство, что гордость 
за эту причастность светилась в глазах уборщиков ничуть не 
в меньшей степени, чем в глазах машинистов и инспекторов 
или даже их начальника — единственного среди них без кор­
зиночки с завтраком.

Послышался звук зуммера, и Пол сошел с осевой линии, 
уступая дорогу механическому уборщику, погромыхивающе­
му по рельсам. Машина вздымала своими вертящимися щет­
ками облако пыли и тут же засасывала это облако с жадным 
чавканьем. Кошка, сидевшая на руках у Пола, вцепилась ког­
тями в его костюм и зашипела на машину.

Пол вдруг почувствовал щемящую резь в глазах и сообра­
зил, что смотрит на сияние и брызги сварочных машин не­
защищенными глазами. Он нацепил черные стекла поверх 
своих очков и сквозь антисептический аромат озона заша­
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гал к группе токарных станков номер три в центре здания, 
в новой его части.

Он приостановился у последней группы сварочных ма­
шин, и ему вдруг захотелось, чтобы Эдисон оказался рядом 
и увидел бы все это. Старик наверняка был бы очарован. Две 
стальные пластины были сняты со штабеля, затем их прока­
тили по лотку и перехватили механическими лапами, кото­
рые бросили их под сварочную машину. Головки сварочных 
аппаратов опустились, выбросили снопы искр и снова под­
нялись. Целая батарея электрических глаз тщательно обсле­
довала соединения двух пластин и послала в комнату Катари­
ны данные о том, что в пятой группе сварочных машин зда­
ния 58 все в порядке. А сваренные пластины теперь уже по 
другому лотку покатились в челюсти прессовальной группы 
в подвале. Каждые семнадцать секунд каждая из двенадцати 
машин в группе завершала свой цикл.

При взгляде в глубь здания 58 Полу показалось, что это 
огромный гимнастический зал, в котором различные группы 
спортсменов отрабатывают различные упражнения: маховые 
движения, прыжки, приседания, броски, покачивания... Эту 
сторону новой эры Пол любил: машины сами по себе были 
увлекательными и приятными существами.

По пути он открыл коробку контрольного механизма 
группы сварочных машин и увидел, что они установлены на 
эту операцию еще на три дня. После этого их автоматически 
выключат до того времени, пока Пол не получит новых ука­
заний из штаба и не передаст их доктору Лоусону Шеферду — 
своему помощнику, который отвечает за здания от номера 
53 до 71 включительно. Шеферд сегодня нездоров; попра­
вившись, он установит контрольные приборы на выпуск но­
вой партии задних стенок для холодильников — на столько, 
сколько этих задних стенок, по мнению ЭПИКАК — счетной 
машины в Карлсбадских пещерах, — в состоянии использо­
вать экономика.

Поглаживая встревоженную кошку своими длинными 
тонкими пальцами, Пол с безразличием подумал о том, на
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самом ли деле Шеферд сегодня болен. Скорее всего нет. По­
хоже, что он сейчас встречается с важными людьми, пыта­
ясь получить перевод — освобождение из-под власти Пола.

Шеферд, Пол и Финнерти еще зелеными юнцами приеха­
ли на Заводы Илиум. Финнерти теперь переведен в Вашинг­
тон и ворочает более крупными делами; Пол получил самую 
высокую должность в Илиуме; а Шеферд, надутый и чванли­
вый, и все-таки отличный работник, считал себя униженным 
и обойденным, когда его назначили в помощники Полу. Пе­
ремещения по службе были в руках более высокой инстан­
ции, и Пол молил Бога, чтобы Шеферда повысили.

Он подошел к третьей группе токарных станков, которая 
и была причиной неполадок. Пол уже давно, но безуспешно 
ходатайствовал о списании этой группы на лом. Токарные 
станки были устаревшего типа и рассчитаны на обслужива­
ние людьми. Во время войны их наспех приспособили к но­
вым техническим требованиям. Точность они уже теряли и, 
как показывал счетчик в кабинете Катарины, теперь отказы­
вали уже и в количественном отношении. Пол готов был по­
биться об заклад, что они сейчас давали до десяти процентов 
брака, обычного при обслуживании человеком, да еще с при­
сущими тем временам грудами отходов.

Пять рядов по двести станков в каждом, одновременно 
вгрызаясь резцами в заготовки из стали, выбрасывали гото­
вые детали на непрерывную ленту конвейера, останавлива­
лись на время, необходимое для закрепления в зажимах но­
вых заготовок, зажимали их и, опять вгрызаясь резцами в за­
готовки, выбрасывали готовые детали.

Пол открыл ящик, в котором хранилась лента с записями 
операций, управлявшая всеми этими станками. Лента была 
не чем иным, как маленькой петелькой, которая непрерыв­
но бегала по магнитным снимателям. В свое время на ней 
были записаны все движения токаря, обрабатывающего ва­
лы для мотора в одну лошадиную силу. Пол попытался под­
считать, сколько же лет тому назад это происходило — один­
надцать? двенадцать? Нет, тринадцать лет назад именно он,
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Пол, и производил эту запись работы токаря, обрабатываю­
щего валы...

Еще не успели просохнуть чернила на их докторских ди­
пломах, как он с Финнерти и Шефердом был направлен в ме­
ханический цех для производства таких записей. Начальник 
цеха указал им своего лучшего работника — как же было его 
имя? — и, подшучивая над озадаченным токарем, трое спо­
собных молодых людей подключили записывающий аппарат 
к рычагам токарного станка. Гертц! — вот как звали этого то­
каря. Руди Гертц, человек старого уклада, которого вот-вот 
должны были отправить на пенсию. Сейчас Пол вспомнил 
и его имя, и то почтение, с которым старик относился к та­
лантливым молодым людям.

По окончании работы они упросили начальника цеха от­
пустить с ними Руди и с показным и эксцентричным демо­
кратизмом людей «от станка» пригласили Руди в пивную 
напротив завода. Руди не очень разобрался, зачем понадо­
бились им все эти записи, но то, что он понял, ему понра­
вилось: ведь именно его выбрали из тысяч других токарей, 
чтобы обессмертить его движения, записав их на магнитную 
ленту.

И вот сейчас эта маленькая петелька ферромагнитной 
ленты лежит в ящике перед глазами Пола, воплощение рабо­
ты Руди, того самого Руди, который в тот вечер включал ток, 
устанавливал количество оборотов, присматривал за работой 
резца. В этом только и заключалась сущность Руди с точки 
зрения самой машины, с точки зрения экономики, с точки 
зрения военных усилий. Ферромагнитная лента была сутью, 
квинтэссенцией, выделенной из этого маленького вежливого 
человека с широкими ладонями и с трауром под ногтями; из 
человека, который полагал, что мир может быть спасен, если 
каждый будет ежедневно читать на ночь Библию; из челове­
ка, который за отсутствием собственных ребят обожал колли; 
из человека, который... Что же еще говорил Руди в тот день? 
Полу пришло на ум, что человек этот сейчас, вероятно, уже 
умер или же, впав в детство, доживает свои дни в Усадьбе.
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А теперь, включив на распределительном щитке токар­
ные станки и передавая им сигналы с ленты, Пол может за­
ставить эту «квинтэссенцию Руди» обрабатывать один, де­
сять, сто или тысячу валов.

Он захлопнул дверцу ящика. Лента была явно в порядке, 
это же можно было сказать и о снимателях. Собственно го­
воря, все было в полном порядке, насколько это можно бы­
ло требовать от таких древних машин. Просто они начина­
ли уже отказывать, и это было вполне понятно. Вся эта груп­
па была скорее музейным экспонатом, где уж тут добиваться 
производственной мощности. Даже ящик и тот был архаи­
чен — громоздкий, толстыми болтами прикрепленный к по­
лу, со стальной дверцей и замком. Во времена бунтов, сра­
зу же после войны, ленты стали запирать подобным обра­
зом. Сейчас, когда законы против саботажа применялись со 
всей строгостью, единственная защита, которая требовалась 
контрольным приспособлениям, была защита от пыли, та­
раканов и мышей.

Еще раз остановившись в дверях старой части корпуса, 
Пол вслушивался в музыку здания 58. Уже многие годы в го­
лове его бродила идея пригласить композитора, чтобы тот 
попытался сделать что-нибудь из этих ритмов — возмож­
но, «Сюиту здания 58». Это была дикая, варварская музыка, 
с возбужденным ритмом, то подключающимся, то выпадаю­
щим из фазы, с калейдоскопом звуков. Пол попытался вы­
делить и определить отдельные темы. Вот! Токарная груп­
па, тенора: «Фурразуа-уа-уа-ак! Тинг! Фурразуа-уа-уа...» Сва­
рочные машины, баритоны: «Вааааа-зюзип! Вааааа-зюзип!» 
А затем вступает басовая партия прессов, усиленная подва­
лом в качестве резонатора: «Овгрумп! Тонка-тонка. Овгрумп! 
Тонка-тонка...» Это была упоительная музыка, и Пол, по­
краснев от смущения, заслушался ею, забыв о всех своих не­
приятностях.

В сторонке, почти вне поля его зрения, он уголком гла­
за заметил бешеное вращательное движение и с удовольст­
вием обернулся, чтобы поглядеть на красочный хоровод ма­



18 Курт Воннегут

шин, накладывающих разноцветную изоляцию на черную 
змею кабеля. Тысячи маленьких танцоров вертелись с неве­
роятной скоростью, делая пируэты, сходясь и расходясь, без­
ошибочно строя плотную сеть вокруг кабеля. Пол улыбнулся 
этим волшебным машинам и отвел глаза, чтобы не закружи­
лась голова. В прежние дни, когда за машинами пригляды­
вали женщины, некоторых из наиболее простодушных иной 
раз заставали на их рабочих местах уже после окончания ра­
бочего дня — зачарованных этой игрой красок.

Взгляд Пола упал на несимметричное сердце, вырезанное 
на старых кирпичах с буквами «K.JI. — М.У.» в центре и да­
той «1931». Эти K.JI. и М.У. понравились друг другу в тот са­
мый год, когда умер Эдисон. Пол опять подумал, как здоро­
во было бы провести старика по зданию 58, и вдруг понял, 
что большинство этих станков показалось бы старьем даже 
Эдисону. Оплеточные машины, сварочные машины, прессы, 
токарные станки и конвейерные ленты — все, что было пе­
ред его глазами, существовало здесь уже и во времена Эди­
сона. Основные части автоматического управления — тоже, 
а что касается электрических глаз и других элементов, кото­
рые вели себя лучше, чем некогда это могли делать люди, — 
все это было известно в научных кругах даже еще в двадцатые 
годы. Единственное, что здесь было новым, — это комбина­
ция всех этих элементов. Пол решил запомнить эту мысль, 
чтобы привести ее в докладе сегодня вечером в Кантри- 
Клубе.

Кошка опять выгнула спину дугой и вцепилась в костюм 
Пола. По осевой линии к ним снова подбирался механиче­
ский уборщик. Он включил свой предупреждающий зум­
мер, и Пол уступил ему дорогу. Кошка зашипела, фыркну­
ла, неожиданно полоснула когтями по руке Пола и прыгну­
ла. На напряженно вытянутых лапах она двинулась навстречу 
уборщику. Ревущие, вспыхивающие, кружащие и орущие ма­
шины заставляли ее держаться самой середины прохода в не­
скольких ярдах от шипящих щеток уборщика. Пол в отчая­
нии оглядывался в поисках выключателя, останавливающего
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механизм уборщика, но, прежде чем он отыскал его, кошка 
приняла бой. Она встретила наступление уборщика, обна­
жив острые зубы, а дрожащий кончик ее вытянутого хвое га 
угрожающе покачивался взад и вперед. Сварочная вспышка 
загорелась в нескольких дюймах от ее глаз, уборщик подце­
пил кошку и швырнул ее, орущую и царапающуюся, в галь­
ванизированное жестяное брюхо.

Запыхавшись после пробежки длиною в четверть мили 
вдоль всего здания, Пол перехватил уборщика как раз тогда, 
когда тот достиг мусоровывода. Уборщик раскрылся и вы­
плюнул кошку вниз по мусоровыводу в стоящий снаружи 
грузовик. Когда Пол выбежал из здания, кошка взобралась 
уже на борт грузовика, шлепнулась на землю и в отчаянии 
понеслась к проволочному заграждению.

— Нет, киска, не смей! — крикнул Пол.
Кошка наткнулась на сигнальную проволоку, протяну­

тую вдоль забора, и у здания сторожки взвыла сирена. Се­
кунду спустя кошка коснулась электрического провода, про­
тянутого по верху забора. Раздался треск, вспыхнула зеленая 
вспышка, и кошку швырнуло высоко вверх над проводами. 
Она упала на асфальт, мертвая и дымящаяся, но зато по дру­
гую сторону забора.

Броневик с нервозно поворачивающейся из стороны 
в сторону башенкой, вооруженной пулеметами, остановил­
ся как вкопанный у маленького тела. С лязгом отворился люк 
башни, и заводской охранник осторожно высунул голову.

— Все в порядке, сэр?
— Выключите сирены. Ничего страшного, просто кош­

ка залезла на забор. — Пол присел и приглядывался к кош­
ке сквозь ячейки забора, страшно огорченный. — Возьмите 
кошку и доставьте ее в мой кабинет.

— Простите, сэр?
— Кошку — я хочу, чтобы ее доставили ко мне в кабинет.
— Так она же дохлая, сэр.
— Вы слышали, что я сказал?
— Слушаюсь, сэр.
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Мрачное настроение опять вернулось к Полу, когда он 
садился в машину перед зданием 58. И не было ничего, что 
способно было бы отвлечь его внимание, ничего — только 
асфальт, уходящие вдаль фасады пронумерованных домов 
да холодные завитки облаков на клочке голубого неба. Не­
что живое Пол обнаружил только в узком ущелье между зда­
ниями 57 и 59, в ущелье, которое выходило на берег реки, 
откуда открывался вид на серые веранды домов в Усадьбе. 
На верхней веранде в кресле-качалке сидел старик, греясь 
в скупых солнечных лучах. Через перила перевесился маль­
чик и, бросив вниз бумажку, следил за ее ленивым полетом 
к берегу реки. Малыш оторвал взгляд от бумаги и встретил­
ся глазами с Полом. Старик прекратил свое раскачивание 
и тоже уставился на чудо — живое существо на территории 
Заводов Илиум.

Когда Пол проходил мимо стола Катарины Финч, она 
протянула его отпечатанную речь.

— Очень хорошо, — сказала она, — особенно то место, где 
вы говорите о Второй Промышленной Революции.

— А, все это старье.
— А мне это показалось очень свежим — я имею в виду 

то место, где вы говорите, что Первая Промышленная Рево­
люция обесценила мышечный труд, а вторая — обесценила 
рутинную умственную работу. Я была просто в восхищении.

— Норберт Винер, математик, все это сказал уже в соро­
ковых годах. Вам это кажется свежим только потому, что вы 
слишком молоды и знаете только то, что происходит сейчас.

— Действительно, кажется просто ужасным, что все ког- 
да-то было иначе, не правда ли? Разве не смешно было со­
бирать людей в определенное место и держать их там целый 
день только для того, чтобы воспользоваться их мыслями. 
А потом — перерыв, и опять мышление, и опять перерыв, да 
так просто невозможно мыслить.

— Очень неэкономно, — подтвердил Пол, — и очень не­
надежно. Можете представить себе горы брака... И что за ад­
ская была работенка управлять всем этим. Похмелья, семей­
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ные дрязги, недовольство начальством, долги, война — все 
человеческие несчастья так или иначе отражались на выпу­
ске продукции. — Он улыбнулся. — Счастливые события то­
же. Помню, когда мы предоставляли отпуска, особенно на 
Рождество, тут уж ничего нельзя было придумать — просто 
приходилось считаться с фактами. Количество всякого ро­
да огрехов начинало повышаться с пятого декабря и росло 
до самого Рождества, затем праздники, после которых брак 
страшно возрастал, потом следовал Новый год с новым по­
вышением брака, и только потом, примерно к пятнадцатому 
января, дела постепенно входили в норму — а норма эта тоже 
была довольно низкой. Нам приходилось учитывать подоб­
ные явления даже при установлении цен на товары.

— Как вы считаете, будет ли еще и Третья Промышлен­
ная Революция?

Пол остановился в дверях своего кабинета.
— Третья? А как вы ее себе представляете?
— Я не очень представляю ее себе. Но ведь первая и вто­

рая в свое время тоже казались невообразимыми.
— С точки зрения людей, которых должны были заменить 

машины, вполне возможно. Говорите, третья? В известной 
степени она, как мне кажется, уже идет какое-то время, если 
вы имеете в виду думающие машины. Это, по-моему, и бу­
дет третьей революцией — машины заменят человеческое 
мышление. Кое-какие из крупных счетно-решающих машин, 
ЭПИКАК, например, в некоторых областях уже справляют­
ся с этим и сейчас.

— Угу, — задумчиво сказала Катарина. Она грызла каран­
даш. — Сначала мускульная сила, потом служащие, а потом, 
возможно, и подлинный умственный труд.

— Я думаю, что не дотяну до этого последнего шага. 
Кстати, если уже речь зашла о промышленных революци­
ях, где Бад?

— Прибыл груз, и ему пришлось отправиться к себе. А это 
он оставил для вас. — И она протянула Полу мятый счет из 
прачечной на имя Бада.
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Пол перевернул квитанцию и, как он и ожидал, увидел на 
оборотной ее стороне схему определителя мышей и сигналь­
ной системы, которая могла прекрасно сработать.

— Поразительный ум, Катарина.
Она неуверенно кивнула в знак согласия.
Пол затворил дверь, тихонько запер ее и достал бутылку 

из-под бумаг в нижнем ящике стола. На мгновение у него пе­
рехватило дух от горячей волны, прокатившейся по всему те­
лу после глотка виски. С увлажнившимися глазами он спря­
тал бутылку на место.

— Доктор Протеус, ваша жена у телефона, — сказала Ка­
тарина по интеркому.

— Протеус слушает. — Он начал было садиться, как вдруг 
наткнулся на маленькую картонную коробку с мертвой чер­
ной кошкой на своем кресле.

— Дорогой, это я, Анита.
— Хелло, хелло, хелло. — Он осторожно поставил короб­

ку на пол и опустился в кресло. — Как ты себя чувствуешь, 
дорогая? — бездумно спросил он. Его мысли были все еще 
заняты кошкой.

— Все ли подготовлено, чтобы сегодняшний вечер 
удался? — Театральное контральто звучало самоуверенно 
и страстно: говорит владетельная сеньора Илиума.

— Весь день промучился над этой речью.
— Значит, это будет великолепная речь, дорогой. Ты все- 

таки получишь Питсбург, у меня на этот счет, Пол, нет ни 
малейших сомнений. Пусть только Кронер и Бэйер услышат 
тебя сегодня вечером.

— Кронер и Бэйер приняли приглашение, да? — Это бы­
ли управляющий и главный инженер всего Восточного рай­
она. Заводы Илиум составляли только маленькую его ча­
стицу. И именно Кронер, Бэйер будут решать, кому предо­
ставить самый важный пост в их районе — вакантное место 
управляющего Заводами Питсбурга, освободившееся ввиду 
смерти прежнего управляющего. — Веселенький же будет 
вечер!
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— Ну что ж, если это тебе не нравится, то у меня есть из­
вестие, которое тебя, несомненно, обрадует. Там будет еще 
один необычный гость.

— Ух ты!
— И тебе придется съездить в Усадьбу, чтобы добыть для 

него ирландское виски. В клубе не держат этого сорта.
— Финнерти! Эд Финнерти!
— Да, Финнерти. Он звонил сегодня и очень настаивал, 

чтобы ты добыл для него ирландское виски. Проездом из Ва­
шингтона в Чикаго он остановится здесь.

— Сколько же это прошло лет, Анита? Пять, шесть?
— Ровно столько, сколько прошло с того момента, как ты 

был назначен управляющим. Вот сколько.
Ее ликование по поводу приезда Финнерти раздража­

ло Пола. Он-то прекрасно знал — Финнерти она не лю­
бит. Ее радостная болтовня вызвана была отнюдь не любо­
вью к Финнерти, а просто ей было очень приятно разыгры­
вать дружеские чувства, которых у нее не было и в помине. 
А кроме того, после отъезда из Илиума Эд Финнерти стал 
влиятельной фигурой, членом Национального Бюро Про­
мышленного Планирования, и этот факт, вне всякого сом­
нения, затушевал в ее памяти воспоминания о столкновени­
ях с Финнерти в прошлом.

— Да, Анита, это действительно приятная новость. Про­
сто чудесно. Полностью компенсирует Кронера и Бэйера.

— А теперь, я надеюсь, с ними ты тоже будешь очень 
мил.

— О, еще бы. Питсбург, вот где собака зарыта.
— Пообещай, что не будешь злиться, если я дам тебе хо­

роший совет?
— Не буду.
— Ладно, я все равно скажу... Эми Холпкорн сегодня 

утром передала, что она слышала кое-что относительно те­
бя и Питсбурга. Ее муж был сегодня с Кронером, и Кронер 
говорил, что у него сложилось впечатление, будто ты не хо­
чешь ехать в Питсбург.
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— Ну, как же я ему еще должен говорить об этом, на эспе­
ранто, что ли? На приличном английском языке я по любо­
му поводу повторял ему не меньше дюжины раз, что хочу по­
лучить эту работу.

— По-видимому, у Кронера не сложилось впечатления, 
что тебе по-настоящему этого хочется. Ты слишком скромен 
и деликатен, милый.

— Ну что ж, значит, этот Кронер уж очень хитер.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я хочу сказать, что он лучше меня разобрался в моих 

чувствах.
— Ты хочешь сказать, что ты и вправду не хочешь этой 

работы в Питсбурге?
— Я не очень уверен в этом. Возможно, он догадался обо 

всем раньше меня.
— Ты утомлен, дорогой.
— По-видимому.
— Тебе нужно выпить. Приходи домой пораньше.
— Хорошо.
— Я люблю тебя, Пол.
— Я люблю тебя, Анита. До свиданья.
Механику супружеской жизни Анита усвоила назубок 

и разработала ее до мельчайших деталей. И если даже подход 
ее был излишне рационален и систематизирован, она с по­
хвальным старанием восполняла это теплотой, и Пол мог 
только догадываться, что чувства ее поверхностны. Возмож­
но, что это подозрение было началом болезни.

Когда он повесил трубку, голова его была опущена и гла­
за закрыты. Открыв глаза, он убедился, что смотрит на дох­
лую кошку в коробке.

— Катарина!
— Да, сэр.
— Велите кому-нибудь зарыть эту кошку.
— Мы тут гадали, что вы собираетесь с ней делать.
— Бог его знает, что я собирался. — Он поглядел на ма­

ленький трупик и покачал головой. — Бог его знает. Возмож­
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но, устроить похороны по христианскому обряду, а может, 
я думал, что она придет в себя. Во всяком случае, избавьтесь 
как-нибудь от нее, хорошо?

Перед уходом он остановился у стола Катарины и сказал, 
чтобы она не беспокоилась по поводу горящего рубиновым 
светом сигнала в седьмом ряду снизу в пятой колонке слева 
на восточной стене.

— Тут ничем не поможешь, — пояснил он. — Третья груп­
па токарных станков в здании 58 была хороша в свое время, 
но теперь она износилась и становится обузой в четком и хо­
рошо налаженном производстве, где не должно быть места 
неполадкам и ошибкам. Собственно, она была предназначе­
на вовсе не для той работы, которую ей приходится выпол­
нять сейчас. Я жду, что в любой день раздастся звук зумме­
ра, и это уже будет конец.

На каждом из измерительных приборов, помимо счет­
чика и предупреждающей о неполадках лампочки, был еще 
и зуммер. Сигнал зуммера оповещал о том, что система окон­
чательно вышла из строя.

II
Шах Братпура, духовный владыка шести миллионов чле­

нов секты колхаури, сморщенный, мудрый и темный, как ка­
као, весь в золотом шитье и созвездиях переливающихся дра­
гоценных камней, глубоко утопал в голубых подушках лиму­
зина, как бесценная брошь в шелковом футляре.

По другую сторону заднего сиденья в лимузине сидел 
доктор Юинг Дж. Холъярд из госдепартамента Соединен­
ных Штатов — тяжеловатый, напыщенный, изысканный 
джентльмен лет сорока. У него были светлые висячие усы, 
цветная рубашка, бутоньерка и жилет, выгодно контрасти­
рующий с темным костюмом, и все это он носил с такой уве­
ренностью в себе, что ни у кого не возникало ни малейших 
сомнений в том, что Холъярд только что покинул очень дос­
тойную компанию, где все одеваются именно так. А по прав­
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де говоря, так одевался один только доктор Холъярд. И это 
отлично сходило ему с рук.

Между ними сидел Хашдрахр Миазма, переводчик и пле­
мянник шаха, который выучился английскому языку у гувер­
нера, но никогда до этого не покидал шахского дворца. Это 
был нервный улыбающийся молодой человек, как бы посто­
янно извиняющийся за свой недостаточный вес или блеск.

— Хабу? — сказал шах высоким болезненным голосом.
Холъярд пробыл в обществе шаха уже целых три дня и мог

без помощи Хашдрахра понимать пять выражений шаха. «Ха­
бу» означало «где». «Сики» означало «что». «Акка сан» озна­
чало «почему». «Брахоус брахоуна, хоуна саки» было комби­
нацией благословений и благодарностей, а «Сумклиш» был 
священный напиток колхаури, который Хашдрахр держал 
в походной фляжке специально для шаха.

Шах покинул свою военную и духовную твердыню в го­
рах, чтобы посмотреть, чему он может научиться на благо 
своему народу у этой могущественнейшей нации мира. До­
ктор Холъярд играл при нем роль гида и хозяина.

— Хабу? — повторил шах, вглядываясь в город.
— Шах желает, пожалуйста, узнать, где мы сейчас нахо­

димся, — сказал Хашдрахр.
— Знаю, — сказал Холъярд, самодовольно улыбаясь. Эти 

«хабу», «сики» и «акка сан» следовали одно за другим с та­
кой частотой, что у него уже голова шла кругом. Он накло­
нился к шаху.

— Это Илиум штата Нью-Йорк, ваше высочество. Мы сей­
час пересечем реку Ирокез, которая разделяет город на две 
части. На противоположном берегу реки — Заводы Илиум.

Лимузин остановился у въезда на мост, где большая рабо­
чая команда заделывала маленькую выбоину. Команда рас­
ступилась, давая дорогу старому «плимуту» с разбитой фа­
рой, направлявшемуся с северного берега реки. Лимузин пе­
реждал, пока проедет «плимут», и двинулся вперед.

Шах обернулся и поглядел на рабочих команды сквозь 
заднее стекло, а затем произнес длинную фразу.
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Доктор Холъярд улыбнулся и согласно закивал, ожидая 
перевода.

— Шах, — сказал Хашдрахр, — он, пожалуйста, хочет 
знать, кому принадлежат эти рабы, которых мы все время 
встречаем на пути от самого города Нью-Йорка.

— Это не рабы, — сказал Холъярд, покровительственно 
усмехнувшись. — Это граждане, состоящие на государствен­
ной службе. Они имеют те же права, что и остальные гражда­
не, — свободу слова, свободу вероисповедания и право голо­
са. До войны они работали на Заводах Илиум, управляя ма­
шинами, но теперь машины присматривают за собой сами 
и делают это лучше.

— Ага! — сказал шах, после того как Хашдрахр перевел.
— При автоматическом контроле меньше затрат, намного 

выше производительность и дешевле продукция.
— Ага!
— А любой человек, который не в состоянии обеспечи­

вать себе средства на жизнь, выполняя работу лучше, чем это 
делают машины, поступает на государственную службу в ар­
мию или в корпус Ремонта и Реставрации.

— Ага! Хабу бонанза-пак?
— Эээ?..
— Он говорит: откуда берутся деньги, чтобы платить 

им? — сказал Хашдрахр.
— О, с налогов, которыми облагаются машины, и с нало­

гов на частные прибыли. А затем заработки людей, состоя­
щих в Армий и в Корпусе Ремонта и Реставрации, опять же 
тем или иным путем поступают в систему, а это снова приво­
дит к увеличению производства товаров и улучшению жизни.

— Ага!
Доктор Холъярд, человек долга с весьма смутными пред­

ставлениями об объеме своих собственных расходов, продол­
жал объяснять шаху преимущества Америки, хотя и знал, что 
очень немногое из этих объяснений доходит до его собесед­
ника. Он объяснил шаху, что особенно заметны успехи в чи­
сто индустриальных районах вроде Илиума, где болыиинст-
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во населения зарабатывало в свое время на жизнь, так или 
иначе обслуживая машины. А вот в Нью-Йорке, например, 
было очень много профессий, которые трудно или неэко­
номично механизировать, и поэтому там прогресс не успел 
освободить от непроизводительного труда столь обширный 
контингент населения.

— Куппо! — сказал шах, понимающе качнув головой.
Хашдрахр вспыхнул и неохотно, с извиняющимися инто­

нациями перевел:
— Шах говорит: «Коммунизм».
— Не «куппо», — с возмущением возразил Холъярд. — 

У нас государство не владеет машинами. Оно просто об­
лагает налогом часть прибыли с промышленности, а за­
тем отчисляет и распределяет ту часть ее, которая раньше 
шла на заработную плату. Промышленность у нас нахо­
дится в частном владении, управляется частными лицами 
и координируется — во избежание излишней конкурен­
ции — комитетом руководителей частной промышленно­
сти, а не политиками. Устранив при помощи механизации 
неизбежные при использовании человеческого труда ошиб­
ки, а при помощи организации — излишнюю конкуренцию, 
мы колоссально повысили уровень жизни среднего чело­
века.

Переводя, Хашдрахр запнулся и растерянно нахмурился.
— Пожалуйста, этот «средний человек»... в нашем языке, 

я опасаюсь, ему нет должного эквивалента.
— Ну, понимаете, — сказал Холъярд, — обыкновенный 

человек, как, скажем, первый встречный — или эти люди, 
что работают на мосту, или человек в старой машине, кото­
рый только что проехал. Маленький, ничем не выдающий­
ся, но добрый и простой человек, обычный, которого мож­
но встретить каждый день.

Хашдрахр перевел.
— Ага, — сказал шах, удовлетворенно кивая, — такару.
— Что он сказал?
— Такару, — сказал Хашдрахр, — раб.
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— Не такару, — сказал Холъярд, обращаясь уже непосред­
ственно к шаху, — граж-да-нин.

— Аа-а-а-а, — сказал шах. — Граж-да-нин. — Он радостно 
усмехнулся. — Такару-гражданин. Гражданин-такару.

— Да не такару же! — сказал Холъярд.
Хашдрахр пожал плечами.
— В стране шаха имеются только элита и такару.
У Холъярда опять начался приступ язвы, — язвы, которая 

разрослась и обострилась за годы его деятельности в качест­
ве гида, объясняющего прелести Америки провинциальным 
и темным магнатам, прибывающим сюда с задворков циви­
лизованного мира.

Лимузин опять остановился, и шофер принялся сигна­
лить команде Корпуса Реконструкции и Ремонта. Те, побро­
сав свои тачки на проезжей части, швыряли камнями в белку, 
которая притаилась на ветке футах в ста над землей.

Холъярд приспустил стекло.
— Уберите же, наконец, эти чертовы тачки с дороги! — 

крикнул он.
— Граж-да-нин, — пропищал шах, скромно улыбаясь 

вновь приобретенным познаниям в чужом языке.
— Готова! — выкрикнул один из швырявших камни.
Он неохотно и со злостью подошел к дороге и очень мед­

ленно оттащил две тачки, внимательно приглядываясь к ма­
шине. А затем стал в сторонке.

— Спасибо! Давно пора! — сказал Холъярд, и лимузин 
медленно проплыл мимо человека с тачкой.

— Милости прошу, доктор, — сказал человек и плюнул 
Холъярду в лицо.

Холъярд что-то пролопотал, мужественно сохраняя досто­
инство, и отер лицо.

— Нетипичный случай, — с горечью сказал он.
— Такару яму броуха, пу динка бу, — сочувственно ото­

звался шах.
— Шах, — мрачно перевел Хашдрахр, — говорит, что так 

обстоят дела с такару повсюду после войны.
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— Не такару... — начал было Холъярд, но остановился.
— Сумклиш, — вздохнул шах.
Хашдрахр протянул ему фляжку со священным напитком.

III
Доктор Пол Протеус, человек с самым высоким доходом 

во всем Илиуме, направляясь через мост в Усадьбу, сидел за 
рулем своего старенького дешевого «плимута». Машина эта 
сохранилась у него еще со времени бунтов. В отделении для 
перчаток среди старого ненужного хлама, вместе со спичеч­
ными коробками, удостоверением о регистрации машины, 
фонариком и бумажными салфетками для лица валялся ста­
рый, покрытый ржавчиной пистолет, который был ему вы­
дан тоже еще тогда. Теперь же хранение пистолета считалось 
противозаконным. Даже военные чины вынуждены были об­
ходиться без огнестрельного оружия, пока их не высажива­
ли на берег для несения оккупационной службы в заморских 
территориях. Здесь же вооружена была только полиция и за­
водская охрана. Пистолет был Полу ни к чему, но он все как- 
то забывал его сдать. А с годами, по мере того как пистолет 
покрывался налетом ржавчины, Пол начал относиться к не­
му как к безобидной древности. Отделение для перчаток не 
запиралось, поэтому Пол прятал пистолет под тряпками.

Мотор работал с перебоями, то затихая, то опять набирая 
скорость. Другие машины Пола — новый автомобиль с от­
кидным верхом и очень дорогой «седан» — оставались до­
ма, предоставленные, по его словам, в полное распоряже­
ние Аниты. Ни одна из этих хороших машин никогда не бы­
вала в Усадьбе. Анита не корила его этой привязанностью 
к старой машине, хотя, по-видимому, считала необходимым 
найти какие-то объяснения этому для других. Ему случалось 
слышать, как Анита говорила гостям, что Пол сам переделал 
машину и теперь она значительно лучше всего того, что схо­
дит с автоматических конвейеров в Детройте, — и это отнюдь 
не соответствовало истине. Нелогичным выглядело и то, что
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человек, владея такой выдающейся машиной, все откладывал 
и откладывал починку разбитой левой передней фары. И еще 
Полу было любопытно, какие оправдания она нашла бы то­
му факту, будь он ей известен, что в багажнике у него лежит 
кожаная куртка и что он снимает галстук и надевает куртку 
вместо пиджака каждый раз перед тем, как пересечь Ирокез. 
Такие путешествия он проделывал только в случае крайней 
необходимости, ради того, например, чтобы добыть бутылку 
ирландского виски для одного из тех немногих людей, кото­
рых считал близкими друзьями.

Пол остановился в конце моста, примыкающего к Усадь­
бе. Около сорока человек, опираясь на ломы, кирки и лопа­
ты, загораживали дорогу. Они, покуривая, неторопливо об­
менивались замечаниями, сгрудившись вокруг чего-то по­
среди мостовой. С некоторым смущением они оглянулись 
на машину Пола и медленно — точно в мире только и было, 
что свободное время, — отступили к обочинам моста, оставив 
узкий проезд, по которому лишь с трудом мог протиснуть­
ся автомобиль Пола. Когда они расступились, Пол наконец 
понял, в чем дело. Человек маленького роста стоял на коле­
нях над выбоиной примерно двух футов в диаметре и лопа­
той заравнивал заплату из асфальта и гравия.

Человек тот с важностью махнул рукой Полу, чтобы тот 
поосторожней объезжал и, не дай Бог, не наехал на заплату.

— Эй, друг, твоя передняя фара накрылась! — выкрикнул 
один из стоявших. Остальные присоединились к нему, хо­
ром повторяя сказанное.

Пол с благодарностью кивнул, а сам вдруг почувствовал, 
что у него зудит вся кожа, будто его в чем-то вываляли. Эти 
люди состояли в Корпусе Реконструкции и Ремонта, в КРРахе, 
как они сами его называли. Эти люди не выдержали эконо­
мического соревнования с машинами, и, поскольку у них не 
было иных источников существования, они вынуждены были 
выбирать либо Армию, либо КРР. Солдаты, пустота сущест­
вования которых была хотя бы прикрыта блестящими пуго­
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вицами и пряжками, ворсистой саржей и лакированной ко­
жей, не действовали на Пола столь угнетающе, как кррахи.

Он медленно проехал между шеренгами рабочей коман­
ды, мимо черного правительственного лимузина и въехал 
в Усадьбу.

Салун находился рядом с мостом. Полу пришлось поста­
вить машину за полквартала от него, потому что здесь еще 
одна команда была занята промывкой сточных труб при 
помощи пожарного брандспойта. Это, по-видимому, было 
здесь любимым занятием. Каждый раз, когда Полу случа­
лось бывать в Усадьбе, он заставал брандспойт за работой, 
если температура на улице была хотя бы на один градус выше 
нуля.

Человек огромного роста держал руки на гаечном клю­
че, регулирующем подачу воды. Второй стоял рядом и сле­
дил за струей. Вокруг них и вдоль всего потока до самого 
жерла сточной трубы толпились и следили за ними люди. Пе­
репачканный малыш схватил плывший вдоль тротуара обры­
вок бумаги, смастерил из него неуклюжую лодочку и пустил 
ее по воде. Глаза всех с интересом уставились на суденыш­
ко, как бы желая ему удачи, пока оно шло по быстринам, за­
стревало на мелях, сползало с них, а затем, выбравшись из 
стремнины, мужественно взгромоздилось на гребень и, по­
бедоносно постояв там какое-то мгновение, нырнуло в гор­
ловину сточной трубы.

— Ух! — вырвалось у стоявшего рядом с Полом человека. 
Можно было подумать, что он сам находился на борту этой 
бумажной лодки.

Пол протиснулся сквозь толпу, сплошь состоявшую из 
посетителей салуна. Теперь от стойки бара его отделял один 
только ряд людей. Прямо за его спиной было старое меха­
ническое пианино. Пока что Пола, кажется, никто не узнал. 
Да и странно было бы, если бы его здесь узнали, потому что 
в соответствии с проводимой политикой он чаще всего дер­
жался своей стороны реки и никогда не допускал, чтобы его 
имя или портрет появлялись в илиумской «Стар-Трибьюн».
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Подле стойки расположились старики пенсионеры, 
слишком уже старые для Армии и КРР. Перед каждым из 
них стояло пиво, уже без шапки пены, в стаканах, стекло ко­
торых потускнело от многочасового задумчивого потягива­
ния. По всей видимости, старики эти появлялись здесь рано 
и уходили поздно, поэтому обслуживание всех остальных по­
сетителей производилось через их головы. На экране телеви­
зора, стоявшего в другом конце бара, крупная дебелая жен­
щина, голос которой был отключен поворотом регулятора, 
сияла улыбкой, возбужденно шевелила губами и разбивала 
яйца в смесителе. Старики следили за ней, изредка поправ­
ляя зубные протезы или облизывая губы.

— Простите, — машинально произнес Пол.
Никто не шевельнулся, чтобы пропустить его к стойке. 

Толстая облезшая шотландская овчарка, свернувшаяся под 
стулом одного из загораживающих проход стариков, ощери­
ла беззубые десны и раскатисто заворчала.

Пол помахал рукой, тщетно пытаясь привлечь внимание 
бармена. Переминаясь с ноги на ногу, он вспомнил полно­
стью механизированный салун, проект которого он совмес­
тно с Финнерти и Шефердом сделал в то время, когда они 
были юными и энергичными инженерами. К их изумлению, 
владелец ресторанной сети настолько заинтересовался их 
идеей, что решил испробовать ее на практике. Эксперимен­
тальная установка была сооружена через пять дверей от того 
места, где Пол сейчас находился. Там были машины, прини­
мающие монеты, непрерывные ленты обслуживания, специ­
альные лампы, очищающие воздух, равномерное, полезное 
для здоровья освещение, постоянно звучащая мягкая музыка 
в грамзаписях, стулья, конструкция сидений у которых была 
научно разработана антропологами с таким расчетом, чтобы 
обеспечить для среднего человека максимум удобств.

Первый день был сенсацией — очередь в салун растяну­
лась на несколько кварталов. Но через неделю после его от­
крытия любопытство было удовлетворено и торговлю счи­
тали оживленной, если в баре побывает за день пяток по­
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сетителей. Почти рядом открылся салун, вот этот самый 
бар в викторианском стиле — настоящая ловушка для пы­
ли и микробов, с плохим освещением, слабой вентиляцией, 
с нечистоплотным, медлительным и, вполне возможно, не­
чистым на руку барменом. И все же успех бара был мгновен­
ным и очевидным.

Полу наконец удалось обратить на себя внимание бар­
мена. Заметив Пола, тот сразу же отбросил роль высокопо­
ставленного хранителя морали и миротворца, превратившись 
в подобострастного хозяина заведения, очень похожего на 
бармена из Кантри-Клуба. На какое-то мгновение Пол даже 
испугался, что его узнали. Но поскольку бармен не назвал 
его по имени, он решил, что тот просто определил его ранг.

В Усадьбе проживало небольшое число людей вроде это­
го бармена — полицейских, пожарных, профессиональных 
спортсменов, шоферов, особо одаренных ремесленников, 
которые так и не были заменены машинами. Живя среди 
кррахов, они, однако, держались особняком и зачастую гру­
бо и высокомерно относились к общей массе. Они считали, 
что могут быть в известной мере на равной ноге с инжене­
рами и управляющими по ту сторону реки — чувство, кото­
рое в данном случае никак нельзя было признать взаимным. 
По ту сторону реки полагали, что людей этих не заменили 
машинами вовсе не из-за их блестящих способностей, а по­
тому, что пока ставить на их место машины было нерента­
бельно. Короче говоря, их чувство превосходства было нео­
правданным.

И вот теперь, когда бармен учуял, что Пол является важ­
ной персоной, он не отказал себе в удовольствии всем сво­
им видом показать, что, пока он будет обслуживать Пола, 
остальные могут катиться ко всем чертям. Остальные заме­
тили это и, обернувшись, уставились на привилегированно­
го пришельца.

Пол потихоньку заказал бутылку ирландского виски и, 
стараясь не привлекать внимания, нагнулся и погладил ста­
рую овчарку. Собака залаяла, и хозяин ее повернул стул так,
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что оказался лицом к лицу с Полом. Старик был такой же без­
зубый, как и его собака. Полу прежде всего бросились в глаза 
его красные десны и огромные черные руки, все остальное 
у него было тусклым и как бы вылинявшим.

— Он никого не трогает, — произнес старик извиняю­
щимся тоном. — Просто немного не в себе от старости и сле­
поты и никогда не знает, что к чему. — Он провел своими 
большими ладонями по толстым бокам собаки. — Старый, 
добрый пес.

Он задумчиво приглядывался к Полу.
— Послушай! А ведь я готов держать пари, что мы зна­

комы.
Пол нетерпеливо оглянулся на подвал, куда спустился 

бармен за виски.
— Да? Я захаживал сюда разок-другой.
— Нет, это было не здесь. Это было на заводе. Вы моло­

дой доктор Протеус, — громко произнес старик.
Его слова услышали многие, и те, что были поближе, за­

молчали, стараясь не пропустить ни слова из их разговора. 
Их пристальное внимание раздражало Пола.

Старик, очевидно, был совершенно глух, и поэтому голос 
его без видимой причины то подымался до крика, то был ед­
ва слышен.

— Что, доктор, меня и узнать нельзя?
Старик не паясничал. Просто он был страшно рад и гор­

дился тем, что перед всем честным народом может погово­
рить с таким выдающимся человеком.

Пол покраснел.
— Что-то никак не припомню. Старый сварочный цех, да?
Старик огорченно провел рукой по лицу.
— Хх-ма, от прежнего меня ничего-то и не осталось, те­

перь меня и лучший друг не признал бы, — сказал он незло­
биво и вытянул свои руки ладонями кверху. — А вы глянь­
те-ка сюда, доктор. Они-то по-прежнему хороши, и другой 
такой пары не сыскать на всем белом свете. Это ведь вы са­
ми так сказали.
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— Гертц, — произнес Пол. — Вы Руди Гертц.
Руди удовлетворенно засмеялся и гордо обвел взглядом 

салун, как бы говоря: «Видите, Руди Гертц действительно 
знает доктора Протеуса и, клянусь Богом, доктор Протеус 
тоже знает старого Гертца! Кто еще из вас мог бы этим по­
хвастать?»

— И это тот самый пес, о котором вы мне рассказывали 
десять, нет, — пятнадцать лет назад?

— Это его сын, доктор. — Старик усмехнулся. — Да 
и я в то время уже не был щенком, не правда ли?

— Вы были чертовски хорошим токарем, Руди.
— Я и сам так говорю. Знать это самому, да еще знать, 

что о Руди так отзывается такой человек, как вы, — это мно­
го значит. Это, собственно говоря, все, что у меня осталось, 
понимаете, доктор? Это да еще вот пес.

Руди обменялся рукопожатием с сидящим рядом с ним 
человеком — грузным коротышкой средних лет с мягкими 
чертами круглого, незапоминающегося лица. Глаза его уве­
личивали и затемняли необычайно толстые стекла очков.

— Слышал, что сейчас сказал обо мне доктор Протеус? — 
спросил старик, ткнув пальцем в Пола. — Это сказал о Ру­
ди самый ловкий человек во всем Илиуме. А может быть, да, 
очень может быть, — и во всей стране.

Пол молил Бога, чтобы бармен поскорей вернулся. Чело­
век, с которым Руди обменялся рукопожатием, теперь угрю­
мо, изучающе уставился на Пола. Пол быстро обежал глазами 
помещение и не встретил ни одного дружелюбного взгляда.

Руди Гертц по простоте душевной считал, что, демонстри­
руя его толпе, он чуть ли не услугу оказывает Полу. Старче­
ский ум Руди хранил в памяти только то время, когда он, Ру­
ди, был еще в силе. События, которые произошли после ухо­
да Руди на пенсию, не оставили следа в его сознании...

Но эти остальные, все эти люди, которым сейчас было по 
тридцать, по сорок, по пятьдесят лет, — они-то знали. Юн­
цы в кабинах, оба солдата и три их девушки — они были вро­
де Катарины Финч. Они не помнили того времени, когда все



Механическое пианино 37

было иначе, и едва ли могли представить себе, как тогда бы­
ло, хотя и теперешнее положение дел им не нравилось. Но 
эти, постарше, которые глядели на Пола сейчас, они-то пом­
нили. Это они были повстанцами, разрушителями машин. 
В их взглядах не таилась угроза, скорее в них было негодо­
вание, желание дать ему понять, что он вторгся туда, где ему 
не место.

А бармен все не возвращался. Пол ограничил свое поле 
зрения одним Руди, игнорируя остальных. Человек с толсты­
ми стеклами очков, от которого Руди ждал восхищения По­
лом, продолжал пристально его разглядывать.

Пол безнадежно нес чепуху о собаке, о том, как Руди пре­
красно сохранился, отчетливо сознавая, что эта фальшивая 
игра докажет всем, если у кого и были на этот счет какие-ли- 
бо сомнения, что он на самом деле двуличный болван.

— Давайте выпьем за старое времечко! — сказал Руди, по­
дымая свой стакан. Он как будто и не заметил, что ответом 
ему было молчание и что выпил он в полном одиночестве. 
Прищелкнув языком и сладко зажмурившись, он лихо осу­
шил стакан и грохнул его о стойку.

Пол с застывшей на лице вымученной улыбкой решил 
ничего больше не говорить, поскольку любое сказанное им 
слово было бы здесь неуместно. Он скрестил руки и опер­
ся на клавиатуру механического пианино, что-то мурлыча 
про себя.

— Давайте выпьем за наших сыновей, — неожиданно 
предложил человек в толстых очках. У него оказался очень 
высокий голос, неожиданный для человека с такой грузной 
комплекцией. На этот раз поднялось несколько стаканов. 
Когда они были выпиты, человек повернулся к Полу и, улы­
баясь самым дружелюбным образом, сказал: — Моему маль­
чику как раз исполнилось восемнадцать, доктор.

— Это прекрасно!
— У него вся жизнь впереди. Восемнадцать — это чудес­

ный возраст. — Незнакомец сделал паузу, как будто его ут­
верждение требовало ответа.
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— Я  хотел бы, чтобы мне опять было восемнадцать, — вя­
ло отозвался Пол.

— Он хороший парнишка, доктор. Особых талантов у не­
го, правда, нет. Он как и его старик: сердце у него на нужном 
месте, и он старается вовсю. — И опять выжидающая пауза.

— Только этого и следует ожидать от любого из нас, — 
сказал Пол.

— Ну что ж, поскольку такой просвещенный человек, как 
вы, оказался здесь, то я хотел бы посоветоваться с вами на­
счет мальчика. Он как раз прошел Главную Национальную 
Классификационную Проверку. Чуть не угробил себя, гото­
вясь к ней. И все зря. Оказался непригодным даже для обу­
чения в колледже. Было только двадцать семь мест, а по­
пасть хотело шестьсот ребят. — Коротышка пожал плеча­
ми. — У меня нет средств отправить его в частную школу, 
и вот теперь нужно решать, что ему делать. Куда ему подать­
ся, доктор, в Армию или КРР?

— Трудно сказать, — неуверенно начал Пол. — Я, честно 
говоря, не очень в этом разбираюсь. Возможно, кто-нибудь, 
вроде Мэтисона, мог бы... — Он запнулся на половине фра­
зы. Мэтисон был в Илиуме заведующим отделом испытаний 
и комплектования личного состава. Пол знал его очень по­
верхностно и недолюбливал. Мэтисон был могущественным 
бюрократом и относился к своей должности как к священно­
действию. — Если хотите, я позвоню Мэтисону, узнаю у не­
го и передам вам, что он скажет.

— Доктор, — сказал человек с отчаянием и без малейшей 
тени насмешки, — не найдется ли чего-нибудь для мальчи­
ка у вас на заводах? У него золотые руки, у него просто ка­
кое-то чутье на машины. Дайте ему любую машину, какой 
он и в глаза не видал, и он в десять минут разберет ее и со­
берет обратно. Он любит такую работу. Нет ли у вас местеч­
ка на заводе?

— Там нужно иметь аттестат об окончании школы, — ска­
зал Пол. Он покраснел. — Таков закон, и не я его придумал. 
Иногда мы приглашаем КРР помочь нам установить большие
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станки или сделать грубую ремонтную работу, но это быва­
ет не часто. А может, ему открыть свою ремонтную мастер­
скую?

Человек вздохнул и сразу как-то сник.
— Ремонтная мастерская, — вздохнул он. — Он говорит, 

ремонтная мастерская. Сколько, по-вашему, ремонтных мас­
терских может продержаться в Илиуме, а? Конечно, ремонт­
ная мастерская! Я тоже хотел открыть ее, когда меня выши­
бли. И Джой, и Сэм, и Альф. У нас у всех искусные руки, вот 
мы все и откроем ремонтные мастерские. По одному специ­
алисту на каждую сломанную вещь в Илиуме. А тем време­
нем наши жены смогут пристроиться в качестве портних — 
по одной портнихе на каждую женщину в городе.

Руди Гертц, по-видимому, прослушал весь этот разго­
вор, все еще переживая радостную встречу со своим вели­
ким и добрым другом, доктором Полом Протеусом.

— Музыку, — величественно потребовал он. — Давайте 
послушаем музыку.

Он протянул руку через плечо Пола и бросил монетку 
в механическое пианино.

Пол отодвинулся от ящика. Механизм важно проскрипел, 
после чего пианино начало отзванивать, как разбитая коло­
кольня, «Рэгтайм Бэнд Александер». Слава Богу, разговари­
вать теперь стало совершенно невозможно. Слава Богу, бар­
мен появился из подвала и протянул Полу запыленную бу­
тылку.

Пол повернулся было, чтобы уйти, но чья-то могучая рука 
ухватила его повыше локтя. Это был Руди, разыгрывавший 
роль гостеприимного хозяина.

— Я заказал эту песню в вашу честь, доктор! — прокри­
чал Руди, перекрывая шум пианино. — Подождите, пока она 
кончится.

Руди вел себя так, как будто этот старинный инструмент 
был новейшим чудом, и восхищенно указывал на опускаю­
щиеся и подымающиеся клавиши в октавах, ведущих основ­
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ную мелодию, и медленные, ритмичные движения клавиш 
в басовом ключе.

— Глядите, глядите, как они опускаются и подымаются, 
доктор! Как будто кто-то по ним колотит.

Музыка резко оборвалась, как бы выдав точно отмерен­
ную порцию радости, полагающуюся за пять центов. Руди 
продолжал кричать:

— Чувствуешь себя даже как-то неловко, не правда ли, до­
ктор, когда смотришь, как они опускаются и встают? Прямо 
так и видишь призрак, который вкладывает в игру всю душу.

Пол вырвался и заторопился к машине.

IV
— Милый, у тебя такой вид, будто ты только что увидел 

привидение, — сказала Анита. Она была разодета и как бы 
уже царила в избранном обществе Кантри-Клуба, к которо­
му ей только еще предстояло присоединиться.

Когда она передавала Полу коктейль, он чувствовал себя 
каким-то неуместным чинушей рядом с ее красивой самоу­
веренностью, на ум приходило только то, что могло доста­
вить ей удовольствие или представлять для нее интерес, — 
все остальное исчезало. Это не было сознательным актом, 
скорее рефлексом на ее присутствие. Автоматизм собствен­
ных чувств раздражал Пола, он представлял себе, как посту­
пил бы на его месте отец, и понимал, что уж отец-то справил­
ся бы здесь наилучшим образом, отведя себе независимую, 
решающую и первостепенную роль.

Когда Пол оглядел Аниту поверх бокала, ему пришло 
на ум выражение «вооружена до зубов». В строгом темном 
платье, оставляющем открытыми загорелые плечи и шею, 
с единственным драгоценным камнем на пальце, чуть-чуть 
подкрашенная, Анита удачно совмещала в себе комбинацию 
секса, вкуса и многоопытности.

Но Анита затихла и отвернулась под его взглядом. Ока­
зывается, он неумышленно взял верх. Каким-то образом он
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передал ей свою мысль, которая вдруг всплыла в общем по­
токе его мыслей: ее сила и манеры — это лишь зеркальное 
отражение его собственной важности, отображение его мо­
щи и самодовольства, которые должны быть присущи руко­
водителю Заводов Илиум. На какое-то мгновение она вдруг 
показалась ему беспомощной, запутанной девчонкой, и сей­
час он даже способен был испытывать по отношению к ней 
настоящую нежность.

— Отличное пойло, милая, — сказал он. — Финнерти на­
верху?

— Я отправила его в клуб. Кронер и Бэйер прибыли туда 
рано, и я послала Финнерти составить им компанию, пока 
ты оденешься.

— Как он выглядит?
— А как обычно выглядит Финнерти? Ужасно. Готова по­

клясться, что он все в том же мешковатом костюме, в кото­
ром прощался здесь с нами семь лет назад. И костюм этот 
с тех пор даже не побывал в чистке. Я попыталась заставить 
его надеть твой старый смокинг, но он даже и слушать не по­
желал. Отправился, в чем был. И действительно — крахмаль­
ная рубашка только ухудшила бы дело. Она показала бы всем 
и каждому, до чего грязна у него шея.

Анита спустила было свое декольте чуть пониже, погля­
дела на себя в зеркало, но опять чуть-чуть приподняла его — 
это был как бы деликатный компромисс с ее стороны.

— Честное слово, — сказала она, обращаясь к отражению 
Пола в зеркале, — я без ума от этого человека — ты ведь и сам 
это знаешь. Но он просто ужасно выглядит. Я и говорю — 
подумать только: человек с его положением и вдруг плюет 
на чистоплотность!

Пол улыбнулся и кивнул. Это было действительно так. 
Финнерти всегда был ужасно неряшлив в отношении оде­
жды, и некоторые наиболее привередливые из школьных 
надзирателей в те давние времена с трудом могли поверить, 
что у человека со столь антисанитарным видом могут быть 
столь потрясающие познания. Время от времени этот вы­
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сокий и мрачный ирландец вдруг поражал всех (обычно это 
бывало в антракте между двумя длительными, напряжен­
ными работами): он показывался со свежевыбритыми ще­
ками, блестящими, как два восковых яблока, в новых бо­
тинках, носках, рубашке, галстуке и костюме, а возможно, 
даже и в новом белье. Жены инженеров и управляющих по­
дымали вокруг него страшную суматоху, доказывая, что по­
добная забота о себе очень важна и окупается; в конце кон­
цов они объявляли, что он действительно первый красавец 
во всем илиумском индустриальном районе. Вполне воз­
можно, что он и в самом деле был таким красавцем в ка­
кой-то своей вульгарной и хмельной манере: карикатурно 
красивый, вроде Авраама Линкольна, но с хищным, вызы­
вающим выражением глаз вместо тихой грусти Линкольна. 
Со временем дамы со все возрастающим огорчением начи­
нали следить за тем, как этот праздничный наряд он про­
должает таскать и в хвост и в гриву, пока постепенно пыль, 
сажа и машинное масло не заполняли каждую его складку 
и пору.

Были у Финнерти и другие непривлекательные стороны. 
В невыразительное, похожее на группу бойскаутов младше­
го возраста общество инженеров и управляющих Финнер­
ти имел обыкновение приводить женщин, подобранных им 
всего каких-нибудь полчаса назад в Усадьбе. И когда после 
обеда наступало время, предназначаемое для игр, Финнер­
ти и его девушка брали по вместительному бокалу коктейля 
в каждую руку и, если было тепло, отправлялись на окружен­
ную кустарником площадку для гольфа, а если холодно — 
в его машину...

Его машина — по крайней мере в те давно прошедшие 
времена — была еще более непрезентабельной, чем тепереш­
ний автомобиль Пола. По крайней мере в этом самом не­
винном в социальном смысле направлении Пол подражал 
своему другу. Финнерти утверждал, что его любовь к кни­
гам, пластинкам и хорошему виски не оставляет ему доста­
точно средств, чтобы приобретать автомобили или наряды,
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которые соответствовали бы занимаемому им положению. 
Но Пол при помощи счетной машины подсчитал стоимость 
книг, пластинок и коллекции бутылок у Финнерти и пришел 
к выводу, что у него должно оставаться столько, что этого 
с избытком хватило бы даже на две новые машины. Именно 
тогда у Пола зародилось подозрение, что тот образ жизни, 
который вел Финнерти, был не настолько бездумен, как это 
могло показаться; что на деле это было намеренный и точ­
но рассчитанный вызов инженерам и управляющим Илиума 
и их безупречным женам.

Пол не понимал, почему Финнерти считал необходимым 
оскорблять всех этих милых людей. Он полагал, что его агрес­
сивность, как и всякая агрессивность вообще, была вызвана 
какими-то недоразумениями в детстве. Знакомство с неко­
торыми подробностями этого детства Пол почерпнул, одна­
ко, не от Финнерти, а от Кронера: тот с пристальным вни­
манием следил за чистотой породы своих инженеров. Кро­
нер однажды сочувственно и под большим секретом заметил 
Полу, что Финнерти — мутант, рожденный бедными и глу­
пыми родителями. Только однажды Финнерти разрешил По­
лу заглянуть себе в душу. Это было во время его страшного 
похмелья, в момент глубочайшей депрессии, когда Финнер­
ти вдруг вздохнул и заявил, что никогда не чувствовал своей 
принадлежности к какому-либо кругу.

Пол задумался о своих глубоко скрытых порывах толь­
ко тогда, когда вдруг уяснил себе, какое огромное удоволь­
ствие доставляли ему воспоминания об антиобщественных 
и сумбурных выходках Финнерти. Пол не мог отказать себе 
в удовольствии размышлять над тем, какое удовлетворение 
он испытал бы, если бы он, Пол... Но здесь он останавливал 
ход своих мыслей, как бы смутно чувствуя, что должно за­
тем последовать...

Пол завидовал способности Финнерти быть кем ему толь­
ко заблагорассудится и при этом блестяще справляться с лю­
бой задачей. Каковы бы ни были требования времени, Фин­
нерти всегда оказался бы среди лучших. Если бы это был век
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музыки, Финнерти мог бы быть, и был в действительности, 
выдающимся пианистом, с таким же успехом он мог бы стать 
архитектором, врачом или писателем. С нечеловеческой ин­
туицией Финнерти способен был вникнуть в основы не толь­
ко инженерного искусства, но буквально любой сферы чело­
веческой деятельности.

Пол подумал, что сам он мог быть только тем, кто он есть. 
Вновь наполняя бокал, он понял, что только к этому и спосо­
бен был прийти — к этой комнате, к браку с Анитой.

Это была ужасная мысль — быть настолько влитым в ме­
ханизм общества и истории, способным передвигаться толь­
ко в одном плане и только по одной линии. Приезд Финнер­
ти встревожил его, всколыхнул сомнения в том, что жизнь на 
самом деле должна идти именно таким порядком. Пол уже 
подумывал было обратиться к психиатру, чтобы тот сделал 
его послушным, примирившимся со всем и терпимым ко все­
му. Но теперь здесь был Финнерти, толкающий его совсем 
в другую сторону. Финнерти, по всей вероятности, разглядел 
в Поле что-то, чего он не мог разглядеть в других, что-то, что 
ему понравилось, — возможно, бунтарскую жилку, о суще­
ствовании которой Пол только теперь начал догадываться. 
Была же какая-то причина, почему Финнерти сделал Пола 
своим единственным другом.

— Вообще-то я предпочла бы, чтобы Финнерти выбрал 
для визита другой день, — сказала Анита. — А так возникает 
целый ряд проблем. Бэйер должен был сидеть слева от меня, 
Кронер — справа; а теперь, когда вдруг неожиданно врыва­
ется член Национального Бюро Промышленного Планиро­
вания, я уже и сама толком не знаю, кого куда усаживать. Эд 
Финнерти по своему положению стоит выше Кронера и Бэй­
ера? — спросила она недоверчиво.

— Если хочешь, посмотри «Организационный справоч­
ник», — сказал Пол. — Я думаю, что НБПП стоит выше ре­
гиональных деятелей, но это скорее мозговой трест, чем чи­
новный. Финнерти все равно. Он может усесться и за стол 
с прислугой.
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— Если он хоть шаг сделает в сторону кухни, Бюро охра­
ны здоровья упрячет его в тюрьму! — Анита натянуто улыб­
нулась. Было совершенно очевидно, что ей очень трудно со­
хранить спокойный тон, говоря о Финнерти, и делать вид, 
что ее забавляют его эксцентрические выходки. Она пере­
менила тему разговора.

— Расскажи о сегодняшнем дне.
— Ничего сегодня не было. Такой же день, как все осталь­

ные.
— Ты достал виски?
— Да. Ради этого мне пришлось перебираться на тот берег.
— Разве это было таким уж тяжким испытанием? — Ани­

та никак не могла понять его нелюбви к поездкам в Усадьбу 
и поддразнивала его этим. — Неужто это было так трудно? — 
повторяла она таким тоном, будто он был ленивым малень­
ким мальчиком, которого уговаривали оказать небольшую 
услугу маме.

— Да, трудно.
— В самом деле? — поразилась она. — Надеюсь, тебе не 

грубили?
— Нет. Все были очень вежливы. Один из пенсионеров, 

знавший меня в старое время, устроил импровизированный 
вечер в мою честь.

— Ну что ж, недурно...
— Ты находишь? Его зовут Руди Гертц. — И, не вдаваясь 

в описание своих чувств, Пол рассказал ей, что произошло. 
И вдруг поймал себя на том, что пристально следит за нею.

— И это тебя расстроило? — Она рассмеялась. — Ну, зна­
ешь, ты уж слишком чувствителен. Наговорил мне столько 
ужасов, а на самом деле ничего и не произошло.

— Они ненавидят меня.
— Они сами доказали, что любят тебя и восхищаются то­

бой. Чего ж тебе еще от них нужно?
— Этот человек в очках с толстыми стеклами доказал мне, 

что по моей вине жизнь его сына превращается в бессмы­
слицу.
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— Ты преувеличиваешь. Неужели тебе доставляет удо­
вольствие перевернуть все так, чтобы обязательно испыты­
вать чувство вины? Если его сын не способен ни на что луч­
шее, чем Армия или КРР, в чем же твоя вина?

— Я не виноват, но если бы не было таких, как я, он сто­
ял бы себе за станком на заводе...

— Он что — голодает?
— Конечно, нет. Кто сейчас голодает!
— У него есть жилье и теплые вещи. У него есть все, что 

он имел бы, если бы трудился в поте лица, кроя свой станок 
почем зря, совершая ошибки, бастуя каждый год, ведя борь­
бу с мастером, являясь на работу с похмелья.

— Права, права! Сдаюсь! — Пол поднял руки. — Конечно 
же, ты права. Просто в чертовское время мы живем. Идиот­
ская задача иметь дело с людьми, которым следовало бы при­
способиться к новым идеям. А люди не приспосабливаются, 
в этом-то вся беда. Хотел бы я родиться через сто лет, когда 
уже все привыкнут к переменам.

— Ты устал. Надо будет сказать Кронеру, что тебе нужен 
месяц отдыха.

— Если понадобится, я и сам ему это скажу.
— Я совсем не собиралась читать тебе наставления, ми­

лый. Но ты ведь никогда ни о чем не попросишь.
— Если ты не возражаешь, со всеми просьбами обращать­

ся буду я.
— Не возражаю. И обещаю вообще не возражать.
— Ты приготовила мои вещи?
— Они на кровати, — сказала Анита сухо. Она была уяз­

влена. — Смокинг, рубашка, носки, запонки и новый гал­
стук.

— Новый галстук?
— «Дюбонне».
— «Дюбонне»! Господи помилуй!
— Кронер и Бэйер носят галстуки «Дюбонне».
— А мое нижнее белье такое же, как у них?
— Этого я не заметила.
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— Я надеваю черный галстук.
— Вспомни, милый, Питсбург. Ты сказал, что хочешь туда.
— Надо же — «Дюбонне»! — Он зашагал по ступенькам, 

подымаясь в спальню и стаскивая по дороге пиджак и ру­
башку.

— Эд!
На кровати Аниты растянулся Финнерти.
— А, вот и ты, — сказал Финнерти. Он указал на смо­

кинг, разложенный на постели Пола. — А я решил, что это 
ты. И проговорил с ним полчаса.

— Анита сказала, что ты ушел в клуб.
— Анита вышибла меня в парадную дверь, а я вернулся 

сюда через черный ход.
— Я очень рад этому. Как дела?
— Хуже, чем всегда, но есть надежда.
— Чудесно, — сказал Пол, неуверенно улыбаясь. — Ты 

женился?
— Упаси Бог. Закрой дверь.
Пол закрыл.
— Как идет работа в Вашингтоне?
— Я ушел.
— Да? Метишь куда-нибудь еще повыше?
— Иначе не ушел бы.
— А куда?
— Никуда. Никакого места, никакой работы вообще.
— Что — мало платили, устал, или в чем еще дело?
— Мутит меня от всего этого, — медленно проговорил 

Финнерти. — Платят фантастические деньги, просто пора­
зительно — платят как телезвезде с сорокадюймовым бю­
стом. Но когда я получил на этот год приглашение на Лу­
жок, знаешь, Пол, что-то сломалось. Я понял, что я не смо­
гу пробыть там еще одно лето. И тогда я огляделся вокруг 
и понял, что вообще не могу вынести этой системы. Я вы­
шел, и вот я здесь.

Присланный Полу пригласительный билет на Лужок был 
заботливо выставлен Анитой на зеркале в приемной для обо­
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зрения всем и каждому. Лужок — плоский покрытый травой 
остров в устье реки Св. Лаврентия в бухте Чипшоа, где самые 
выдающиеся и самые многообещающие личности из Восточ­
ного и Средне-Западного районов («Те, чье развитие в рам­
ках организации еще не полностью завершено», — как сказа­
но в «Справочнике») каждое лето проводят неделю в оргиях 
морального усовершенствования — в атлетических команд­
ных соревнованиях, пении хоровых песен, с ракетами и фей­
ерверками, заводя связи за бесплатным виски и сигарами; 
а также на спектаклях, поставленных профессиональными 
актерами, которые в приятной, но недвусмысленной форме 
разъясняют им природу хорошего поведения в рамках систе­
мы и контуры твердых решений, предназначенных для осу­
ществления в грядущем году.

Финнерти вытащил из кармана смятую пачку сигарет 
и предложил одну Полу, согнув ее почти под прямым углом. 
Пол выпрямил ее чуть дрожащими пальцами.

— У тебя мандраж? — спросил Финнерти.
— Я главный докладчик на сегодняшнем вечере.
— О-о? — Финнерти был разочарован. — А по какому по­

воду доклад?
— В этот день тринадцать лет назад Заводы Илиум были пе­

реданы под начало Национального Промышленного Совета.
— Как и все остальные заводы страны.
— Илиумские чуть раньше, чем остальные.
Объединение всех производственных возможностей стра­

ны под контролем единого совета произошло вскоре после 
того, как Финнерти, Пол и Шеферд поступили на рабо­
ту в Илиум. Сделали это, исходя из потребностей военного 
времени. Аналогичные советы были созданы на транспор­
те, в сырьевой и пищевой промышленности, в связи, и все 
эти советы были объединены под началом отца Пола. Сис­
тема эта настолько сократила непроизводительные затраты 
и дублирование, что ее сохранили и после войны и приво­
дили в качестве примера немногих выгод, полученных в ре­
зультате войны.
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— Разве все то, что произошло за эти тринадцать лет, сде­
лало тебя счастливым?

— Во всяком случае, здесь есть о чем поговорить. Я хочу 
построить свое выступление исключительно на фактах. Оно 
не должно походить на евангельские проповеди Кронера.

Финнерти промолчал, явно не желая поддерживать раз­
говор на эту тему.

— Забавно, — отозвался он наконец. — Я полагал, что ты 
должен был дойти до точки. Поэтому-то я и приехал.

Пол корчил гримасы, пытаясь застегнуть воротничок.
— Что ж, ты был недалек от истины. Уже шел разговор 

о том, что мне следует проконсультироваться у психиатра.
— Значит, ты уже доходишь до точки. Вот и прекрасно! 

Давай плюнем на этот паршивый вечер. Нам нужно пого­
ворить.

Дверь спальни отворилась, и Анита заглянула в комнату.
— О, Эд! А кто же с Бэйером и Кронером?
— Кронер с Бэйером, а Бэйер с Кронером, — ответил 

Финнерти. — Закрой, пожалуйста, дверь, Анита.
— Уже пора идти в клуб.
— Это тебе пора, — сказал Финнерти. — Мы с Полом при­

дем попозже.
— Мы отправляемся вместе и немедленно, Эд. Мы уже 

и так опоздали на десять минут. И ты меня не запугивай, не 
выйдет.

Она неуверенно улыбнулась.
— Анита, — сказал Финнерти, — если ты не проявишь 

уважения к мужскому уединению, я сконструирую машину, 
у которой будет все, что есть у тебя, но которая будет отно­
ситься к твоему мужу с уважением.

Анита покраснела.
— Не скажу, чтобы я была в восторге от твоего остроумия.
— Нержавеющая сталь, — сказал Финнерти. — Нержаве­

ющая сталь, обтянутая губчатой резиной и имеющая посто­
янную температуру 98,6 по Фаренгейту.

— Слушай... — начал было Пол.
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— И краснеть она будет по приказу, — добавил Финнерти.
— А я могла бы сделать мужчину вроде тебя из мешка 

с грязью, — сказала Анита. — И каждый, кто попытался бы 
к тебе прикоснуться, уходил бы вымазанным! — Она хлоп­
нула дверью, и Пол услышал, как по лестнице застучали ее 
каблучки.

— Ну, и на кой черт тебе это понадобилось? — спросил 
Пол. — Скажи на милость?

Финнерти неподвижно лежал на кровати, уставившись 
в потолок.

— Не знаю, — медленно проговорил он, — но я не раска­
иваюсь. Ладно, уходи с ней.

— Какие у тебя планы?
— Уходи! — Он произнес это так, словно у него в созна­

нии созрела важная и трудная идея.
— Ирландское виски в коричневом пакете в нижней го­

стиной, — сказал Пол и вышел, а Финнерти остался лежать 
на кровати.

V
Пол перехватил Аниту в гараже, где она пыталась завес­

ти машину с откидным верхом. Не глядя на него, она подо­
ждала, пока он усядется на сиденье рядом с ней. По дороге 
в клуб оба молчали. Настроение Пола испортилось из-за не­
справедливой грубости Финнерти. Он с горечью думал, что 
за эти годы разлуки он, по-видимому, сам создал образ му­
дрого и доброго Финнерти, который очень мало походил на 
живого человека.

В дверях клуба Анита поправила Полу галстук, спустила 
с голых плеч пелерину, улыбнулась и двинулась в ярко осве­
щенное фойе.

Дальний конец фойе выходил в бар, и тут две дюжины вы­
дающихся молодых людей Заводов Илиум, с абсолютно оди­
наковыми короткими стрижками, в абсолютно одинаково­
го покроя смокингах, сгруппировались вокруг двух мужчин 
старше пятидесяти лет Первый, Кронер, высокий, грузный
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и медлительный, прислушивался к молодежи с высокопар­
ной показной любовью. Второй — Бэйер, легкий и нервный, 
шумно и неубедительно многоречивый, смеялся, подталки­
вая их локтями, похлопывал их по плечу и на каждое заме­
чание отзывался постоянно повторяющимся: «Отлично, от­
лично, правильно, конечно, конечно, великолепно, да, да, 
именно так, отлично, хорошо».

Илиум являлся местом, куда направляли еще не оперив­
шихся новичков для приобретения практических навыков, 
перед тем как поручить им более ответственные дела. Штат 
сотрудников поэтому был молодым и постоянно обновля­
ющимся. Самыми старшими здесь были Пол и его замести­
тель Лоусон Шеферд. Шеферд, холостяк, стоял сейчас у ба­
ра, немного в стороне от остальных, с видом умудренного 
опытом человека, забавляющегося наивными высказывани­
ями молодежи.

Жены собрались в двух прилегающих залах и разговарива­
ли тихо и неуверенно, оборачиваясь каждый раз, когда голоса 
мужчин подымались выше определенного уровня или же ког­
да бас Кронера прорывался сквозь общий гул тремя-четырь- 
мя короткими, мудрыми и глубокомысленными словами.

Юнцы обернулись в сторону Аниты и Пола, экспансивно 
приветствуя их с наигранным раболепием хозяев вечера, ко­
торые великодушно допускают к веселью и старших.

Бэйер помахал Аните и Полу рукой и приветствовал их 
своим высоким срывающимся голосом. Кронер почти неза­
метно кивнул и продолжал стоять совершенно неподвижно, 
не глядя на них, поджидая, пока они подойдут и когда мож­
но будет обменяться приветствиями спокойно и с достоин­
ством.

Огромная волосатая рука Кронера схватила руку Пола, 
и Пол помимо своей воли почувствовал себя покорным и лю­
бящим ребенком. Как будто он, Пол, опять стоял перед мас­
сивной, подавлявшей фигурой своего отца. Кронер, ближай­
ший друг отца, всегда вызывал в нем это чувство и, по-ви- 
димому, сам к этому стремился. Пол уже тысячи раз клялся
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себе, что при следующей встрече с Кронером будет вести себя 
с достоинством. Но все происходило помимо его воли, и при 
каждой встрече, как и сейчас, сила и решительность были це­
ликом в огромных руках друга отца.

Хотя Пол особенно чутко воспринимал излучаемые Кро­
нером отеческие чувства, гигант стремился к тому, чтобы 
возбуждать подобные же чувства во всех окружающих. Он 
и говорил о себе как об отце всех своих подопечных и — не­
сколько осторожнее — их жен; и это отнюдь не было позой. 
Осуществляемое им руководство Восточным районом не­
сло на себе отпечаток именно этого отношения, и казалось 
немыслимым, чтобы он мог осуществлять его каким-либо 
иным способом. Кронер был в курсе всех рождений или се­
рьезных заболеваний и винил себя в тех редких случаях, ког­
да кто-либо из его подопечных сбивался с правильного пути. 
Он мог быть и суровым, но опять-таки суровым по-отечески.

— Как дела, Пол? — ласково осведомился он. Его вопро­
сительно приподнятые брови свидетельствовали о том, что 
вопрос был не формальным. Да и тон был такой, каким Кро­
нер пользовался, осведомляясь о здоровье человека, только 
что перенесшего воспаление легких или что-нибудь похуже.

— Как нельзя лучше, — быстро вмешалась Анита.
— Рад слышать. Это очень хорошо, Пол. — Не выпуская 

руки Пола из своей, он продолжал пристально глядеть ему 
в глаза.

— Хорошо себя чувствуешь, не так ли, а? Хорошо? Да? Хо­
рошо? Ну, вот и отлично, — затараторил Бэйер, несколько 
раз похлопав Пола по плечу. — Отлично.

Бэйер, главный инженер Восточного района, обернулся 
к Аните.

— Вот это да! Вы посмотрите, как она выглядит. О да! Ну, 
знаете, скажу вам... — Он осклабился.

В обществе Бэйер был абсолютнейшим кретином, при 
этом не понимал, что он был кем угодно, но только не прият­
ным и интересным собеседником. Однажды кто-то восполь­
зовался его же репликами в разговоре с ним, а он так ничего
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и не понял. В техническом же смысле на всем Востоке не бы­
ло лучшего инженера, включая самого Финнерти. В районе 
Бэйер руководил буквально всем. Сейчас — рядом с Кроне- 
ром — он выглядел как фокстерьер рядом с сенбернаром. Пол 
часто раздумывал над странным союзом Кронера и Бэйера 
и пришел к выводу, что в случае их ухода руководство едва 
ли смогло бы подыскать им замену. Бэйер был олицетворе­
нием знания и технического мастерства в промышленности; 
Кронер же был олицетворением веры и почти религиозного 
отношения к делу, его душой. Кронер, слабый в инженерном 
отношении и временами поражавший Пола своим невежест­
вом или полным непониманием технических вопросов, обла­
дал, однако, бесценным качеством — верой в систему, застав­
ляя и других верить в нее и выполнять то, что им приказано.

Эта пара была неразлучной, хотя на первый взгляд у них 
не могло быть ни одной точки соприкосновения. Вместе они 
составляли как бы одного человека.

— Разве вам кто-нибудь сказал, что Пол болен? — со сме­
хом спросила Анита.

— Я слышал, что Пола беспокоят нервы, — сказал Кронер.
— Это не так, — сказал Пол.
Кронер улыбнулся.
— Рад слышать это, Пол. Ты один из наших лучших лю­

дей. — Он окинул его довольным взглядом. — Шагай по сто­
пам отца, Пол.

— А где это вы прослышали про его нервы? — спроси­
ла Анита.

— Не представляю себе, — сказал Кронер.
— Нам сказал доктор Шеферд, — с энтузиазмом вмешал­

ся Бэйер. — Я был при этом сегодня утром, помнишь? Это 
ведь был Шеферд?

— Послушай-ка, — произнес вдруг с необычной для себя 
поспешностью Кронер, — было и еще кое-что, о чем говорил 
Шеферд. Пораскинь мозгами, может, ты и это припомнишь.

— О конечно, правильно, верно; еще что-то, еще что- 
то, — забормотал Бэйер; он был озадачен. Он опять похло­
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пал Пола по плечу. — Так, значит, ты себя чувствуешь лучше, 
а? Вот это главное. Вот и чудесно, вот и чудесно.

Доктор Шеферд тихо отошел от стойки и направился 
к балконной двери, выходящей на площадку для гольфа. Его 
шея пунцово сияла над тугим воротничком.

— Кстати, — задушевным тоном осведомился Кронер, — 
где же наш друг Финнерти? Как выглядит Эд? Думаю, что 
жизнь в Вашингтоне показалась ему менее... — он запнулся, 
подыскивая нужное слово, — менее лишенной формально­
стей, чем здесь.

— Вы хотите спросить, моется ли он. Могу ответить: 
нет, — сказала Анита.

— Именно это я и хотел спросить, — сказал Кронер. — 
Ну что ж, все мы не лишены недостатков, а уж что касается 
достоинств, то мало у кого их хватает для того, чтобы занять 
место в Национальном Бюро Промышленного Планирова­
ния. Где же он?

— Финнерти, возможно, придет попозже, — сказал 
Пол. — Он немного устал с дороги.

— Ох, а где же Мама? — спросила Анита, чтобы переме­
нить тему.

Мама была женой Кронера, которую он всегда водил на 
все светские вечера, усаживал с другими женами и не заме­
чал вплоть до того трогательного момента, когда нужно бы­
ло извлечь ее и доставить домой все сто восемьдесят фунтов 
живого веса.

— У нее неполадки с кишечным трактом, — печально про­
изнес Кронер.

Все, до кого донеслось это известие, сочувственно пока­
чали головами.

— Обед! — объявил официант-филиппинец. Одно время 
появились было сторонники обслуживания столов при по­
мощи машин, но предложение максималистов было отверг­
нуто подавляющим большинством голосов.

Когда Пол, Кронер, Бэйер и Анита в сопровождении всех 
остальных входили в освещенную свечами столовую, четверо
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самых молодых инженеров из самого последнего пополнения 
обогнали их и, обернувшись, блокировали проход.

Фред Беррингер, низкорослый, плотный блондин с гла­
зами-щелочками, был, по-видимому, у них за главного. Этот 
богатый, распущенный и глупый хлыщ происходил из хоро­
шей семьи инженеров и управляющих в Миннеаполисе. Он 
с величайшим трудом пробрался сквозь научные дебри кол­
леджа и каким-то чудом проскочил проверку аттестационных 
машин. В обычных условиях никто бы не принял его на ра­
боту. Однако Кронер, который знал его родословную, все же 
взял его, несмотря ни на что, и направил в Илиум для про­
хождения практики. Беррингера такое нарушение норм ни­
сколько не смутило. Он воспринял это как доказательство то­
го, что имя и деньги всегда одержат верх над системой, и вел 
себя соответственно — плевал на все и вся. Самое неприят­
ное во всем этом было то, что его наплевательское отноше­
ние снискало ему восхищение товарищей по работе, инже­
неров, которые получили свои должности благодаря усилен­
ному труду.

Пол с огорчением подумал, что люди, разрушающие ка- 
кую-либо систему, всегда вызывают восхищение у тех, кто 
покорно этой системе следует. Во всяком случае, Кронер 
продолжал верить в скрытые таланты Беррингера, и у Пола 
не оставалось иного выхода, как сохранять за ним его место, 
прикрепив к юнцу смышленого инженера.

— В чем дело, Фред, уж не собираетесь ли вы нас огра­
бить? — спросил Пол.

— Чемпион по шашкам, — торжественно обратился к не­
му Фред, — перед лицом всех присутствующих я заявляю, 
что вызываю вас на шашечный турнир сразу же после обеда.

Кронер и Бэйер были довольны. Они всегда утверждали, 
что следует формировать спортивные команды и устраивать 
соревнования для укрепления моральных основ в дружной 
семье Восточного района.

— Вы один или все четверо? — поинтересовался Пол. Он 
действительно был чемпионом по шашкам в клубе, хотя здесь
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никогда не проводился формальный розыгрыш первенства. 
Никто не мог его победить, и довольно часто ему приходилось 
доказывать непревзойденность своего мастерства каждой но­
вой группе инженеров — вроде вот этих четверых. Это вошло 
в обычай, а маленькое замкнутое общество на северном бере­
гу реки, казалось, испытывало необходимость в собственных 
обычаях, в понятных им одним шутках, в создании светских 
манер, которые отличали бы их — в их собственных глазах — 
от всего остального общества. Шашечный матч Пола против 
новых инженеров был одной из таких древнейших традиций, 
которая насчитывала уже седьмой год.

— Я один, — сказал Беррингер. — Но в какой-то мере 
и все мы.

Остальные посмеивались с заговорщицким видом. По-ви­
димому, они припасли какой-то неожиданный трюк, и не­
сколько инженеров старшего поколения с нетерпением ожи­
дали возможности позабавиться за чужой счет.

— Ладно, — добродушно согласился Пол, — я все равно 
выиграю, если даже целый десяток таких, как вы, будет ды­
мить мне в лицо сигарами.

Четверка расступилась, пропуская Пола с Анитой и двух 
почетных гостей к столу.

— Произошла ошибка, — сказала Анита, изучая карточки 
с именами гостей во главе стола. Она взяла карточку слева от 
себя, скомкала ее и передала Полу. На освободившееся ме­
сто она передвинула другую карточку и уселась между Кро- 
нером и Бэйером, после чего подозвала официанта и велела 
ему убрать оказавшийся свободным прибор. Пол глянул на 
карточку, на ней стояла фамилия Финнерти.

За столом собрались люди практичные, не витающие в об­
лаках, и они воздавали должное креветкам, консоме, кури­
це под соусом, гороху и жареной картошке. Разговаривали 
мало, выказывая, чаще всего знаками и выражением лица, 
свое полнейшее одобрение кулинарным талантам хозяйки.

Время от времени Кронер одобрительно высказывался по 
поводу того или иного блюда; ему, как эхо, вторил Бэйер,
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а затем и остальные сидящие за столом удовлетворенно ки­
вали. Был момент, когда на дальнем конце стола громким 
шепотом завязался спор между четверкой юнцов, вызвавших 
Пола на шашечный турнир. Когда глаза всех присутствую­
щих обратились в их сторону, юнцы умолкли. Беррингер на­
хмурился и, начертив на салфетке какую-то диаграмму, пе­
ребросил ее остальной тройке. Один из них внес небольшую 
поправку и вернул салфетку. На лице Беррингера сначала от­
разилось понимание, а затем — восхищение. Он удовлетво­
ренно кивнул и снова принялся за еду.

Пол пересчитал сидящих за столом — двадцать семь управ­
ляющих и инженеров с женами — полный состав штатных 
служащих Заводов Илиум, за исключением вечерней сме­
ны. Два места оставались свободными: пустой квадрат ска­
терти на предназначавшемся для Финнерти месте и нетрону­
тый прибор Шеферда, который так и не вернулся с прогулки.

Финнерти, по всей вероятности, все еще продолжал ле­
жать в их спальне, уставившись в потолок и, возможно, раз­
говаривая сам с собой. А возможно, вскоре после их ухода 
он отправился в экспедицию по злачным местам Усадьбы. 
Пол надеялся, что теперь они не встретятся, пожалуй, еще 
несколько лет. Блестящий либерал, иконоборец, свободо­
мыслием которого он так восхищался в юности, оказался на 
редкость противным, отталкивающим типом. Его уход с ра­
боты, неоправданные нападки на Аниту, преклонение перед 
неврозами — все это отпугнуло Пола. Отпугнуло и разоча­
ровало. Пол ждал, что Финнерти сможет дать ему что-то — 
что именно, он и сам не знал, — что утолило бы его неясную, 
но болезненную потребность, которая, как Шеферд недавно 
сказал Кронеру, доводила его до психоза.

Полностью простив Шеферду его прегрешение, Пол те­
перь даже испытывал некоторую неловкость из-за того, что 
тот так расстроился, когда раскрылась его роль осведомите­
ля. Пол встал.

— Куда ты, милый? — спросила Анита.
— За Шефердом.
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— Он не говорил, что у тебя полный упадок сил, — ска­
зал Бэйер.

Кронер поморщился, глядя на Бэйера.
— Он действительно не делал этого. Если хочешь, я сам 

схожу за ним. Я виноват, что заговорил на эту тему. Это не 
Шеферд, и бедняга...

— Я просто подумал, что это Шеферд, — вмешался Бэйер.
— Я нахожу, что это следует сделать мне, — сказал Пол.
— Я тоже пойду, — сказала Анита. В ее голосе прозвуча­

ли мстительные нотки.
— Нет, ты лучше не ходи.
Пол быстро зашагал вдоль бара и услышал, что она идет 

за ним.
— Я ни за что не упущу этого момента.
— Я здесь, и нечего будет упускать, — сказал Пол, — 

я просто скажу ему, что все в порядке и что я его понимаю. 
Я и в самом деле его понимаю.

— Он хочет заполучить этот пост в Питсбурге, Пол. По­
этому он и сказал Кронеру, что у тебя полный упадок сил. 
А теперь он притих, потому что боится потерять свое место. 
Сейчас он попляшет!

— Я вовсе не собираюсь выгонять его.
— Но ты сможешь подержать его некоторое время в неиз­

вестности, пусть понервничает. Поделом ему.
— Анита, прошу тебя, это касается только Шеферда и меня.
Теперь они стояли на дерне, устилающем дорожку для

гольфа, затерянные в этом мире синих и черных тонов, 
в хрупком свете новорожденной луны. У первой площадки, 
широко расставив вытянутые ноги, сидел на скамейке Ше­
ферд. Рядом с ним в одну линию выстроились три стакана 
с коктейлями.

— Шефи, — мягко окликнул его Пол.
— Хелло. — Это прозвучало без всякой интонации, ника­

ких чувств за этим приветствием не скрывалось.
— Сматывайся! — шепотом приказал Пол Аните.
Она не двинулась с места, сжимая и разжимая руки.
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— Суп остынет, — сказал Пол как можно более доброже­
лательно.

Он уселся на скамейку. Три выстроенные рядком стака­
на разделяли их.

— Мне ведь совершенно наплевать на то, сказал ты им, 
что я раскалываюсь, или нет.

Анита стояла в дюжине ярдов от них, ее силуэт обрисовы­
вался на фоне балконной двери.

— А по мне, так пусть тебя хоть наизнанку выворачивает 
от злости, — сказал Шеферд. — Ладно, я им сказал. Ну и что? 
Можешь теперь меня выставить.

— Шефи, Богом клянусь, никто тебя не собирается вы­
ставлять.

Пол никогда не мог толком понять, как ему быть с Ше- 
фердом, он с трудом мог поверить в то, что кто-нибудь в са­
мом деле мыслит так, как Шеферд. Когда Шеферд впервые 
приехал в Илиум, он объяснил Полу и Финнерти, что наме­
рен с ними соревноваться. Смело ставя себя в смешное по­
ложение, он говорил о соревновании и перебирал с любым, 
кто только соглашался его слушать, различные острые мо­
менты, когда смогли бы раскрыться способности его или ко­
го-нибудь другого, моменты, на которые остальные смотре­
ли как на обычную текучку, вещь незаметную и бессодержа­
тельную. Однако для Шеферда жизнь была площадкой для 
гольфа. С целыми сериями начал и окончаний, со строгим 
ведением счета набранных очков — для сравнения с другими 
партиями — после розыгрыша каждой лунки. Он постоянно 
огорчался или радовался победам или поражениям, которых 
никто, кроме него, не замечал, однако всегда со стоицизмом 
относился к правилам игры. Он не просил скидок, не давал 
скидок и не делал никакого различия между Полом, Финнер­
ти или любым другим из своих коллег. Он был прекрасным 
инженером, скучным собеседником, упрямым хозяином сво­
ей судьбы, но никак не покровителем слабых.

Ерзая на скамейке, Пол попытался представить себя на 
месте Шеферда. Шеферд только что проиграл раунд и те­
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перь с мрачным почтением к правилам соревнования хо­
чет уплатить за проигрыш и перейти к следующему раунду, 
который он, как всегда, преисполнен решимости выиграть. 
Мир, в котором он живет, трудный мир, но ему не хоте­
лось бы, чтобы он был иным. И один только Бог ведает по­
чему.

— Хотел закрыть мне путь в Питсбург, так, что ли? — на­
чал Пол.

— Считаю, что я больше подхожу для этого, — сказал Ше­
ферд. — Но какая теперь разница? Я выбыл из игры.

— Ты проиграл.
— Я пытался выиграть и проиграл, — сказал Шеферд. — 

Это разные вещи. А теперь валяй, можешь меня вышвырнуть.
Лучшим способом уколоть Шеферда было отказаться от 

соревнования.
— Не знаю, — сказал Пол, — я думаю, что ты и в Питс­

бурге был бы на месте. Если хочешь, я напишу тебе реко­
мендацию.

— Пол! — сказала Анита.
— Иди обратно, Анита, — сказал Пол. — Мы тоже вер­

немся через минуту.
Аниту просто распирало от желания дать Шеферду имен­

но то, что ему сейчас требовалось, — борьбу, возможность за­
цепиться за что-нибудь в качестве исходной точки для ново­
го, как он это называет, цикла игры.

— Я прощаю тебя, — сказал Пол. — И хочу, чтобы ты про­
должал помогать мне, как прежде, если только ты сам этого 
хочешь. Лучшего человека на твое место и не придумаешь.

— И ты будешь держать меня под ногтем, так ведь?
Пол мрачно усмехнулся.
— Нет. Все останется как было. Держать тебя под ногтем? 

Как мог ты...
— Если ты сам меня не выставляешь, то я хочу, чтобы ме­

ня перевели.
— Хорошо. Но ты сам знаешь — не я решаю вопрос о пе­

реводе. А сейчас пойдем в столовую. Пошли? — Вставая, он
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протянул руку Шеферду. Шеферд, не приняв ее, прошмыг­
нул мимо.

Анита остановила его.
— Если у вас имелись какие-то соображения относитель­

но состояния здоровья моего мужа, то, по-видимому, вам 
следовало бы в первую очередь высказать их ему или его до­
ктору, — язвительно заметила она.

— Ваш муж и его доктор уже целый месяц прекрасно зна­
ют то, что я сказал Кронеру и Бэйеру. Пол настолько вышел 
из формы, что ему нельзя доверить даже ножную швейную ма­
шинку, не говоря уж о Питсбурге. — Шеферд распалялся по 
мере того, как к нему возвращалась уверенность в себе, а воз­
можно, надеясь на то, что его слова будут услышаны в столовой.

Пол взял их под руки и повел в бар на виду у всех собрав­
шихся. Все вопросительно глядели в их сторону. Пол, Ани­
та и Шеферд, улыбаясь, рука об руку, пересекли помещение 
бара и направились в столовую.

— Что, нездоровится? — любезно осведомился у Шефер- 
да Кронер.

— Да, сэр. Думаю, что это из-за эскалопа, который я съел 
за ленчем.

Кронер сочувственно покивал головой и повернулся 
к официанту.

— Я полагаю, молочный гренок не повредит мальчику? — 
Кронер старался любой ценой сохранить гармонию в своей 
семье и подсказать попавшему в трудное положение выход из 
него. Пол понимал, что теперь на протяжении всего вечера 
Кронер будет поддерживать — как сейчас с этим молочным 
гренком — версию о мнимой болезни Шеферда.

После кофе и ликера Пол выступил с краткой речью 
о включении Заводов Илиум в общую систему, подчинен­
ную Национальному Производственному Совету. Затем он 
перешел к более широкой теме, которую назвал Второй Тех­
нической Революцией. Он читал свою речь, следя за тем, что­
бы через правильные интервалы отрывать глаза от бумаги. 
Это было, как он уже пояснил сегодня после обеда Катарине
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Финч, старье — доклад о прогрессе, об укреплении веры в то, 
что они делают сейчас, и в то, что ими уже сделано в области 
промышленности. Машины трудились на Америку намного 
лучше, чем это когда-нибудь удавалось самим американцам. 
Теперь производилось больше товаров для большего числа 
людей, и производились они с меньшими затратами, и кто 
осмелится сказать, что это не великолепно и не заслуживает 
благодарности?! Это обычно повторялось всеми, кому толь­
ко приходилось выступать с речами.

Во время обсуждения Кронер поднял руку и попросил 
разрешить дополнить доклад.

— Мне просто хочется подчеркнуть то, что ты говоришь, 
Пол, мне хочется указать на одну любопытную деталь. Одна 
лошадиная сила равняется приблизительно двадцати двум че­
ловеческим, и притом хорошим человеческим силам. И если 
мы переведем лошадиные силы одного из крупнейших про­
катных станов в силы человеческие, то окажется, что один 
только этот стан за час производит большую работу, чем все 
рабы Соединенных Штатов периода Гражданской войны на 
протяжении двадцати четырех часов.

Он блаженно улыбнулся. Кронер был краеугольным кам­
нем, источником веры и гордости всего Восточного района.

— Это очень интересная цифра, — сказал Пол, пытаясь 
отыскать в рукописи место, на котором он остановился. — 
И это, конечно, прямо относится к Первой Промышленной 
Революции, когда машины обесценили ручной труд. Вторая 
Революция, та, которую мы с вами сейчас завершаем, не так 
легко поддается выражению в цифрах, как это можно сделать 
с сэкономленным трудом. Если бы здесь была какая-нибудь 
единица измерения, вроде лошадиных сил, в которой мож­
но было бы выразить усталость и раздражение человека, за­
нятого монотонным трудом, тогда, пожалуй... Но такой еди­
ницы измерения нет.

— Но можно измерить количество брака, это уж я вам точ­
но говорю, — сказал Бэйер, — а также самые невероятные 
и глупейшие ошибки, которые только можно себе предста­
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вить. Убытки, простои, липу! Это прекрасно можно выра­
зить в долларах, в долларах, которые тратились на никуда не 
годную работу.

— Правильно, но я всегда рассматривал это с точки зре­
ния самого рабочего. Две промышленные революции лик­
видировали два вида каторжного труда, и мне хотелось бы 
найти выражение того, от чего избавила людей Вторая Ре­
волюция.

— Я работаю как каторжник, — сказал Бэйер.
Все расхохотались.
— Я говорю о тех, по ту сторону реки, — сказал Пол.
— Они никогда не работали, — сказал Кронер.
И опять все расхохотались.
— И они размножаются, как кролики, — сказала Анита.
— Кто это здесь отпускает грязные шуточки по поводу 

размножения кроликов? — спросил появившийся в дверях 
Финнерти. Он слегка покачивался, дыхание у него было уча­
щенным. Видимо, он все же отыскал свое виски. — Так кто 
же это? Когда маленькая крольчиха пришла в кладовку к кро­
лику, а клерк...

Кронер моментально оказался на ногах.
— О Финнерти, как ты себя чувствуешь, мой мальчик? — 

Он подозвал официанта. — Ты как раз подоспел к кофе, мой 
мальчик, к большой чашке черного кофе. — Он наложил 
свою гигантскую лапу на Финнерти и направил его к толь­
ко что освобожденному Анитой месту. Финнерти поднял со 
стола карточку сидящего рядом с ним инженера, покосился 
на нее, а затем и на инженера.

— А где же, черт побери, моя карточка?
— Дайте ему его карточку, ради всего святого, — сказа­

ла Анита.
Пол вытащил карточку из кармана, расправил ее и по­

ложил перед Финнерти. Финнерти удовлетворенно кивнул 
и погрузился в мрачное молчание.

— Мы как раз говорили о Второй Промышленной Рево­
люции, — сказал Кронер, как будто ничего не произошло. —
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Пол говорил о том, что нет единиц измерения, чтобы опре­
делить, какое количество каторжной работы она ликвиди­
ровала. Я считаю, что это можно выразить графически при 
помощи кривой.

— Но только не приход маленькой крольчихи в кладовку 
к кролику, — сказал Финнерти.

Его замечание игнорировали все, кто следил за объясне­
ниями Кронера.

— Если мы пересчитаем количество рабочих часов, затра­
чиваемых человеком, на количество действующих вакуумных 
трубок, то увидим, что количество рабочих часов человека 
понижается, а количество трубок увеличивается.

— Подобно кроликам, — сказал Финнерти.
— Да, как вы правильно заметили, — улыбнулся Кро­

нер, — подобно кроликам. Кстати, Пол, еще один интерес­
ный аспект, о котором тебе, возможно, говорил когда-ни­
будь твой отец, заключается он в том, что люди сначала не 
обращали особого внимания на то, что ты называешь Вто­
рой Промышленной Революцией, и это тянулось довольно 
долго. У всех в голове была атомная энергия, и все толкова­
ли о том, что иное использование атомной энергии должно 
перевернуть весь мир. Атомный век — вот на что все замахи­
вались. Помнишь, Бэйер? А тем временем вакуумные трубки 
множились, как кролики.

— Соответственно возрастало и потребление наркотиков, 
алкоголизм, число самоубийств, — сказал Финнерти.

— Эд! — сказала Анита.
— Была война, — спокойно заметил Кронер. — Это слу­

чается после каждой войны.
— Порок, число разводов, преступность среди юношест­

ва — все это росло с ростом использования вакуумных тру­
бок, — сказал Финнерти.

— Ну-ка, Эд, продолжай, — сказал Пол, — ты не сможешь 
доказать логической связи между этими факторами.

— Если между ними есть хоть какая-нибудь связь, то и это 
уже заставляет задуматься, — сказал Финнерти.
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— Я уверен, что между ними нет связи, достаточной для то­
го, чтобы нам заниматься этим здесь, — сурово сказал Кронер.

— Либо нет достаточного воображения, либо честно­
сти, — добавил Финнерти.

— Какая еще честность! О чем вы болтаете? — сказала 
Анита. Она нервно комкала свою салфетку. — Ну, так как — 
может, мы оставим это мрачное место и посмотрим на ша­
шечный чемпионат?

Ответом ей были вздохи облегчения и одобрительные 
кивки всех сидевших за столом. С некоторым чувством со­
жаления Пол отложил в сторону окончание своего доклада. 
Все присутствующие, за исключением Финнерти, перешли 
в комнату для игр, где целая батарея торшеров окружала стол, 
на котором лежала шахматная доска, незапятнанно чистая 
и сияющая.

Оспаривающая первенство четверка рысцой пробралась 
вперед, наскоро провела совещание, и трое из них отправи­
лись в гардеробную. Четвертый, Фред Беррингер, уселся за 
доской, загадочно усмехаясь.

Пол занял место напротив него.
— Играем по крупной? — спросил он.
— По маленькой, по маленькой.
— Погодите-ка, Фред, вы ведь из Миннесоты, не правда 

ли? Не предстоит ли вам проиграть шашечную корону Мин­
несоты, Фред?

— К сожалению, мне предстоит выиграть всего лишь зва­
ние чемпиона этого клуба, а проигрывать мне нечего.

— Ты проиграешь, проиграешь — сказал Бэйер. — Все 
они, все, все проигрывают, проигрывают они, Пол, правда? 
Все они тебе проигрывают.

— Скромность не позволяет мне отвечать, — сказал 
Пол. — За меня говорит таблица. — Он разрешил себе это 
маленькое удовольствие — поговорить о своей непобедимо­
сти. Судя по шуму, доносящемуся из гардеробной, в сегод­
няшней игре ожидалась какая-то эксцентричная выходка, но 
он был в себе уверен.
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— Дорогу Шашисту Чарли! Дорогу Шашисту Чарли! — 
раздались из фойе крики помощников Беррингера.

Толпа в комнате для игр расступилась, и тройка вкатила 
завернутый в простыню и громыхающий на роликах ящик 
высотой в человеческий рост.

— Что там внутри — человек? — спросил Кронер.
— Там внутри мозг, мозг там, — торжествующе сказал 

Беррингер. — Шашист Чарли, мировой чемпион по шаш­
кам, намерен покорять новые планеты! — Он ухватил за угол 
простыню и открыл Чарли — серый стальной ящик с вмонти­
рованной в его переднюю стенку шахматной доской. На ка­
ждом из квадратов имелись красные и зеленые глазки, за ка­
ждым из которых была лампочка.

— Рад познакомиться, Чарли, — сказал Пол, пытаясь 
изобразить на своем лице улыбку.

Когда он понял, чтб здесь готовится, почувствовал, что 
краска заливает его лицо, и это привело его в тихое бешен­
ство. Его первым желанием было убраться отсюда ко всем 
чертям.

Бэйер открыл заднюю стенку ящика.
— О, да-да-да, действительно, — сказал он. — Гляди, гля­

ди, гляди — это идет сюда, а это — о, да-да-да. О, я думаю, 
что у него даже есть запоминающее устройство. Ведь эта же 
лента именно для этого, а, ребята? Память? Да?

— Да, сэр, — неуверенно сказал Беррингер. — Я полагаю.
— Это ты сам соорудил? — недоверчиво спросил Кронер.
— Нет, сэр, — сказал Беррингер. — Это мой отец. Шаш­

ки — его хобби.
— Беррингер, Беррингер, Беррингер? — вспоминал, му­

чительно морщась, Бэйер.
— Вы знаете Дейва Беррингера, а это сын Дейва, — ска­

зал Кронер.
— О! — Бэйер, вновь воодушевившись, принялся осма­

тривать Шашиста Чарли. — Клянусь Георгием, это удиви­
тельно, это удивительно, это удивительно.
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Эта штука была построена отцом Фреда, одним из лучших 
в стране конструкторов счетно-решающих машин.

Пол, ссутулившись, сидел в кресле и покорно ожидал на­
чала комедии. Он глянул на тупое, самодовольное лицо Бер- 
рингера и понял, что этот щенок, помимо внешних контак­
тов и сигнальных лампочек, ничего не понимает в этой ма­
шине.

Фланирующей походкой Финнерти вышел из столовой, 
поедая что-то с тарелки, которую он держал на уровне че­
люсти. Он поставил ее на ящик Шашиста Чарли и просу­
нул свою голову в открытую заднюю стенку рядом с голо­
вой Бэйера.

— Кто-нибудь поставил на него? — сказал он.
— Ты что — с ума сошел? — сказал Пол.
— Как прикажете, как прикажете, — сказал Беррингер. 

Он выложил на стол свой толстый бумажник.
Остальная тройка юнцов подключила провод Шашиста 

Чарли к розетке, и теперь, когда они пощелкали выключа­
телями, ящик загудел и защелкал, лампочки на его передней 
панели замигали.

Пол встал.
— Сдаюсь, — сказал он. Он похлопал по ящику. — По­

здравляю, Чарльз, ты оказался более способным человеком, 
чем я. Леди и джентльмены, разрешите мне представить вам 
нового клубного чемпиона. — И двинулся по направлению 
к бару.

— Милый, — сказала Анита, ухватив его за рукав. — 
О, продолжай, пожалуйста, это ведь так не похоже на тебя.

— Я не могу выиграть у этой чертовой штуки. Она просто 
не способна на ошибки.

— Но ты же можешь играть против нее.
— И что же я этим докажу?
— Валяй, Пол, — сказал Финнерти. — Я осмотрел этого 

Чарли, и он не показался мне таким уж смышленым. Я став­
лю на тебя: здесь пятьдесят долларов наличными — и готов
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биться об заклад с любым, кто считает, что Шашист Чарли 
может выиграть.

Шеферд с готовностью бросил три двадцатки. Финнерти 
ответил равной суммой.

— Уж лучше побейся об заклад, что солнце не взойдет 
утром, — сказал Пол.

— Играй, — сказал Финнерти.
Пол опять уселся. Неохотно он двинул вперед пешку. 

Один из юнцов включил контакт, и загорелась лампочка, 
фиксирующая ход Пола. На брюхе Шашиста Чарли тут же 
загорелась вторая лампочка, указывающая Беррингеру наи­
лучший ответный ход.

Беррингер улыбнулся и сделал то, что приказывала ему 
машина. Он закурил сигарету и принялся похлопывать ле­
жащую перед ним пачку денег.

Пол опять сделал ход. Контакт был включен, и загорелись 
соответствующие лампочки. Так продолжалось в течение не­
скольких ходов.

К величайшему изумлению Пола, он взял одну из пешек 
Беррингера, причем это, насколько он понимал, никак не 
вело к его разгрому. Затем он взял еще одну пешку и еще од­
ну. Он уважительно покачал головой. Машина, по всей ви­
димости, далеко вперед рассчитала партию по какому-то по­
ка еще непонятному стратегическому плану. Шашист Чарли, 
как бы в подтверждение его мыслей, издал угрожающее ши­
пение, которое все возрастало в ходе игры.

— При таком положении дел я ставлю три против одно­
го на Пола, — сказал Финнерти. Беррингер и Шеферд тут же 
поймали его на слове и выложили еще по двадцатке.

Пол разменял свою пешку на три пешки противника.
— Стойте, подождите минуточку, — сказал Беррингер.
— А чего ждать? — сказал Финнерти.
— Здесь что-то не так.
— Просто вас с Шашистом Чарли бьют — вот и все. Всег­

да кто-нибудь выигрывает, а кто-нибудь проигрывает, — ска­
зал Финнерти. — Так уж заведено.
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— Верно, но если бы Шашист Чарли работал правильно, 
он никак не мог бы проиграть. — Беррингер неуверенно под­
нялся. — Послушайте, может, нам лучше отложить партию, 
пока мы не выясним, все ли здесь в порядке. — Он испыту­
юще похлопал переднюю панель. — Боже мой, да она раска­
лена, как сковородка!

— Кончайте партию, юноша. Мне хочется знать, кто бу­
дет чемпионом, — сказал Финнерти.

— Да вы что, не видите? — в ярости завопил Беррингер. — 
Он работает неверно! — И умоляюще оглядел комнату.

— Ваш ход, — сказал Пол.
Беррингер беспомощно глянул на лампочки и передвинул 

одну из пешек вперед.
Пол взял еще две беррингеровские пешки, а свою про­

вел в дамки.
— Должно быть, это самая хитрая западня в истории ша­

шек, — рассмеялся он. Теперь все это его страшно забавляло.
— В любую минуту Шашист Чарли спохватится, и тогда 

прощай твое чемпионство, — сказал Финнерти. — А теперь 
раз-два, и давай занавес, Пол.

— Точный расчет — великая вещь, — сказал Пол. Он по­
тянул носом. В воздухе стоял тяжелый запах горелой краски, 
и глаза у него уже начало пощипывать.

Один из помощников Беррингера откинул заднюю стен­
ку ящика, и дым ядовито-зеленого цвета повалил в комнату.

— Пожар! — закричал Бэйер.
Вбежал официант с огнетушителем и направил струю 

жидкости внутрь Шашиста Чарли. Каждый раз, когда струя 
попадала на его раскаленные части, изнутри вырывались об­
лака пара.

Лампочки на фронтальной панели Чарли бешено за­
мелькали, разыгрывая в невероятном темпе какую-то чер­
товски трудную партию, правила которой были понятны од­
ной только машине. Все лампочки вспыхнули одновременно, 
гудение становилось все громче и громче, пока не зазвучало 
подобно мощной органной ноте, и вдруг неожиданно умол­
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кло. Одна за другой выключались маленькие лампочки, как 
гаснут окна в деревне, погружающейся в сон.

— Ух ты, ох-ох-ох, ух ты, — пробормотал Бэйер.
— Фред, я так огорчена, — сказала Анита. Она укоризнен­

но поглядела на Пола.
Инженеры собрались вокруг Шашиста Чарли, и те, кто 

стоял в переднем ряду, трогали через щели расплавленные 
вакуумные трубки и почерневшие провода. Сожаление было 
написано на всех лицах. Умерло что-то прекрасное.

— Такая милая вещь, — грустно сказал Кронер, положив 
руку на плечо Беррингеру. — Если хотите, я сам расскажу ва­
шему отцу обо всем, что произошло, тогда, может быть, все 
утрясется.

— Фактически в этом была вся его жизнь, помимо лабора­
тории, — сказал Беррингер. Он был потрясен и убит. — Долгие 
годы. И почему так должно было случиться? — Это прозвучало 
как еще одно пустое эхо вопроса, который человечество зада­
ет уже миллионы лет. Можно иногда подумать, что люди и на 
свет-то рождаются только для того, чтобы задать его!

— Бог дал, Бог взял, — сказал Финнерти.
Прикусив губу, Беррингер кивнул, и тут только до него 

стало доходить, кто проговорил эти слова. Его тупое круглое 
лицо медленно приняло подлое и угрожающее выражение.

— Ага, — сказал он, облизывая губы, — умница. А я уж 
чуть было не забыл о вас.

— А пожалуй, не следовало бы. Я поставил достаточную 
сумму денег на победителя.

— Постойте-ка, Финнерти, — примиряюще заговорил 
Кронер, — давайте считать это ничьей, а? Я хочу сказать, 
что, в конце концов, у парнишки есть основание для рас­
стройства и...

— Вничью? Черта с два, — сказал Финнерти. — Пол раз­
ложил этого Шашиста Чарли как миленького.

— Мне кажется, я начинаю кое-что понимать, — с уг­
розой сказал Беррингер. Он ухватил Финнерти за отворо­
ты пиджака. — Ты что, умник, сделал с Шашистом Чарли?
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— Спроси у Бэйера. Его голова была рядом с моей. Бэй­
ер, я сделал что-нибудь с Шашистом Чарли?

— А? Что? Сделал что-нибудь, что-нибудь сделал? Повре­
дил, вы думаете? Нет, нет, нет, — сказал Бэйер.

— Тогда, тучный юноша, садитесь и заканчивайте пар­
тию, — сказал Финнерти. — Либо сдавайтесь. В любом слу­
чае я желаю получить денежки.

— Если вы ничего не сделали с Чарли, то откуда же у вас 
была такая уверенность, что он проиграет?

— Потому что мое сочувствие всегда на стороне челове­
ка и против машины, а особенно машины, за которой стоит 
такой полоумок, как вы, да еще выступающей против тако­
го человека, как Пол. А кроме того, у Чарли болтались сое­
динения.

— Тогда вы должны были сказать об этом! — завопил Бер- 
рингер. Он указал на развалины машины. — Поглядите, нет, 
вы только полюбуйтесь, что вы натворили, умолчав о болта­
ющемся контакте! Мне следовало бы твоей грязной мордой 
весь пол здесь вымести.

— Но, но, но, тише, тише, тише, — сказал Кронер, ста­
новясь между ними. — Вам действительно следовало бы ска­
зать об этом контакте, Эд. Стыдно, просто стыдно на самом 
деле.

— Если Шашист Чарли собирался завоевать титул чемпи­
она, отобрав его у человека, то он, черт бы его побрал, мог 
бы и подтянуть свои контакты. Пол сам следит за своей се­
тью, так пусть и Чарли поступает так же. Кто живет электро­
нами, тот и умирает от электронов. Сик семпер тиранис*. — 
Он взял со стола банкноты. — Спокойной ночи.

Ногти Аниты впились в руку Пола.
— Он испортил весь вечер, о, Пол, Пол!
Направляясь к выходу, Финнерти остановился подле По­

ла с Анитой.
— Отлично сыграно, чемпион.

* Так всегда с тиранами (лат.).
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—  Пожалуйста, отдайте им их деньги, — сказала Анита. — 
Машина неисправна. Будьте честны. Разве я не права, Пол?

К изумлению всей печальной группы, Пол вдруг потерял 
над собой контроль и расхохотался.

— В здоровом теле здоровый дух, чемпион, — сказал 
Финнерти. — Я отправляюсь домой, пока эти спортивные 
джентльмены не нашли веревки.

— Домой? В Вашингтон? — спросила Анита.
— Нет, милая, домой к вам. У меня больше нет дома в Ва­

шингтоне.
Анита прикрыла глаза.
— Понимаю, — сказала она.

VI
— А какое было у него выражение, когда он сказал это? — 

спросила Анита.
С успокоителем на лице Пол пытался уснуть, плотно за­

кутавшись, в темном уютном логове, в которое он каждую 
ночь превращал свою постель.

— У него было печальное выражение — приятное и пе­
чальное.

Уже три часа они перебирали события вечера в клубе, воз­
вращаясь снова и снова к тому, что сказал Кронер в качестве 
прощального приветствия.

— И он ни разу не отозвал тебя в сторонку на пару слов?
Сна у Аниты не было ни в одном глазу.
— Честное скаутское, Анита, это все, что он сказал мне 

напоследок.
Она вдумчиво повторила слова Кронера: «Я хочу, чтобы 

вы, Пол, пришли ко мне и Маме на следующей неделе».
— Вот и все.
— И ничего о Питсбурге?
— Нет, — терпеливо сказал он. — Я говорил тебе — нет. — 

Он поплотнее обернул успокоитель вокруг головы и еще вы­
ше подтянул колени. — Нет.
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— Неужели я не имею права поинтересоваться? — сказа­
ла она. По-видимому, он причинил ей боль. — Неужели то, 
что ты говоришь мне, должно означать, что я не имею пра­
ва заботиться о тебе?

— Я рад, что ты заботишься, — сказал он без всякого вы­
ражения. — Очень хорошо, прекрасно, спасибо.

В этом полусне, полубреду перед ним вдруг предстало ви­
дение того, о чем обычно не думают, заявляя, что муж и же­
на — одно целое, некое чудовище, трогательно странное 
и беспомощное, как сиамские близнецы.

— Женщины ведь вникают в суть вещей так, как мужчи­
ны вникать просто не способны, — говорила она. — Мы за­
мечаем важные вещи, которые мужчины пропускают. Кроне- 
ру сегодня вечером хотелось, чтобы ты сломал лед в вопросе 
о Питсбурге, а ты просто...

— Мы узнаем, что было у Кронера на уме, когда я приду 
к нему. А теперь давай, пожалуйста, спать.

— Финнерти! — сказала она. — Это из-за него все пошло 
кувырком. Честное слово! Сколько еще он собирается у нас 
пробыть?

— Мы ему осточертеем через пару дней, точно так же, как 
все вокруг.

— НБПП не должно оставлять ему много времени на то, 
чтобы слоняться по всей стране и оскорблять старых друзей.

— Он ушел. Он сейчас нигде не работает.
Она села на постели.
— Они его вышвырнули? Вот молодцы!
— Ушел. Они предлагали ему более высокий пост, только 

бы он остался. Но он так решил.
Он вдруг почувствовал, что эта тема, к которой он испы­

тывал интерес, совершенно прогнала сон. Когда Анита без 
конца тараторила о Питсбурге, Пол сжимался в комок, на­
тягивая на голову одеяло. Теперь же он почувствовал облег­
чение, и ему захотелось выпрямиться, как и подобает муж­
чине. «Финнерти» опять стало волшебным именем. Чувства 
Пола по отношению к нему совершили полный круг. Бодрое
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настроение и уверенность в себе, которых Пол не испытывал 
уже многие годы, чем бы он ни занимался, — эти чувства как 
бы вдохнул в него Финнерти во время забавного посрамле­
ния Шашиста Чарли. Более того, мысли Пола пробудились, 
словно освеженные прохладным ветерком, — было что-то ча­
рующее в том, что сделал Финнерти, он ушел — вещь почти 
столь же непостижимая и простая, как самоубийство.

— Пол...
— Мммм...
— Твой отец верил, что ты в один прекрасный день ста­

нешь управляющим в Питсбурге. Если бы только он был жив, 
ничто не принесло бы ему большей радости, чем весть о том, 
что ты на этом посту.

— Умммггг... — Он вспомнил, как Анита вскоре после их 
женитьбы раскопала в каком-то чемодане портрет его отца, 
увеличила его, поместила в рамку и преподнесла мужу в ка­
честве подарка на день рождения. Портрет стоял сейчас там, 
где она поставила его, — на письменном столе Пола. Это бы­
ла первая вещь, которую Пол видел, вставая утром, и послед­
няя, когда отправлялся спать. Анита никогда не встречалась 
с отцом Пола, и он сам мало рассказывал ей об отце; и все же 
она создала нечто вроде мифа об этом человеке, мифа, ко­
торый позволял ей со знанием дела болтать целыми часами. 
Миф сей гласил, что отец Пола в молодые годы был таким 
же легкомысленным, как Пол, что сила, вознесшая его на 
самую вершину, пришла к нему в среднем возрасте, — при­
шла именно в те годы, в которые только теперь вступал Пол.

Кронер тоже часто повторял, что Пол пойдет по стопам 
отца. Вера Кронера помогла в свое время Полу стать управ­
ляющим Илиума, и теперь эта вера может дать ему руковод­
ство Питсбургом. Когда Пол задумывался над своим столь 
легко доставшимся возвышением по иерархической лестни­
це, он иногда, вот в такие именно моменты, чувствовал себя 
неловко, словно какой-то шарлатан. Он справлялся со свои­
ми обязанностями — тут уж ничего не скажешь, однако у не­
го не было того, что было у его отца, у Кронера, у Шеферда
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и многих других: искренней веры в значимость того, что они 
делают; способности принять душой — почти так, как это де­
лает влюбленный, — корпоративную личность, всемогущую 
и всеведущую. Короче говоря, Полу не хватало того, что де­
лало его отца воинственным и великим: способности всерь­
ез все это воспринимать.

— А как ты думаешь поступить с Шефердом? — сказала 
Анита.

Пол опять начал уходить в себя.
— Поступить с Шефердом? Никак.
— Если кто-нибудь не подрежет ему крылья, он в один 

прекрасный день перемахнет через головы всех.
— Милости прошу.
— Ты это серьезно?
— Если серьезно, то я хочу спать.
Пружины ее матраца застонали, когда она опять улеглась. 

Потом она еще несколько минут вертелась, устраиваясь по­
удобней.

— А ты знаешь, это забавно, — сказала она.
— Хмм?..
— Я все время замечала, что иногда Шеферд очень на ко­

го-то походит. И до сегодняшнего вечера никак не могла по­
нять, на кого именно.

— Мгм...
— И только сегодня я поняла наконец, что он точная ко­

пия твоего отца.

VII
Рядовой первого класса Эльмо Хэккетс-младший прибли­

зился к шаху Братпура, доктору Юингу Холъярду из госде­
партамента, Хащдрахру Миазме — их переводчику, генералу 
армии Милфорду Бромли, начальнику лагеря генералу Уиль­
яму Корбетту, командиру дивизии генерал-майору Эрлу Пру­
итту и их свите.

Рядовой первого класса Хэккетс стоял в среднем ряду 
первого отделения второго взвода второй роты первого ба­
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тальона 427-го полка 107-й пехотной дивизии десятого кор­
пуса двенадцатой армии, и он, оставаясь в строю, опускал 
свою левую ногу каждый раз, когда барабан издавал басо­
вый грохот.

— Ди-ви-зи-яяяя!.. — закричал командир дивизии в ми­
крофон.

— По-о-о-лк! — выкрикнули четыре командира полка.
— Таль-о-о-он! — заорали двенадцать батальонных ко­

мандиров.
— Рт-ааа! — крикнули тридцать шесть ротных команди­

ров.
— Батаре-е-ея! — крикнули двенадцать командиров ба­

тарей.
— Взвод! — рявкнули сто девяносто два командира взвода.
— Хэккетс, — сказал себе рядовой первого класса Хэккетс.
— Стой!
Ать-два — и Хэккетс встал.
«Равнение!» — проорал громкоговоритель.
— Равнение, равнение-нение-нение-нение... — эхом ото­

звались двести пятьдесят шесть голосов.
— Равнение, — сказал себе Хэккетс, рядовой первого 

класса.
— На-пра-во!
Ать-два — и Хэккетс сделал равнение направо. Он глянул 

в глаза шаха Братпура, духовного вождя шести миллионов че­
ловек в каких-то далеких краях.

Шах чуть заметно поклонился.
Хэккетс не поклонился в ответ потому что это не поло­

жено а он не намерен был делать каких-нибудь неположен­
ных вещей черт бы их всех побрал ему оставалось всего ка­
ких-то двадцать три года тянуть эту лямку и тогда все будет 
покончено с армией и провались она в тартарары и через эти 
двадцать три года если какой-нибудь сучий потрох полков­
ник или лейтенант или генерал подойдет к нему и скажет: 
«Отдать честь!» или «На плечо!» или «Почистить ботинки» 
или что-нибудь вроде этого он ему скажет: «Поцелуй-ка ме­
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ня в задницу, сынок» и вытащит справку об увольнении в за­
пас и плюнет ему в морду и пойдет себе надрывая живот от 
хохота потому как его двадцать пять лет закончены и все что 
ему нужно делать это посиживать со старыми дружками у Ху­
кера в Эвансвилле и если чего дожидаться то только чека на 
получение заслуженной пенсии и катись-ка ты дружок пото­
му что теперь я не намерен терпеть нагоняи от кого бы то ни 
было, потому что я с этим покончил и...

Шах восхищенно захлопал в ладоши, продолжая разгля­
дывать рядового первого класса Хэккетса, который был здо­
ровенным детиной.

— Ники такару! — воскликнул шах, распространяя креп­
кий аромат сумклиша.

— Не такару! — сказал доктор Холъярд. — Солда-ты.
— Не такару? — озадаченно спросил шах.
— Что он сказал? — спросил генерал группы армий Бромли.
— Он говорит, что они отличное стадо рабов, — пояснил 

Холъярд. Он обернулся к шаху и погрозил пальцем малень­
кому темнокожему человеку. — Не такару. Нет, нет, нет.

Хашдрахр, видимо, тоже зашел в тупик и никак не помо­
гал Хольярду объясняться.

— Сим коула такару, акка сахн салет? — спросил шах 
у Хашдрахра.

Пожав плечами, Хашдрахр вопросительно уставился на 
Холъярда.

— Шах говорит, если они не рабы, то как же вы заставля­
ете их делать то, что они делают?

— Патриотизм, — строго сказал генерал армии Бромли. — 
Патриотизм, черт побери.

— Любовь к стране, — сказал Холъярд.
Хашдрахр сказал что-то шаху, и шах чуть заметно кивнул, 

однако выражение озадаченности так и не исчезло с его лица.
— Сиди ба... — сказал он и умолк.
— Э? — спросил Корбетт.
— Даже так... — перевел Хашдрахр, но и он выглядел столь 

же неубежденным, как и шах.
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—  Наа-лее! — прокричал громкоговоритель.
— Наа-лее-лее-лее-лее...
— На-ле... — сказал себе Хэккетс.
И Хэккетс думал о том как ему придется оставаться од­

ному в казармах в эту субботу когда все остальные будут гу­
лять по увольнительным из-за того что произошло сегодня на 
инспекторской утренней поверке после того как он подмел 
и вымыл шваброй пол и вымыл окно у своей койки и распра­
вил одеяло и убедился что зубная паста лежит слева от тюби­
ка с кремом для бритья и что крышки обоих тюбиков смотрят 
в разные стороны и что отвороты его гетр доходят аккуратно 
до начала шнуровки ботинок и что его обеденный судок обе­
денная кружка обеденная ложка обеденная вилка и обеден­
ный нож и котелок сияют и что его деревянное ружье надра­
ено а его эрзац-металлические части достаточно черны и что 
его ботинки блестят и что запасная их пара зашнурована до 
самого верха и шнурки их завязаны и что одежда на вешал­
ках развешана в должном порядке — две рубашки по требо­
ванию две пары брюк по требованию три рубашки хаки трое 
брюк хаки две рубашки в елочку из саржи двое брюк из саржи 
в елочку полевая куртка блуза по требованию плащ по тре­
бованию и что все карманы этой одежды пусты и застегну­
ты и тогда инспектирующий офицер прошел и сказал: «Эй, 
солдат, у тебя ширинка расстегнута, останешься без уволь­
нения», и...

— ...во!
— Ать-два, — сказал Хэккетс.
— Шагооом...
— Шагом, шагом, шагом, гом, гом, гом...
— Шагом, — сказал себе Хэккетс.
И Хэккетс подумал куда еще его к чертям занесет в сле­

дующие двадцать три года и подумал еще что было бы очень 
здорово смыться куда-нибудь из Штатов на какое-то время 
и обосноваться где-нибудь еще и возможно быть там кем- 
нибудь в какой-нибудь из этих стран а не оставаться тут по­
следней задницей без гроша в кармане и дожидаясь како­
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го-нибудь местечка да так и не получить его в своей собст­
венной стране или не получить хорошего местечка но все же 
иметь вполне приличное местечко по сравнению с теми ко­
торые вообще никакого не дождались но это нужно только 
чтобы как-нибудь прожить а он ей-богу не отказался бы и от 
маленькой толики славы а за морем можно заполучить и ме­
стечко и славу и пока там нет особой стрельбы а возможно ее 
не будет еще долго да и тогда у тебя будет настоящее доброе 
ружье и настоящие патроны и это тоже придает немножко 
славы и уж черт возьми это намного более подходящее заня­
тие для мужчины чем маршировать взад-вперед с деревянны­
ми макетами и конечно же он не отказался бы от маленько­
го званьица но он знал каковы его Личные Показатели и все 
это тоже знают а особенно машины поэтому все так и оста­
нется все эти двадцать три года если только в машинах не 
перегорит какая-нибудь трубка и они не прочитают его кар­
точку неверно и не направят его в ОЦС а это тоже случает­
ся время от времени. Был же ведь такой Мулкани которому 
удалось заполучить в руки свою карточку и он покрыл ее са­
харной глазурью чтобы машины подумали будто ему полага­
ется большое повышение но его упрятали в изолятор за двад­
цать шестое заболевание триппером а потом направили в ор­
кестр играть на тромбоне хотя он никак не мог насвистеть 
даже «Огненный крест» и все же это было лучше чем мыта­
риться в КРРахе целыми днями а тут у тебя нет особых забот 
да и форма хорошая только вот надо завести штаны на «мол­
ниях» и как только пройдут эти двадцать три года он сможет 
подойти к какому-нибудь сучьему генералу или там полков­
нику и сказать ему «Поцелуй меня в...».

— Марш!
— Бумм!
Грохнул басом барабан, и левая нога Хэккетса опустилась, 

и он двинулся посреди громадной послушной людской ла­
вины.

— Такару, — сказал шах Хашдрахру, перекрывая грохот. 
Хашдрахр улыбнулся и согласно закивал головой.
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— Такару.
— Черт его знает, что мне с ним делать! — расстроенно 

сказал Холъярд генералу армии Бромли. — Этот малый обо 
всем, что он видит, говорит, пользуясь терминологией своей 
страны, а эта его страна, должно быть, жуткая дыра.

— Америкка вагта боуна, ни хоури манко Салим да вагга 
динко, — сказал шах.

— Чего ему еще надо? — нетерпеливо спросил Холъярд.
— Он говорит, американцы изменили почти всё на зем­

ле, — ответил Хашдрахр, — но легче было бы сдвинуть Ги­
малаи, чем изменить Армию.

Шах в это время приветливо махал рукой, прощаясь с ухо­
дящими войсками.

— Дибо, такару, дибо.

VIII
Пол позавтракал в одиночестве. Анита и Финнерти все 

еще отсыпались после вчерашнего в разных концах дома.
Полу никак не удавалось завести свой «плимут», и нако­

нец он обнаружил, что кончился бензин. Прошлым вечером 
оставалось почти полбака. Значит, Финнерти проделал в нем 
далекое путешествие после того, как они оставили его одного 
в постели и отправились без него в Кантри-Клуб.

Пол пошарил в отделении для перчаток в поисках шлан­
га и нашел его, но тут вдруг почувствовал, что еще чего-то 
не хватает. Он опять сунул руку в отделение для перчаток 
и обшарил все кругом. Его старый пистолет исчез. Он пои­
скал за сиденьем на полу, но так и не нашел его. Наверное, 
какой-нибудь мальчишка стащил пистолет, когда он заез­
жал в Усадьбу в поисках виски. Теперь придется немедлен­
но сообщить в полицию, придется заполнять там всевозмож­
ные бланки. Он попытался придумать какую-нибудь отго­
ворку, которая избавила бы его от обвинения в халатности 
и одновременно не принесла бы никому никаких неприят­
ностей.
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Он сунул шланг в горловину бензобака лимузина, посо­
сал, сплюнул и сунул другой конец в горловину пустого ба­
ка «плимута». Ожидая, пока перельется бензин, он вышел из 
гаража на залитый теплым солнцем двор.

С треском распахнулось окно ванной комнаты, и он, по­
смотрев вверх, увидел Финнерти, глядящегося в зеркальце 
аптечки. Финнерти не заметил Пола. Во рту у него была со­
гнутая сигарета, и эта сигарета так и оставалась у него во рту, 
пока он кое-как мылил лицо. Пепел на сигарете становился 
длиннее и длиннее и, наконец, стал невероятно длинным, 
так что огонек почти прикасался к губам Финнерти. Он вы­
нул сигарету изо рта, и длинный пепел свалился. Финнерти 
щелчком направил окурок по направлению к туалету, взял 
другую сигарету и продолжал бриться. И опять столбик пепла 
становился все длиннее и длиннее. Финнерти наклонился 
вплотную к зеркалу, и столбик пепла сломался о него. Боль­
шим и указательным пальцами он попытался выдавить пры­
щик, но, по-видимому, безрезультатно. Все еще косясь в зер­
кало на покрасневшее место, он на ощупь поискал полотенце 
одной рукой, схватил не глядя первое попавшееся и смахнул 
чулки Аниты с вешалки для полотенца в раковину. Закон­
чив свой туалет, Финнерти сказал что-то своему отражению 
в зеркале, скорчил рожу и вышел.

Пол вернулся в гараж, свернул шланг, сунул его в отделе­
ние для перчаток и выехал. Машина опять работала неров­
но, то набирая скорость, то затихая, то набирая скорость, то 
опять затихая. Во всяком случае, она отвлекала его от непри­
ятных мыслей о пропавшем пистолете. На длинном подъеме 
у дорожки для игры в гольф мотор, как ему казалось, работал 
не более чем на трех цилиндрах, и команда Корпуса Рекон­
струкции и Ремонта, приводившая в порядок заграждение от 
ветра к северу от здания клуба, обернулась, следя за нерав­
ной борьбой машины с земным притяжением.

— Эй! Передняя фара разбита! — крикнул один из рабочих.
Пол кивнул и благодарно улыбнулся. Автомобиль дернул­

ся и остановился почти у самой вершины. Пол поставил ма­



82 Курт Воннегут

шину на ручной тормоз и вышел. Он поднял капот и принял­
ся проверять контакты. Инструменты, которые он положил 
рядом, звякнули, и с полдюжины кррахов просунули головы 
под капот рядом с ним.

— Это свечи, — сказал маленький человечек с живыми 
глазами, похожий на итальянца.

— Ааа, вали-ка ты в свиную задницу со своими свеча­
ми, — сказал высокий краснощекий человек, самый стар­
ший в группе. — Сейчас вы увидите, что здесь не в порядке. 
Дайте-ка мне вон тот ключ. — Он принялся за бензиновый 
насос и очень быстро отвинтил у него верхушку. Он показал 
прокладку под колпачком. — Вот, — произнес он очень се­
рьезно, как хирург перед практикантами, — вот что у вас не 
в порядке. Пропускает воздух. Я это знал уже в ту минуту, 
когда услышал вас еще в миле отсюда.

— Ну что ж, — сказал Пол, — думаю, придется позвать ко­
го-нибудь, чтобы он ее починил. Наверное, это займет целую 
неделю — заказать новую прокладку.

— Это займет пяток минут, — сказал высокий человек. Он 
снял шляпу и с выражением явного удовлетворения вырвал 
из нее кожаную прокладку, защищающую фетр от пота. До­
став из кармана перочинный ножик, он наложил колпачок 
бензинового насоса на кожаную прокладку и вырезал кру­
жок кожи нужного размера. Затем в этом кружке он проде­
лал в центре дырочку, поставил сделанную прокладку куда 
надо и собрал насос. Остальные с удовольствием наблюдали 
за его действиями, подавали ему нужные инструменты или 
подсказывали, что нужно подать, и пытались хоть как-ни­
будь включиться в работу. Один соскабливал зеленые и бе­
лые кристаллы с контактов аккумулятора. Второй подвернул 
вентили у скатов.

— Ну-ка, теперь попробуйте! — сказал высокий.
Пол нажал на стартер, мотор сразу взял, взревел, набрал 

и сбросил обороты в точном соответствии с нажимом педа­
ли. Пол выглянул: на лицах кррахов было написано колос­
сальное удовлетворение.
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Он вытащил из портмоне две пятерки и протянул их вы­
сокому.

— Достаточно одной, — сказал тот. Он бережно сложил 
ее, спрятал в нагрудный карман своей синей рабочей рубаш­
ки и иронически улыбнулся. — Первые деньги, которые за­
работал за последние пять лет. Мне бы, по совести, их сле­
довало вставить в рамочку, а? — И тут он впервые посмотрел 
внимательнее на Пола, как бы вспомнив, что перед ним не 
только мотор, но и человек. — Кажется, я вас откуда-то знаю. 
Вы чем занимаетесь?

Что-то заставило Пола захотеть быть не тем, кем он был.
— Держу бакалейный склад, — ответил он.
— Не нужен ли вам парень с умелыми руками?
— Сейчас пока нет. Дела идут вяло.
Но человек уже царапал что-то на клочке бумаги, для это­

го он положил ее на капот и дважды протыкал бумагу каран­
дашом, когда карандаш натыкался на щель.

— Вот здесь мое имя. Если у вас есть машины, я как раз 
тот человек, который поможет вам держать их на ходу. Во­
семь лет вкалывал на заводе механиком перед войной, а если 
я чего и не знаю, то сразу же разберусь. — Он протянул бу­
мажку Полу. — Куда вы ее собираетесь положить?

Пол подсунул бумажку под прозрачную пластинку в сво­
ем бумажнике поверх шоферского удостоверения.

— Положу ее сюда, чтобы была на виду. — Он пожал руку 
высокому и кивнул остальным. — Спасибо.

Мотор уверенно набрал скорость и перенес Пола через 
вершину холма к воротам Заводов Илиум. Постовой подал 
ему рукой сигнал из своей будки, загудел зуммер, и железные, 
утыканные сверху железными шипами ворота распахнулись. 
Теперь Пол подъехал к толстой внутренней двери, посигна­
лил и выжидающе поглядел на тонкую прорезь в каменной 
кладке, за которой сидел второй часовой. Дверь с грохотом 
поднялась, и Пол подъехал к зданию своей конторы.

Он поднялся наверх, шагая через две ступеньки — его 
единственное физическое упражнение, — отпер две наруж­
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ные двери, ведущие в комнату Катарины, а потом еще од­
ну — уже в свой кабинет.

Катарина едва взглянула на него, когда он проходил. Она, 
по-видимому, была погружена в горестные размышления, 
а по другую сторону комнаты, на диване, который с успехом 
мог считаться его собственностью, сидел Бад Колхаун, уста­
вившись в пол.

— Чем могу помочь? — спросил Пол.
Катарина вздохнула.
— Баду нужна работа.
— Баду нужна работа? У него сейчас четвертая по опла­

те должность во всем Илиуме. Я не мог бы ему предложить 
того, что он получает за обслуживание склада. Знаешь, Бад, 
ты просто с жиру бесишься. Когда я был в твоем возрасте, 
я и половины не получал...

— Мне нужна работа, — сказал Бад. — Любая.
— Хочешь подстегнуть Национальный Совет по Неф­

ти, чтобы они дали тебе повышение? Конечно, Бад, для ви­
ду я мог бы тебе предложить больше, чем ты сейчас получа­
ешь, но ты должен пообещать мне, что не поймаешь меня 
на слове.

— У меня нет больше работы, — сказал Бад. — Меня вы­
ставили.

Пол был изумлен:
— Неужели? С чего бы это? Моральное разложение? А как 

с этим приспособлением, которое ты изобрел для...
— Вот в том-то и дело, — сказал Бад, причем в голосе его 

чувствовалась странная смесь гордости и горечи. — Приспо­
собление работает. Отлично делает свое дело, — он смущен­
но улыбнулся. — Справляется с работой намного лучше, чем 
это делал я.

— И проделывает все операции?
— Да. Такая разлюбезная штучка.
— И из-за этого ты остался без работы?
— Не я один — семьдесят два человека остались без рабо­

ты, — сказал Бад. Он как-то умудрился еще ниже опуститься



Механическое пианино 85

на диване. — Должности нашей категории теперь полностью 
исключены. Фу, и все. — Он щелкнул пальцами.

Пол прекрасно представил себе, как работник отдела ком­
плектования настукал на клавиатуре кодовый номер долж­
ности Бада и спустя несколько секунд машина представила 
ему семьдесят две карточки с именами тех, кто зарабатывал 
на жизнь, выполняя обязанности Бада — те самые обязан­
ности, с которыми теперь так отлично справлялась машина, 
созданная Бадом. И сейчас по всей стране машины, ведаю­
щие учетом рабочей силы, будут налажены таким образом, 
чтобы больше не считать эту должность пригодной для че­
ловека... Комбинации дырочек и зарубок, которые для ма­
шин личного состава были олицетворением Бада, оказались 
теперь непригодными. И если сейчас их сунут в машину, она 
тут же вернет их обратно.

— Теперь им больше не нужны П-128, — мрачно сказал 
Бад, — и ничего нет свободного ни выше, ни ниже. Я согла­
сился бы на понижение и взял бы П-129 или даже П-130, но 
ничего не получается. Все места заняты.

Список личного состава лежал раскрытый перед Катари­
ной. Она уже успела просмотреть все номера.

— П-225 и П-226 — инженеры по смазке, — сказала 
она. — Но обе эти должности занимает доктор Розенау.

— Да, действительно, — сказал Пол.
Бад попал в чрезвычайно дурацкое положение, и Пол ни­

как не мог придумать, чем бы ему помочь. Машинам было 
известно, что Илиум имеет уже одного полагающегося ему 
инженера по смазкам, и они не допустят появления второго. 
Если персональную карточку Бада перешифровать как кар­
точку инженера по смазке и сунуть ее в машину, машина тут 
же вернет ее за ненадобностью.

Как часто говаривал Кронер, строжайшая бдительность — 
единственный способ достижения эффективности. И маши­
ны безустанно перебирают колоды своих карточек, пытаясь 
снова и снова обнаружить бездельников, дармоедов или про­
сто упущения.
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— Ты ведь знаешь, Бад, не я это решаю, — сказал Пол, — 
мое слово почти не имеет веса при решении вопроса, кого 
следует нанять.

— Он знает, — сказала Катарина. — Но ему нужно обра­
титься куда-то, и мы подумали, что, может, вы знаете какие- 
нибудь ходы или с кем нужно поговорить.

— Я ужасно огорчен, — сказал Пол. — И с чего это их 
вдруг дернуло дать тебе назначение в Нефтяную промышлен­
ность? Тебе следовало бы числиться конструктором.

— У меня нет способностей к этому, — сказал Бад. — Так 
показали испытания.

И это уж обязательно было отражено на его злополучной 
карточке. Все показатели его способностей были на ней — 
неизменно, непреложно, а с карточкой не поспоришь.

— Но ведь ты конструируешь, — сказал Пол. — И, черт по­
бери, ты делаешь это более толково, чем все их асы из Лабо­
ратории. — Лаборатория — Национальная Лаборатория Ис­
следований и Развития, — по сути, была порождением войны 
и представляла собой объединение всех усилий страны в од­
ном штабе, занимающемся исследованиями и усовершенст­
вованиями. — Тебе даже не платят за твои изобретения, а ты 
ведь делаешь работу лучше их. Например, телеметрическое 
приспособление для нефтепровода, твой автомобиль, а те­
перь это чудище, которое работает на складе...

— Но проверка утверждает, что способностей нет, — ска­
зал Бад.

— Потому и машины говорят «нет», — сказала Катарина.
— Значит, так оно и есть, — сказал Бад. — Не знаю...
— Ты мог бы повидаться с Кронером, — сказал Пол.
— Я пытался, но мне не удалось прорваться через загра­

ждение — я хочу сказать, через его секретаршу. Я сказал ей, 
что я насчет работы, и она позвонила в отдел кадров. Они 
прогнали мою карточку сквозь машину, пока она держала 
трубку; перед тем как ее повесить, она состроила печаль­
ную мину и объявила, что Кронер не будет принимать це­
лый месяц.
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— А может, твой университет окажет помощь? — спросил 
Пол. — Возможно, что, когда проводились испытания тво­
их способностей, у машины трубки были не в порядке. — Он 
говорил это безо всякой уверенности. Положение Бада бы­
ло безнадежное. Как гласила старая шутка — «машине и кар­
ты в руки».

— Я написал им и попросил снова проверить мои способ­
ности. Не важно, что я там говорил, но показатели остались 
теми же. — Он бросил клочок разграфленной бумаги на стол 
Катарины. — Вот. Я написал три письма и получил обратно 
три такие штуки.

— Угу, — сказал Пол, с отвращением глядя на знакомые 
графы. Это был так называемый «Профиль Достижений 
и Способностей», который выдается каждому из выпускни­
ков колледжа вместе с дипломом. Сам диплом был ничем, 
а эта графленая бумажка всем. Когда наступало время вы­
пуска, машина брала отметки студента и другие показатели 
и составляла из них одну графическую линию — профиль.

Графическая линия Бада была высокой в области теории, 
низкая в администрировании, низкая в области созидания 
и так далее — то вверх, то вниз по всей странице, вплоть 
до самой последней графы — личные способности. Каки- 
ми-то безымянными, таинственными единицами измере­
ния у каждого выпускника определялись высокие, средние 
или низкие показатели личных способностей. У Бада, как 
увидел Пол, они были самыми посредственными. Когда вы­
пускник приобщался к экономическому процессу, все эти 
взлеты и падения на его графической линии находили свое 
отражение в перфорационных отверстиях его личной кар­
точки.

— Ну что ж, во всяком случае, спасибо, — неожиданно 
сказал Бад, собирая свои бумаги, как будто ему вдруг стало 
неловко за свою слабость, вынудившую его беспокоить дру­
гих своими заботами.

— Что-нибудь подвернется, — сказал Пол. Он остановил­
ся в дверях своего кабинета. — Как у тебя с деньгами?
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—  Они оставляют меня на моем месте еще на несколь­
ко месяцев, пока не будет установлено новое оборудование. 
И еще мне выдана награда за рационализаторское предло­
жение.

— Ну, слава Богу, что ты хоть что-то получил за это. 
А сколько?

— Пятьсот. Это самая большая премия за этот год.
— Поздравляю. А ее занесли в твою карточку?
Бад поднял прямоугольник своей личной карточки и при­

нялся рассматривать на свет перфорацию.
— Наверное, вот эта маленькая штуковина она и есть.
— Нет, это отметка о прививке оспы, — сказала Катари­

на, заглядывая ему через плечо. — У меня тоже есть такая.
— Нет, не эта, а та треугольная, рядом.
Телефон Катарины зазвонил.
— Да? — Она обернулась к Полу. — Какой-то доктор 

Финнерти стоит у ворот и просит, чтобы его впустили.
— Если ему просто хочется пропустить стаканчик, скажи­

те ему, чтобы он дождался вечера.
— Он говорит, что хочет видеть не вас, а завод.
— Хорошо, тогда впустите его.
— У них там, у ворот, не хватает народа, — сказала Ката­

рина. — Один из охранников болеет гриппом. Кто же будет 
его сопровождать?

Те редкие посетители, которых допускали на Заводы Или­
ум, ходили по заводской территории в сопровождении охран­
ников, которые лишь изредка указывали на особенно выдаю­
щиеся местные достопримечательности. Главной обязанно­
стью вооруженных охранников было следить за тем, чтобы 
никто не приближался к жизненно важным приборам управ­
ления и не мог вывести их из строя. Система эта сохранилась 
с войны и от послевоенного периода бунтов, но она и до сих 
пор имела смысл. Довольно часто, несмотря на антисаботаж- 
ные законы, кое-кому приходило в голову что-либо испор­
тить. В Илиуме такого не случалось уже много лет, однако 
Пол получал донесения с других заводов о посетителе с при­
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митивной бомбой в портфеле в Сиракузах; о старушке в Буф­
фало, которая, отойдя от группы зрителей, всадила свой зон­
тик в чрезвычайно важный часовой механизм... Подобные 
вещи продолжали еще случаться, и Кронер требовал, чтобы 
охранники не отходили ни на секунду от посетителей заво­
дов. Саботажниками становились самые различные люди — 
в очень редких случаях даже и высокопоставленные. Как ут­
верждает Кронер, никогда нельзя угадать, кто предпримет 
следующую попытку.

— Да черт с ним, Финнерти можно пропустить и без ох­
раны, — сказал Пол. — Он на особом положении — илиум- 
ский старожил.

— В директиве сказано, что исключений не должно 
быть, — сказала Катарина. Все директивы, а их были тыся­
чи, она знала назубок.

— Пусть идет.
— Слушаюсь, сэр.
Полу показалось, что Бад следит за их разговором с на­

много большим вниманием, чем разговор этого заслужи­
вал. Будто перед ним разыгрывалась какая-то захватываю­
щая драма. Когда Катарина повесила трубку, она по ошибке 
приняла этот его взгляд за взгляд возлюбленного и ответила 
ему точно таким же.

— Шесть минут, — сказал Бад.
— Что шесть минут? — спросила Катарина.
— Шесть минут впустую, — сказал Бад. — Столько време­

ни ушло на то, чтобы пропустить человека в ворота.
— Ну и что?
— Вы трое были связаны шесть минут, вас двое и тре­

тий — охранник. Всего восемнадцать человеко-минут. Черт 
побери, да ведь пропуск его обошелся в два доллара. Сколь­
ко народу проходит в ворота за год?

— Человек десять за день, наверное, — сказал Пол.
— Две тысячи семьсот пятьдесят восемь в год, — сказа­

ла Катарина.
— И по поводу каждого пропуска обращаются к вам?
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— Обычно этим занимается Катарина, — сказал Пол. — 
В этом и состоит большая часть ее работы.

— Если считать по доллару на каждого человека, это со­
ставляет две тысячи семьсот долларов в год, — укоризненно 
сказал Бад. Он указал на Катарину. — Если существуют та­
кие железные правила, то почему бы не предоставить машине 
решать этот вопрос? Полиция ведь не думает, здесь это про­
сто рефлекс. Можно даже сделать приспособление, допуска­
ющее исключение для Финнерти, и это все равно обойдется 
не больше чем в сотню долларов.

— Но существуют ведь и особые решения, которые мне 
приходится принимать, — попыталась защищаться Ката­
рина. — Бывает, сталкиваешься с массой вопросов, кото­
рые нельзя решать общим порядком, согласно заведенной 
рутине, — намного больше, чем в состоянии решить ма­
шина.

Но Бад ее не слушал. Он раздвинул руки, показывая раз­
меры машины, которая уже зародилась в его воображении.

— Любой из посетителей является либо ничего не знача­
щим типом, либо другом, либо чиновником, либо мелким 
начальством, либо крупным начальством. Охранник нажи­
мает одну из пяти кнопок в верхнем ряду ящичка. Понятно? 
Посетитель либо пришел посмотреть, либо нанести личный 
визит, либо с инспекционной целью или просто по делу. Ох­
ранник нажимает одну из четырех кнопок в этом ряду. У ма­
шины есть две лампочки: красная — запрещающая и зеле­
ная — разрешающая проход. И какие бы там ни были прави­
ла — трах! — и загорающаяся лампочка говорит охраннику, 
что нужно делать.

— А еще мы могли бы вывесить у охранника на стенке 
правила, — сказал Пол.

Это Бада озадачило.
— Да, — медленно проговорил он, — вы могли бы сделать 

и это. — Было совершенно очевидно, что в его представле­
нии только уж очень серый человек мог додуматься до тако­
го решения.
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— Вы меня с ума сведете, — дрожащим голосом прогово­
рила Катарина. — Вы не имеете права рассуждать здесь о том, 
что любая машина может делать то, что делаю я.

— Ну что ты, милая, — я ведь вовсе не говорю именно 
о тебе.

Она расплакалась, и Пол тихонько шмыгнул в свой каби­
нет, затворив за собой дверь.

— Ваша жена у телефона, — сказала Катарина по интер­
кому.

— Хорошо. Да, Анита?
— Есть что-нибудь новое от Кронера?
— Нет. Я дам тебе знать, если что-нибудь услышу.
— Надеюсь, он остался доволен вчерашним вечером.
— Доволен или твердо верит в то, что доволен.
— Финнерти там?
— Он где-то на заводе.
— Посмотрел бы ты на ванную комнату!
— Я видел, как это делалось.
— Он закуривал четыре сигареты и забывал о каждой из 

них. Одна на аптечке, одна на подоконнике, одна на умы­
вальнике и одна на полочке для зубных щеток. Я не могла 
завтракать. Ему пора уезжать.

— Я скажу ему.
— Что ты собираешься сказать Кронеру?
— Еще и сам не знаю. Я не знаю, что он сам мне скажет.
— Представь себе, что я Кронер и говорю тебе эдак мимо­

ходом: «Знаешь, Пол, место в Питсбурге все еще свободно». 
Что скажешь тогда ты?

Эта игра никогда не надоедала ей, а Полу для этой игры 
приходилось собирать в кулак все свое терпение. Она всегда 
ставила себя на место какого-нибудь важного и влиятельного 
человека и заставляла Пола разыгрывать с ней диалоги. Затем 
его ответы критически оценивались, анализировались, ре­
дактировались и отшлифовывались. Настоящие диалоги ни­
когда ни капельки не были похожи на ее фантазии, которые
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только доказывали, насколько примитивное у нее представ­
ление о влиятельных людях или о том, как вершатся дела.

— Ну, давай, — поторопила она.
— Питсбург, да? — сказал Пол. — О, это чудесно. О!
— Нет, Пол, я говорю серьезно, — строго сказала она. — 

Что ты скажешь?
— Дорогая, я сейчас занят.
— Хорошо, ты это хорошенько продумай и позвони мне. 

Знаешь, что ты должен сказать, по-моему?
— Я еще позвоню тебе.
— Хорошо. До свидания. Я люблю тебя.
— Я люблю тебя, Анита. До свидания.
— Доктор Шеферд у телефона, — сказала Катарина.
Пол опять снял все еще теплую трубку.
— В чем дело, Шеф?
— Недозволенное лицо в здании №57! Пришлите сюда ох­

рану.
— Это Финнерти.
— Недозволенное лицо, — упрямо повторил Шеферд.
— Ну хорошо. Этот недозволенный Финнерти?
— Да, но это не относится к делу. Совершенно безразлич­

но, какая у него фамилия. Он шныряет здесь без сопровожда­
ющего, а вы знаете, как к таким вещам относится Кронер.

— Это по моему разрешению. Я знаю, что он там нахо­
дится.

— Вы этим ставите меня в неудобное положение.
— Я вас не понимаю.
— Я говорю, что за эти здания отвечаю я; а теперь вы 

предлагаете мне игнорировать совершенно недвусмыслен­
ный приказ Кронера. А когда дойдет до дела, все шишки на 
меня будут валиться?

— Да плюньте вы на это. Все в порядке. Ответственность 
я беру на себя.

— Другими словами, вы приказываете мне разрешить 
Финнерти ходить без эскорта?

— Да, именно так. Я приказываю вам.
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— Тогда все в порядке, я просто хотел убедиться, правиль­
но ли я понял. Беррингер тоже никак не хотел верить, поэто­
му я и дал ему параллельную трубку.

— Беррингер? — спросил Пол.
— Да! — сказал Беррингер.
— Держите это про себя.
— Вы начальство, — тупо сказал Беррингер.
— Значит, теперь все в порядке, Шеферд? — сказал Пол.
— Пожалуй. Следует ли понимать, что вы также разреши­

ли ему делать чертежи?
— Чертежи?
— Наброски.
Тут Пол понял, что поступил опрометчиво, однако решил, 

что теперь уже поздно пытаться исправлять положение.
— Пусть делает все, что ему угодно. У него могут появить­

ся полезные идеи. Итак, все в порядке?
— Ваше право, — сказал Шеферд. — Не так ли, Беррин­

гер?
— Конечно, его право, — сказал Беррингер.
— Да, это мое право, — сказал Пол и положил трубку.
В соседней комнате Бад Колхаун все еще пытался убла­

жить Катарину. Голос у него стал подлизывающимся и про­
никновенным. До Пола донеслись отдельные фразы из раз­
говора.

— Если на то пошло, — говорил Бад, — не так уж сложно 
даже его заменить приспособлением.

И Пол прекрасно понял, куда направлен указательный па­
лец Бада.

IX
По-видимому, Финнерти нашел для себя много интерес­

ного на Заводах Илиум. Он долго не показывался в кабине­
те Пола. А когда все-таки появился, Катарина вскрикнула 
от неожиданности. Он прошел через две запертые двери, от­
крыв их ключами, которые, вероятно, так и не сдал много лет 
назад, уезжая с завода в Вашингтон.



94 Курт Воннегут

Дверь кабинета Пола была приоткрыта, и он услышал их 
разговор.

— Не тянитесь за пушкой, леди, моя фамилия Финнерти.
У Катарины и в самом деле валялся где-то в письменном

столе пистолет, правда, патронов к нему не было. То, что се­
кретари должны быть вооружены, предписывалось инструк­
цией, сохранившейся от прежних времен; это было одно из 
тех правил, которые Кронер считал уместным закреплять 
в приказах.

— Вы не имеете права на эти ключи, — холодно сказала 
Катарина.

— Вы что, плакали? — сказал Финнерти.
— Я узнаю, может ли доктор Протеус принять вас.
— О чем же здесь плакать? Поглядите — красные лампоч­

ки не горят, зуммера не гудят — значит, все в мире обстоит 
благополучно.

— Катарина, пропустите его ко мне! — крикнул Пол.
Финнерти вошел и присел на краешек стола.
— Что случилось с мисс Политикой в той комнате?
— Разбитая помолвка. Ты что собираешься делать?
— Я думаю, что нам следовало бы пропустить по паре рю­

мок, если только ты склонен выслушивать мои излияния.
— Хорошо. Тогда я позвоню Аните и скажу ей, что мы за­

поздаем к ужину.
Катарина вызвала Аниту к телефону, и Пол сказал жене, 

что они собираются делать.
— Ты уже подумал, что скажешь Кронеру, если он скажет 

тебе, что место в Питсбурге все еще свободно?
— Нет, у меня был сумасшедший день.
— Так вот, я все время думала об этом...
— Анита, мне нужно идти.
— Хорошо. Я люблю тебя.
— Я люблю тебя, Анита. До свидания. — Он посмотрел на 

Финнерти. — Все в порядке. Пошли.
Он чувствовал себя заговорщиком, и это немного поды­

мало настроение. Общение с Финнерти обычно оказывало на
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него такое действие. На Финнерти всегда был налет таинст­
венности, налет причастности к мирам, о существовании ко­
торых никто и не подозревает, — человек загадочных исчез­
новений и столь же загадочных друзей. На самом деле Фин­
нерти допускал Пола к очень немногому из того, что могло 
считаться необычным, он только давал ему видимость уча­
стия в своих загадочных делах, если таковые и были на самом 
деле. Но и видимости этой было вполне достаточно. Это за­
полняло пробел в жизни Пола, и он с удовольствием отправ­
лялся выпить с этим странным человеком.

— Я смогу где-нибудь найти вас? — спросила Катарина.
— Нет, боюсь, что нет, — сказал Пол. Он собирался от­

правиться в Кантри-Клуб, где его очень легко было найти. Но 
чисто импульсивно он поддерживал аромат таинственности.

Финнерти приехал сюда в лимузине Пола. Лимузин они 
оставили у завода и уселись в старую машину Пола.

— Через мост, — сказал Финнерти.
— Я полагал, что мы едем в клуб.
— Ведь сегодня четверг, если я не ошибаюсь. Граждан­

ские власти все еще собираются на свои торжественные обе­
ды по четвергам?

«Гражданскими властями» называли профессиональных 
администраторов, которые управляли городом. Они жили на 
том же берегу реки, что управляющие и инженеры Заводов 
Илиум, но контакт между этими двумя группами был чисто 
внешним, и по традиции они относились друг к другу с подо­
зрением. Раскол этот, как и многие иные вещи, начался еще 
во время войны, когда экономика в погоне за эффективно­
стью стала монолитной. Тогда-то и встал вопрос, кому сле­
дует возглавить ее — бюрократическому аппарату, деловым 
людям и промышленникам или военным? Бизнес и бюрокра­
тия объединились на время, достаточное для того, чтобы от­
теснить военных, а затем так и продолжали работать рядом, 
относясь друг к другу с подозрением и понося друг друга, но, 
подобно Кронеру и Бэйеру, будучи не в силах тянуть весь воз 
без взаимной поддержки.
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— В Илиуме не бывает особых изменений, — сказал 
Пол. — Гражданские власти, конечно, там будут. Но если 
мы пораньше приедем туда, то сможем занять кабинку в баре.

— Я бы с большим удовольствием занял койку в лепро­
зории.

— Ладно, тогда отправимся через мост. Только давай я на­
дену что-нибудь более подходящее. — Пол остановил маши­
ну перед самым въездом на мост и сменил свой пиджак на 
куртку, взятую из багажника.

— А я все гадал, переодеваешься ты или нет. Это, кажет­
ся, та самая куртка, правда?

— Привычка.
— А что бы сказал по этому поводу психиатр?
— Он бы сказал, что это бунт против отца, который ни­

когда нигде не появлялся без цилиндра и двубортного сюр­
тука.

— Полагаешь, он был прохвостом?
— Откуда мне знать, каким был мой отец? Издатель «Кто 

есть кто» знает об этом тоже не больше моего. Отец ведь по­
чти никогда не бывал дома.

Теперь они уже ехали по Усадьбе. Вспомнив что-то, Пол 
вдруг щелкнул пальцами и свернул на боковую улицу.

— Мне на минутку нужно остановиться возле управления 
полиции. Подождешь?

— А в чем дело?
— Чуть не забыл. Кто-то спер мой пистолет из отделения 

для перчаток, но, может, он и выпал, я и сам не знаю.
— Езжай дальше.
— Да ведь это только на минутку.
— Я его взял.
— Ты? Зачем?
— Мне пришла в голову мысль: а не застрелиться ли? — 

Финнерти сказал это самым обычным тоном. — Я даже су­
нул дуло в рот и подержал его там со взведенным курком ми­
нут десять.

— А где он сейчас?
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— Где-то на дне Ирокеза. — Финнерти облизнул губы. — 
За обедом я чувствовал привкус металла и смазки во рту. 
Сверни налево.

Пол уже приучился спокойно выслушивать мрачные рас­
сказы Финнерти. Когда он бывал в его обществе, ему нрави­
лось делать вид, что он разделяет его фантастические — то 
светлые, то мрачные — мысли так, словно он тоже был не­
доволен своей относительно спокойной жизнью. Финнерти 
часто и очень просто говорил о самоубийстве; но, по-види­
мому, делал он это только потому, что ему было приятно рас­
пространяться на эту тему. Если бы ему действительно хоте­
лось убить себя, он был бы давно мертв.

— Ты думаешь, я сумасшедший? — сказал Финнерти.
Очевидно, ему хотелось более горячего проявления чувств

со стороны Пола.
— Приступ у тебя еще и сейчас не прошел. Полагаю, 

в этом все дело.
— Едва ли, едва ли.
— Психиатр мог бы тебе помочь. Тут есть один очень хо­

роший в Олбани.
Финнерти отрицательно покачал головой.
— Он опять поместит меня в центр, а я хочу оставаться 

как можно ближе к краю, но не переваливая за него. Там, 
на краю, можно разглядеть многие вещи, которых не рас­
смотришь из центра. — Он покачал головой. — Это большие 
и немыслимые вещи — люди, находящиеся у края, видят их 
первыми. — Он положил руку на плечо Полу, и Полу при­
шлось побороть в себе желание оказаться за тридевять зе­
мель отсюда.

— А вот как раз то, что нам нужно, — сказал Финнерти. — 
Поставь машину здесь.

Они объехали вокруг нескольких кварталов и сейчас вер­
нулись обратно почти к самому въезду на мост, к тому же са­
луну, в который Пол заходил за виски. У Пола с этим местом 
были связаны неприятные воспоминания, и он предпочел бы 
поехать в какое-нибудь другое место, но Финнерти уже вы­
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шел из машины и направился к салуну. С облегчением Пол 
увидел, что улица и салун почти пусты, значит, вполне воз­
можно, что он не встретит здесь никого из тех, кто наблю­
дал вчерашнюю сцену. Брандспойт не работал, но издалека, 
со стороны парка Эдисона, доносилась музыка — по-види- 
мому, все сейчас перекочевали туда.

— Эй, у вас разбита передняя фара, — сказал какой-то че­
ловек, выглядывая из дверей салуна.

Пол быстро прошел мимо него, даже хорошенько не раз­
глядев, кто это.

— Спасибо.
Только догнав Финнерти во влажном полумраке салуна, 

он оглянулся и еще раз посмотрел на этого человека — на его 
куцую широкую спину. Шея у человека была толстая и крас­
ная, а над ушами поблескивали дужки стальной оправы оч­
ков. Пол понял, что это тот самый человек, который сидел 
рядом с Гертцем, — человек, сыну которого только что ис­
полнилось восемнадцать лет. Пол вспомнил, что, поддав­
шись минутной слабости, он пообещал поговорить о его сы­
не с Мэтисоном, заместителем директора по личному соста­
ву. Но, может быть, он так и не узнал Пола. Пол прошмыгнул 
вслед за Финнерти в кабинку в самом темном углу зала.

Человек обернулся с улыбкой, глаза его полностью теря­
лись за туманными толстыми линзами очков.

— А, добро пожаловать, доктор Протеус. Не часто случа­
ется оказать услугу человеку с вашим положением.

Пол сделал вид, что не расслышал его, и обратил все свое 
внимание на Финнерти, который все вертел и вертел ложкой 
в сахарнице. Кучка белых крупинок просыпалась, и Финнер­
ти с отсутствующим видом чертил на них кончиком пальца 
математический знак бесконечности.

— Знаешь, забавно — я ждал от этой встречи с тобой, по- 
видимому, того, чего ждут от долгожданных встреч. Я думал, 
что свидание с тобой каким-то образом утрясет все пробле­
мы и даст моим мыслям какое-то одно направление, — ска­
зал Финнерти. Он так говорил о своих немногочисленных
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духовных привязанностях, что Полу становилось неловко. 
Описывая свои чувства, он пользовался такими словами, 
какими Пол никогда не решился бы воспользоваться, гово­
ря о своем друге: «любовь», «чувство» — все те слова, кото­
рыми пользуются обычно юные и неопытные влюбленные. 
Но здесь не было и налета гомосексуализма — это было ар­
хаическое выражение дружбы в устах недисциплинирован­
ного человека в столетии, когда большинство мужчин смер­
тельно боятся, чтобы их хотя бы на секунду не заподозрили 
в женственности.

— Мне кажется, я тоже ждал от этого какого-то второго 
рождения, что ли, — сказал Пол.

— И ты очень скоро убедился, что старые друзья — все­
го только старые друзья, и ничего больше — они не умнее 
остальных и на большее не способны. Ну, черт с ним, со всем 
этим, тем не менее я все-таки чертовски рад опять встретить­
ся с тобой.

— Кабинки обслуживаются с восьми! — крикнул им 
бармен.

— Я принесу, — сказал Финнерти. — Что тебе?
— Бурбон с водой. Сделай послабее. Анита нас ждет че­

рез час.
Финнерти вернулся с двумя высокими стаканами.
— А воду в него добавили? — сказал Пол.
— В них и так достаточно воды. — Финнерти ладонью 

смахнул со стола сахар. — Все дело в одиночестве, — доба­
вил он, как бы вновь начиная прерванный разговор. — Все 
дело в одиночестве и неспособности принадлежать к какому- 
нибудь кругу. Я здесь в прежние времена просто с ума сходил 
от одиночества и думал, что, может, в Вашингтоне будет луч­
ше, что я найду там множество людей, которыми я когда-то 
восхищался и к которым меня тянуло. Пол, Вашингтон ока­
зался хуже Илиума раз в десять. Глупые, самовлюбленные, 
невежественные, лишенные воображения и чувства юмора 
люди. А женщины, Пол, — серенькие жены, паразитирую­
щие на славе и могуществе своих мужей.
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— Послушай-ка, Эд, — сказал, улыбаясь, Пол, — ведь они 
же все-таки милые люди.

— А кто не милый? Разве что я. Меня бесит их чувство 
превосходства, их проклятая иерархия, которая определя­
ет качество людей при помощи машин. Наверх всплывают 
очень серые люди.

— А вот еще идут! — выкрикнул человек в очках с толсты­
ми стеклами, выглядывая за дверь. Издалека приближались 
топот марширующих ног и глухой барабанный бой. Шум 
все нарастал, послышался свисток, и медные трубы оркес­
тра грохнули какую-то мелодию.

Пол и Финнерти устремились к двери.
— Кто это? — стараясь перекричать грохот оркестра, спро­

сил Финнерти у человека в толстых очках.
Тот улыбнулся.
— Секрет. Вряд ли они хотят, чтобы кто-либо знал это.
Во главе процессии, окруженный четырьмя трубачами,

одетыми в восточные одежды, шел напыщенный серьезный 
старик, торжественно несущий на вытянутых руках слоно­
вый клык, исписанный загадочными символами. Над ним 
вздымалось невероятных размеров квадратное знамя в ру­
ках у ярмарочного гиганта, окруженного дюжиной арабов 
в разноцветном тряпье. Знамя это с четырьмя зелеными сова­
ми, казалось, должно было все объяснить. Оно было исписа­
но четырьмя строчками давно забытых, а возможно, и толь­
ко что изобретенных письмен. За знаменем шагал оркестр, 
наигрывающий арабскую мелодию. Были также и вымпелы 
с изображением совы, прицепленные к трубам, а надпись, на 
тот случай, если ее не заметят на знамени, повторялась еще 
на огромном барабане футов двенадцати в диаметре, кото­
рый везли на тележке.

— Ура, — тихо произнес человек в очках с толстыми сте­
клами.

— А почему вы приветствуете их? — спросил Финнерти.
— А вам не кажется, что кто-то обязан это сделать? Особен­

но в отношении Люка Люббока. Это тот, что идет с клыком.
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— Чудесное занятие, — сказал Финнерти. — А что он из 
себя представляет?

— Секрет. Если он скажет, это перестанет быть секретом.
— Он выглядит очень важным.
— Но клык все-таки важнее.
Парадная процессия завернула за угол, послыша­

лись свистки, и музыка умолкла. Потом в конце улицы 
опять раздался свист, и все началось сызнова, когда груп­
па одетых в шотландские юбочки волынщиков показалась 
вдали.

— В парке проводится соревнование участников пара­
дов, — сказал человек в очках с толстыми стеклами. — Вот 
так они и будут маршировать здесь часами. Давайте вернем­
ся в салун и выпьем.

— За наш счет? — спросил Финнерти.
— А за чей же еще?
— Погодите, — сказал Пол, — это должно быть интересно.
Какой-то автомобиль только что появился со стороны се­

верного берега реки, и его водитель раздраженно сигналил 
марширующим, которые загораживали ему дорогу. Сирена 
автомобиля и волынки вопили друг на дружку, пока послед­
ние шеренги марширующих не свернули на боковую ули­
цу. Пол слишком поздно узнал сидящего за рулем челове­
ка и не успел спрятаться. Шеферд удивленно и с некоторым 
осуждением уставился на него, помахал неопределенно ру­
кой и проехал. Из заднего окна выглядывали маленькие глаз­
ки Фреда Беррингера.

Пол решил не придавать никакого значения этому инци­
денту. Он уселся в кабинке с плотным коротышкой, а Фин­
нерти отправился за новой порцией спиртного.

— Как ваш сын? — спросил Пол.
— Сын, доктор? Ах да, конечно, мой сын. Вы говорили, 

что собираетесь поговорить с Мэтисоном относительно не­
го, не так ли? Так что же сказал старина Мэтисон?

— Я его еще не видел. Как-то случай не подвернулся.
Человек покачал головой.
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—  Мэтисон, Мэтисон, под этой холодной внешностью 
скрывается ледяное сердце. Да, теперь уже нет необходимо­
сти разговаривать с ним. С моим мальчиком все утряслось.

— В самом деле? Очень рад слышать.
— Да, он повесился сегодня утром на кухне.
— Господи!
— Да, я передал ему все, что вы мне сказали вчера, и это 

было настолько безнадежно, что он сдался. Это ведь лучший 
выход. Нас здесь слишком много. Выпьем! Вы проливаете 
свое виски!

— Что здесь происходит? — спросил Финнерти.
— Да я рассказывал доктору, что мой сын не счел нуж­

ным оставаться в живых и сдался сегодня утром — на шну­
ре от утюга.

Пол закрыл глаза.
— Боже мой, какой ужас!
Человек посмотрел на Пола со смесью замешательства 

и раздражения.
— Вот тебе и раз, и какого только черта я делаю это? Вы­

пейте, доктор, и возьмите себя в руки. У меня нет сына и во­
обще никогда не было. — Он потряс руку Пола. — Вы слы­
шите меня? Это я так просто.

— Тогда почему бы мне не расколоть вашу дурацкую баш­
ку? — сказал Пол, приподымаясь с места.

— Потому что ты уже засел здесь как клин, — сказал Фин­
нерти, толкая его обратно на место. Он придвинул к ним ста­
каны.

— Простите, — сказал человек в очках Полу. — Мне про­
сто хотелось поглядеть, как работают мозги у сверхчеловеков. 
Каков показатель вашего интеллекта, доктор?

— Это есть в списках. Почему бы вам не сходить и не по­
глядеть?

Да, это действительно было в списках. Показатель интел­
лекта каждого, измеренный Национальными Стандартными 
Всеобщими Классификационными Испытаниями, вывеши­
вался публично в Илиуме — в полицейском участке.
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— Ну что ж, продолжайте, — кисло сказал Пол, — поэкс­
периментируйте надо мной еще немного. Мне это страшно 
нравится.

— Вы выбрали неудачное подопытное животное, если со­
бираетесь узнать, что представляют собой те, что по ту сторо­
ну реки, — сказал Финнерти. — Это странный парень.

— Вы ведь тоже инженер?
— Был, пока не ушел.
Человек изумился.
— А знаете, это ведь проливает свет на многое, если толь­

ко вы меня не разыгрываете. Значит, имеются и недоволь­
ные, так?

— Пока мы знаем двух, — сказал Финнерти.
— А знаете ли, я в некотором роде предпочел бы не встре­

чать вас. Намного спокойнее думать об оппозиции как об од­
ноликой и абсолютно неправой массе. А теперь мне придет­
ся засорять свое мышление исключениями.

— А к кому же вы самого себя причисляете? — спросил 
Пол. — Надгосударственный Сократ, что ли?

— Фамилия — Лэшер, преподобный Джеймс Дж. Лэшер, 
Р-127 и ОН-55. Священник из Корпуса Реконструкций и Ре­
монта.

— Первый номер — номер протестантского проповедни­
ка. А что означает второй, этот «ОН»? — спросил Финнерти.

— Общественные Науки, — сказал Лэшер. — Цифра 55 
обозначает магистр антропологии.

— А что делать антропологу в наши дни? — спросил Пол.
— То же самое, что делает и сверхкомплектный пропо­

ведник, — он становится общественным деятелем, скучным 
человеком или чудаком, а возможно, и бюрократом. — Лэ­
шер переводил взгляд с Пола на Финнерти и обратно. — Вас 
я знаю, вы доктор Протеус. А вы?

— Финнерти, Эдвард Френсис Финнерти, некогда ИСи-002.
— Это ведь редчайший номер — через два нуля! — ска­

зал Лэшер. — Мне случалось быть знакомым с несколькими 
людьми с одним нулем, но с двумя я не видел ни разу. Думаю,
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что это самая высокая квалификация, с которой мне когда- 
либо приходилось обмениваться дружескими словами. Если 
бы сам Папа Римский открыл лавочку в этой стране, то он 
был бы только на один пункт выше — в серии Р, естественно. 
У него был бы Р-001. Мне где-то говорили, что номер этот 
сохраняют за ним, несмотря на возражения предводителей 
епископальной церкви, которые сами хотят получить Р-001 
для себя. Тонкое это дело.

— Они могли дать ему отрицательное число, — ска­
зал Пол.

— Тогда и епископы потребовали бы того же. Мой ста­
кан пуст.

— А что это вы толковали относительно оппозиции, имея 
в виду людей по ту сторону реки? — сказал Пол. — Вы счи­
таете, что они работают на руку дьяволу, так?

— Нет, это вы уж слишком загнули. Я сказал бы, что вы 
показали, какую узкую сферу вы оставляете духовным лицам 
для их деятельности, большинству из них, во всяком случае. 
Когда до войны я беседовал со своей паствой, я обычно на­
ставлял их, что, мол, их духовная жизнь перед лицом Бога — 
главное, а что их роль в экономике ничтожна по сравнению 
с этим. А теперь вы точно определили их роль в экономике 
и на рынке. Вот они и обнаружили — по крайней мере боль­
шинство из них, — что все оставленное им в удел чуть выше 
нуля. Маловато, прямо скажем. Мой стакан пуст.

Лэшер вздохнул.
— Так чего же вы ожидаете? — продолжал он. — Поко­

лениями их приучали обожествлять соревнование и рынок, 
производительность и экономическую ценность и завидовать 
своим товарищам, а тут — трах! — и все это выдернуто у них 
из-под ног. Они больше не участники, они больше не мо­
гут быть полезны. Вся их культура провалилась в тартарары. 
Мой стакан пуст.

— Я его как раз наполнил, — сказал Финнерти.
— О верно, вы уже успели. — Лэшер задумчиво потяги­

вал виски. — Эти сорванные со своих мест люди нуждают­
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ся в чем-то, чего церковь не может им дать, или же они про­
сто не могут принять того, что им предлагает церковь. Цер­
ковь говорит, что этого достаточно, то же утверждает Библия. 
А люди говорят, что им этого явно недостаточно, и я подо­
зреваю, что они правы.

— Если им нравилась старая система, то почему же они 
так жаловались на свою работу, когда она у них была? — 
спросил Пол.

— О, наконец-то мы дошли до этого — это началось уже 
давно, а не сразу же после войны. Возможно, все дело не 
в том, что у людей отняли работу, а в том, что их лишили чув­
ства причастности, значимости. Зайдите как-нибудь в библи­
отеку и просмотрите газеты и журналы за период Второй ми­
ровой войны. Даже тогда велось уже много разговоров о том, 
что войну выиграли люди, сведущие в области производст­
ва, — сведущие, а не народ, не средние люди, которые стоя­
ли за станками. И самое страшное было то, что во всем этом 
была изрядная толика правды. Даже тогда половина народа, 
или даже больше, не очень разбиралась в машинах, на кото­
рых им приходилось работать, или в том, какую продукцию 
они выпускают. Они принимали участие в экономическом 
процессе, этого никто не отрицает, но не так, чтобы это мог­
ло давать удовлетворение их собственному «я». А потом пош­
ла еще и вся эта рождественская реклама.

— Вы это о чем? — спросил Пол.
— Да, знаете, все эти рекламные статейки относительно 

американской системы, с подчеркиванием роли инженеров 
и управляющих, которые сделали Америку великой страной. 
Когда, бывало, прочитаешь такую муру, тебе начинает ка­
заться, что управляющий и инженеры сотворили в Амери­
ке все: леса, реки, залежи ископаемых, горы, нефть — все 
это их работа.

— Странная штука, — продолжал Лэшер, — этот дух кре­
стоносцев в управляющих и инженерах, эта идея, что кон­
струирование, производство, распределение являются чуть 
ли не священной войной, — вся эта сказка была сваргане­
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на людьми, работавшими в отделах информации и реклам­
ных бюро. Их нанимали управляющие и инженеры для того, 
чтобы популяризировать крупный бизнес в те давние дни, 
когда популярности ему явно не хватало. А теперь инжене­
ры и управляющие уже чистосердечно уверовали во все вы­
сокие слова, сказанные людьми, нанятыми их предшествен­
никами. Вчерашняя выдумка становится сегодня религиоз­
ным обрядом.

— Ну хорошо, — сказал Пол, — но вам все же придется 
признать, что во время войны они совершили и массу вели­
колепных дел.

— Конечно! — согласился Лэшер. — То, что они делали 
для военной промышленности, действительно в какой-то 
степени походило на подвижничество крестовых походов; 
но, — и тут он пожал плечами, — точно так же вели себя 
и все остальные в военной промышленности. Даже я.

— Вы отводите инженерам и управляющим мрачную 
роль, — сказал Пол. — А что вы скажете относительно уче­
ных? Мне кажется, что...

— Наш разговор их не касается, — нетерпеливо прервал 
его Лэшер. — Они просто добавляют знаний. Беда не в зна­
ниях, а в том, для чего их используют.

Финнерти восхищенно покивал головой.
— Итак, какой же ответ можно дать сейчас на все это?
— Это страшный вопрос, — сказал Лэшер, — и он-то и яв­

ляется главной причиной моего пьянства. Кстати, это мой 
последний стакан; я не люблю быть пьяным. Я пью пото­
му, что испуган — испуган, правда, немножко, поэтому-то 
мне и не следует много пить. Все созрело, джентльмены, для 
появления ложного мессии, а когда он появится, прольет­
ся кровь.

— Мессии?
— Рано или поздно кто-нибудь сообразит и покорит воо­

бражение всех этих людей каким-нибудь новым чудом. В ос­
нове этого чуда будет лежать обещание восстановить чувст­
во причастности, чувство того, что ты нужен на этой земле,
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чувство собственного достоинства, черт возьми. Полиция до­
статочно хитра и, вылавливая таких людей, бросает их за ре­
шетку якобы за нарушение законов о саботаже. Однако ра­
но или поздно кому-нибудь удастся укрыться от полиции на 
продолжительное время для того, чтобы организовать целое 
течение.

Пол внимательно следил за выражением его лица и ре­
шил, что Лэшер не только не боится перспективы восстанов­
ления, но ему даже нравится эта идея.

— Ну и что же тогда? — спросил Пол. Он запрокинул свой 
стакан, и кубики льда постукивали о его зубы. Он только что 
опорожнил второй стакан, и ему хотелось еще.

Лэшер пожал плечами.
— Пророчества, черт возьми, — неблагодарное занятие, 

и история по-своему, ретроспективно, показывает нам, ка­
ковы логические решения всяких страшных заварушек.

— Пророчеств-то уж во всяком случае, — сказал Финнерти.
— Что ж, я считаю, что вывешивать для общественного 

обозрения показатели интеллекта каждого — это трагическая 
ошибка. По-моему, первое, что придет в голову революци­
онерам, — это перебить всех, у кого ПИ выше, скажем, 110. 
Если бы я был на той стороне реки, я бы велел запереть под 
замок все книги с записями ПИ, а мосты через реку взор­
вал бы.

— Затем 100 пойдет вслед за 110, 90 — вслед за 100 и так 
далее, — сказал Финнерти.

— Возможно. Во всяком случае, что-нибудь в этом ро­
де. Все сейчас подготовлено для классовой войны на срав­
нительно определенных демаркационных линиях. Я должен 
сказать, что главная основа нынешнего высокомерия и яв­
ляется главным подстрекателем к насилию: «чем ты дошлее, 
тем ты лучше». Вместо привычного: «чем богаче, тем лучше». 
Правда, ни то, ни другое, вы сами понимаете, не подходит 
для, так сказать, неимущих. Критерий ума лучше денежно­
го критерия, но лучше вот на сколько. — И Лэшер отмерил 
примерно одну шестнадцатую своего ногтя.
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— И это, пожалуй, самая строгая иерархия, какую толь­
ко можно придумать, — заметил Финнерти. — Да и как по­
высить свой ПИ?

— Вот именно, — сказал Лэшер. — И дело здесь вовсе 
не в том, умен ты или нет, дело здесь в определенной на­
правленности этих умственных качеств. Человек не толь­
ко должен быть умным, он должен быть умным в опреде­
ленном, сверху утвержденном и полезном направлении; ча­
ще всего в руководстве промышленностью и в инженерном 
деле.

— Либо вступить в брак с тем, кто умен, — вставил Фин­
нерти.

— Секс все еще в состоянии пробить брешь в любых соци­
альных структурах, тут вы правы, — согласился Лэшер.

— Большой бюст позволяет попасть куда угодно, — ска­
зал Финнерти.

— Ну что же, довольно утешительно знать, что хоть что-то 
осталось неизменным на протяжении веков, не правда ли? — 
рассмеялся Лэшер.

Заметив некоторое замешательство у столика, Лэшер вы­
сунулся из кабинки, чтобы посмотреть, в чем там дело.

— Эй, — крикнул он, — Люк Люббок, идите к нам!
Люк, серьезный старик, несший слоновый клык во гла­

ве процессии, прошел к ним, прихлебывая по дороге пиво 
и нервно поглядывая на часы. Он был потный и задыхался, 
как человек, которому пришлось только что совершить про­
бежку. Под мышкой у него виднелся большой сверток, за­
вернутый в коричневую бумагу.

Пол обрадовался возможности изучить вблизи необыч­
ный костюм Люка. Как и всякая театральная мишура, наряд 
этот производил впечатление только на расстоянии. Вбли­
зи становилось понятно, что это просто подделка из деше­
вой материи, цветного стекла и светящейся краски. На поя­
се у Люка висел усыпанный драгоценностями кинжал, сде­
ланный в основном из фанеры, с изображением совы на 
рукоятке. Поддельные рубины величиной с голубиное яйцо
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осыпали грудь его голубой блузы. На манжетах блузы и на 
щиколотках выцветших зеленых панталон были браслеты 
с маленькими бубенчиками, а на задранных носках золотых 
туфель — опять-таки пара маленьких сов.

— Люк, вы великолепно выглядите, — сказал Лэшер.
Глаза Люка радостно вспыхнули, но он был слишком важ­

ным человеком и притом слишком спешил, чтобы откли­
каться на лесть.

— Это уж слишком, слишком, — сказал он, — сейчас 
мне нужно переодеться для церемониального марша вместе 
с пармезанцами. Они дожидаются меня на улице, и мне нуж­
но сменить наряд, а какой-то идиот заперся в кабинке, и мне 
негде переодеться. — Он быстро огляделся. — Разрешите мне 
войти в вашу кабину и заслоните меня, пожалуйста.

— Конечно, — сказал Финнерти.
Они дали Люку возможность пробраться в самый темный 

угол кабины, и Пол вдруг поймал себя на том, что злорадно 
оглядывается в поисках женщин.

Люк принялся разоблачаться, бормоча что-то про себя. 
Он с изрядным грохотом бросил пояс с кинжалом на стол. 
Блестящая куча все росла и росла. Издалека ее можно было 
принять за радугу.

Забыв о женщинах, Пол глянул на Люка и был поражен 
происшедшей метаморфозой. Люк был сейчас в одном бе­
лье, поношенном, желтовато-сером и не очень чистом. Он 
как-то сжался, погрустнел, стал костлявым, шишковатым. 
Вид у него был покорный, он совсем не говорил и старал­
ся ни с кем не встречаться глазами. Жадно, с каким-то отча­
янием он распаковал коричневый сверток и вынул из него 
светло-голубой наряд с золотым шитьем, отделанный алым 
кантом. Он натянул брюки, сюртук с пышными эполетами 
и ботинки. Люк вырастал буквально на глазах, набирал кра­
сок и, пристегнув саблю, опять стал разговорчивым, вежли­
вым и сильным. Он завернул только что снятый наряд в ко­
ричневую бумагу, оставил пакет у бармена и двинулся на ули­
цу, размахивая обнаженным клинком.
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Раздались свистки, и пармезанцы сомкнули свои ряды, 
готовые идти за ним к славным делам в сказочном мире, 
о котором люди, стоящие на тротуарах, могут только стро­
ить предположения.

— Безобидное волшебство: старомодное доброе шаман­
ство, — усмехнулся Лэшер. — Можете говорить что угодно 
о вашей иерархии, но Люк с его ПИ около 80 имеет титулы, 
по сравнению с которыми Карл Великий казался бы чем-то 
вроде кухонного мальчика. Но подобное занятие очень быст­
ро теряло смысл для всех, за исключением нескольких люков 
люббоков. Карточный домик рушится, и наступает страш­
ное похмелье. — Он встал. — Нет, не наливайте мне боль­
ше. — Он постучал по столу. — Но в один прекрасный день, 
джентльмены, кто-то даст им то, во что они смогут впиться 
зубами — возможно, вас, а может быть, и меня.

— Мы дадим им то, во что они смогут впиться зубами? — 
переспросил Пол. Он заметил, что слова ему даются с трудом.

— Вы как раз будете тем, во что они вопьются. — Лэшер 
положил руку на плечо Полу. — И еще одно: я хочу, чтобы вы 
на самом деле поняли, что людей действительно беспокоит 
вопрос, как быть их сыновьям и как жить им дальше; и что 
некоторые сыновья вешаются на самом деле.

— Это старо, как жизнь.
— Итак? — сказал Лэшер.
— Итак, это очень плохо. Я отнюдь не проявляю радости 

по этому поводу, — сказал Пол.
— Вы намерены стать новым мессией? — осведомился 

у Лэшера Финнерти.
— Иногда я думаю, что я бы не прочь, но только в по­

рядке самообороны. Кроме того, это неплохая возможность 
разбогатеть. Но дело в том, что я не люблю бросаться очер­
тя голову. Я прихожу к чему-нибудь после длительных раз­
думий. А это довольно плохо для мессии. И кроме того, при­
ходилось ли вам когда-нибудь слышать о мессии маленьком, 
толстом, средних лет да еще и с плохим зрением? И потом, 
у меня нет подхода. Честно говоря, массы меня раздражают,
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и мне кажется, что я не умею это скрывать. — Он пощелкал 
языком. — Мне, наверное, нужно приобрести себе мундир, 
тогда я буду знать, что я думаю и за что я выступаю.

— Или два мундира, как Люку Люббоку, — сказал Пол.
— Можно и два. Но это максимум, который может позво­

лить уважающий себя человек. — Лэшер отхлебнул из стака­
на Пола. — Ну что же, спокойной ночи.

— Выпейте еще, — сказал Финнерти.
— Нет, я в самом деле не хочу. Я не люблю напиваться.
— Хорошо. Но, во всяком случае, я хочу еще встретиться 

с вами. Где я могу вас найти?
— Здесь. — Он написал адрес на бумажной салфетке. — 

Скорее всего здесь. — Он внимательно пригляделся к Фин­
нерти. — А знаете, отмойте получше лицо, и вы отлично сой­
дете за мессию.

На лице Финнерти отразилось изумление, но он не рас­
смеялся.

Лэшер взял со стойки крутое яйцо и разбил его, прока­
тив по клавиатуре механического пианино. Затем он вышел 
на вечернюю улицу.

— Он великолепен, не правда ли? — восхищенно сказал 
Финнерти.

Он медленно перевел глаза с двери салуна на Пола. Пол 
увидел в его глазах налет тоски и разочарования и понял, что 
Финнерти нашел нового друга, рядом с которым он, Пол, вы­
глядит бледно.

— Что заказывают джентльмены? — спросила низенькая, 
хорошо сложенная черная официантка.

Ожидая их ответа, она не сводила глаз с экрана телеви­
зора. Звук здесь, по-видимому, вообще никогда не вклю­
чали — только изображение. Озабоченный молодой чело­
век в длинном спортивном пиджаке метался по экрану и дул 
в саксофон.

Салун наполнялся, многие разодетые участники маршей 
пришли сюда освежиться и внесли с собой атмосферу всеоб­
щего беспокойства и увлеченности.
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Небольшого роста молодой человек в костюме муфтия, 
с необычайно умными, большими глазами, облокотившись 
на столик в кабине Пола и Эда, вглядывался в экран телеви­
зора, казалось, с необычайным интересом. Невзначай обер­
нувшись к Полу, он спросил:

— Как вы думаете, что он играет?
— Простите?
— Этот парень на экране — как называется песня?
— Я не слышу его.
— Я знаю, — нетерпеливо сказал молодой человек, — 

в том-то и дело. Угадайте только по виду.
Пол с минуту, морщась, глядел на экран, покачиваясь 

в такт саксофонисту и стараясь подобрать песню к ритму. Не­
ожиданно что-то щелкнуло у него в голове, и в воображении 
заструилась мелодия так уверенно, как будто звук включили.

— «Розовый бутон», — сказал он, — песенка называется 
«Розовый бутон».

Молодой человек спокойно улыбнулся.
— «Розовый бутон», да? Может, мы просто так, для смеха, 

заключим пари? Я, например, сказал бы, что это — ммм... ну 
ладно — «Лунный рай».

— На сколько?
Молодой человек оценивающе глянул на куртку Пола, 

а затем с некоторым удивлением на его дорогие брюки и бо­
тинки.

— Десятку?
— На десять. Клянусь Богом, это «Розовый бутон».
— Как он сказал, Элфи? Что это? — крикнул бармен.
— Он говорит, что это «Розовый бутон», а я — «Лунный 

рай». Включи-ка звук.
Заключительные аккорды «Лунного рая» послышались 

из репродуктора, саксофонист скорчил рожу и исчез с экра­
на. Бармен восхищенно подмигнул Элфи и опять выклю­
чил звук.

Пол вручил Элфи десятку.
— Поздравляю.
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Элфи уселся в их кабине без приглашения. Он смотрел на 
экран, выпуская носом дым и прикрыв глаза.

— А как вы считаете, что они играют сейчас?
Пол решил сосредоточиться и вернуть свои деньги. Он 

пристально вглядывался в экран и не торопился. Сейчас был 
виден весь оркестр, и хотя Пол уже был уверен, что уловил 
мелодию правильно, он все еще поглядывал то на одного, то 
на другого музыканта.

— Это старое, что-то очень старое, — сказал он. — «Звезд­
ная пыль».

— Ставите десятку на «Звездную пыль»?
— Ставлю.
— Элфи, что это? — выкрикнул бармен.
Элфи указал пальцем на Пола.
— А он хитер. Он говорит, что это «Звездная пыль», 

и я понимаю, почему он так думает. Прав он и в том, что это 
старая вещь, но только он не ту назвал. «Синяя песня» — вот 
как она называется. — Он с сочувствием поглядел на Пола. — 
Это очень трудная штука. — И он щелкнул пальцами.

Бармен повернул регулятор, полились звуки «Синей песни».
— Здорово! — сказал Пол и повернулся к Финнерти за 

подтверждением.
Финнерти углубился в собственные мысли, и губы его 

чуть шевелились, как бы ведя воображаемый разговор. Не­
смотря на шумное, взволнованное поведение Элфи, он, по- 
видимому, просто не заметил его.

— Приноровился, — скромно сказал Элфи. — Как и ко 
всему другому. Знаете, если долго заниматься чем-нибудь, 
потом получаются удивительные результаты. Я даже не мог 
бы сказать вам, то есть подробно объяснить, как это у ме­
ня получается. Будто еще одно чувство — просто начинаешь 
чувствовать.

Бармен, официантка и несколько посетителей умолкли, 
чтобы не пропустить слова Элфи.

— Есть тут и свои хитрости, — сказал Элфи. — Нужно сле­
дить за барабаном вместо того, чтобы присматриваться к то­
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му, что этот малый выделывает на трубе. Так вы улавливаете 
основной ритм. Видите ли, многие следят за трубами, а тру­
бач может как раз давать вариации. Научиться такому не­
возможно. А кроме того, тогда нужно знать инструменты — 
как они дают высокую ноту, как — низкую. Но и этого недо­
статочно. — В голосе его послышались уважительные, почти 
благоговейные нотки. — Выходит так, будто благодать какая- 
то на тебя снисходит.

— Классику он тоже угадывает, — радостно заявил бар­
мен. — Вы бы только поглядели на него воскресными вече­
рами, когда играет Бостонский оркестр.

Элфи нетерпеливо вытащил сигарету из пачки.
— Да, классику тоже, — проговорил он, морщась и беспо­

мощно выкладывая перед Полом свои сомнения. — Да, мне 
просто повезло в прошлое воскресенье, когда ты меня видел. 
Но не знаю их репертуара. Тут хоть на голову встань, а не ух­
ватишь мелодии в середине произведения, если это классика. 
Да и разработать их репертуар чертовски трудно, ведь иногда 
ждешь целый год, а то и два, чтобы услышать вторично од­
ну и ту же вещь. — Он протер глаза, как бы вспоминая ча­
сы, проведенные им в напряжении перед экраном. — При­
ходится смотреть, как они наяривают, наяривают, наярива­
ют. И постоянно они играют что-нибудь новое, а многие из 
них воруют что-то из старого.

— Сложно, да? — сказал Пол.
Элфи поднял брови вверх.
— Конечно, трудно, как и все остальное. Трудно быть луч­

шим.
— Бывают жучки, которые пытаются прорваться, но им 

далеко до Элфи, — сказал бармен.
— Они хороши по-своему: обычно они быстро действу­

ют, — сказал Элфи. — Это, знаете, когда выходит новый но­
мер и еще никто его не слышал, тут-то они и урывают кусок. 
Но ни один из них не может этим прокормить себя, это уж 
точно. Репертуара у них нет, вот у них и получается — день 
так, день эдак.
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— А вы живете этим? — Пол не мог скрыть свое раздра­
жение, и негодование целиком охватило его.

— Да, — холодно произнес Элфи, — это моя профессия. 
Доллар здесь, десять центов там...

— Двадцать долларов здесь, — сказал Пол. Он немного 
смягчился.

Бармен старался поддерживать дружескую атмосферу.
— Элфи начал с того, что был монополистом, правда, Эл­

фи? — живо вмешался он.
— Да. Но желающих слишком много. Это занятие для 

десяти, ну пускай — двадцати человек. А нас сейчас сотни 
две. Армия и КРРах уже чуть было не сцапали меня, поэ­
тому я и оглядывался по сторонам, пытаясь подыскать что- 
нибудь более подходящее. Забавно, что я, вовсе не думая об 
этом, проделывал эти штуки с самого детства. Мне следовало 
бы сразу заняться этим делом. Кррахи, — презрительно про­
говорил он, видимо припоминая, насколько близок он был 
к тому, чтобы оказаться втянутым в КРР. — Армия! — доба­
вил он и сплюнул.

Несколько солдат и многие из КРР слышали, как он 
оскорблял их организации, но они только согласно кивали 
головами, полностью разделяя его презрение.

Внимание Элфи снова привлек экран.
— «Детка, милая детка», — сказал он. — Новинка.
Он заторопился к бару, чтобы более тщательно изучить 

движения оркестра. Бармен положил руку на регулятор гром­
кости и внимательно следил за знаками Элфи. Элфи припод­
нимал бровь, и бармен включал звук. Послушав несколько 
секунд, Элфи кивал, и звук опять отключался.

— Что заказываете, ребята? — сказала официантка.
— Хмм? — отозвался Пол, все еще с любопытством сле­

дя за Элфи. — О, бурбон с водой, пожалуйста. — Сейчас он 
ставил опыты со своими глазами и обнаружил, что они пло­
хо его слушаются.

— Ирландское виски с водой, — сказал Финнерти. — Ты 
голоден?
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— Да, принесите нам пару крутых яиц, пожалуйста.
Настроение у Пола было отличным, он чувствовал, что

тесные узы братства связывают его с людьми в этом салуне, 
а если идти дальше, то и со всем человечеством, с целой все­
ленной. Он чувствовал себя мудрым, стоящим на пороге ка­
кого-то блестящего открытия. И тут он припомнил:

— Боже мой, Анита!
— Где Анита?
— Дома, ждет нас...
Он пошел через зал, неуверенно держась на ногах, бор­

моча извинения и раскланиваясь со всеми встречными. Так 
он добрался до телефонной будки, которая все еще храни­
ла запах сигары предыдущего своего обитателя, и позвонил 
домой.

— Послушай, Анита, я не приеду к обеду. Мы с Финнер­
ти заговорились и...

— Все в порядке, дорогой, Шеферд сказал мне, чтобы я не 
ждала.

— Шеферд?
— Да, он видел тебя там и сказал мне, что не похоже, что­

бы ты скоро попал домой.
— А когда ты его видела?
— А он сейчас здесь. Он пришел извиниться за вчерашний 

вечер. Все уже улажено, и мы очень хорошо проводим время.
— О? Ты приняла его извинения?
— Мы, можно сказать, пришли к взаимопониманию. Он 

боится, что ты представишь его в плохом виде перед Кроне- 
ром, и я сделала все, что было в моих силах, чтобы заставить 
его думать, будто ты всерьез намерен это предпринять.

— Так послушай же, я совсем не собираюсь выставлять 
в плохом виде этого...

— Это ведь его метод. С огнем нужно бороться при по­
мощи огня. Я заставила его пообещать, что он не будет рас­
пространять о тебе никаких сплетен. Разве ты не гордишь­
ся мной?

— Да, конечно.
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— Теперь тебе следует наседать на него, не давать ему 
успокоиться.

-У гу.
— А теперь продолжай свое дело и хорошенько развле­

кись. Иногда тебе бывает полезно вырваться.
— Угу.
— И пожалуйста, заставь как-нибудь Финнерти уехать.
— Угу.
— Разве я пилю тебя?
-Н е т .
— Пол! Тебе ведь не хочется, чтобы я была безразлична 

к твоим делам?
— Нет.
— Хорошо. А теперь пей и постарайся напиться. Это пой­

дет тебе на пользу. Только поешь чего-нибудь. Я люблю те­
бя, Пол.

— Я люблю тебя, Анита.
Он повесил трубку и повернулся лицом к миру, видневше­

муся сквозь мутное стекло телефонной будки. Одновременно 
с легким головокружением к нему пришло ощущение новиз­
ны — новое и сильное чувство солидарности, идущее изну­
три. Это была всеобъемлющая любовь, особенно к малень­
ким людям, простым людям, Господи благослови их всех. 
Всю свою жизнь он был скрыт от них стенами своей желез­
ной башни. И вот сейчас, этой ночью, он пришел к ним раз­
делить их надежды и разочарования, понять их стремления, 
вновь открыть для себя их красоту и их земную ценность. 
Это было настоящее — этот берег реки, и Пол любил этих 
простых людей, он хотел оказать им помощь и дать им по­
нять, что их любят и понимают, но ему хотелось также, что­
бы и они в свою очередь любили его.

Когда он вернулся обратно в кабину, с Финнерти сиде­
ли две молодые женщины, и Пол немедленно полюбил их.

— Пол... разреши представить тебе мою кузину Агнесу из 
Детройта, — сказал Финнерти. Он положил руку на коле­
но полной веселой рыжеволосой женщины, сидевшей рядом
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с ним. — А это, — сказал он, указывая через стол на высокую 
некрасивую брюнетку, — это твоя кузина Агнеса.

— Здравствуйте, Агнеса и Агнеса.
— Вы что — такой же тронутый, как и он? — подозритель­

но спросила брюнетка. — Если да, то я собираюсь домой.
— Пол — хороший, чистый, любящий американские раз­

влечения парень, — сказал Финнерти.
— Расскажите мне о себе, — горячо попросил Пол.
— Меня зовут не Агнеса, а Барбара, — сказала брюнет­

ка. — А ее Марта.
— Что будете заказывать? — спросила официантка.
— Двойное шотландское с содовой, — сказала Марта.
— Мне тоже, — сказала Барбара.
— Четыре доллара за напитки для дам, — сказала офи­

циантка.
Пол дал ей пятерку.
— Ух ты, Господи! — воскликнула Барбара, глядя на удо­

стоверение в бумажнике Пола. — А ведь этот малый инженер!
— Вы с той стороны реки? — спросила Марта у Финнерти.
— Мы дезертиры.
Девушки отодвинулись и, упираясь спинами в стены ка­

бины, с удивлением смотрели на Пола и Финнерти.
— Черт побери, — произнесла наконец Марта, — о чем вы 

хотите, чтобы мы разговаривали? У меня в школе были хоро­
шие отметки по алгебре.

— Мы простые парни.
— Что будете заказывать? — спросила официантка.
— Двойное шотландское с водой, — сказала Марта.
— Мне тоже, — сказала Барбара.
— Иди сюда и плюнь на все, — сказал Финнерти, притя­

гивая опять к себе Марту.
Барбара все еще сидела, отодвинувшись от Пола, и непри­

язненно глядела на него.
— А что вы делаете здесь — приехали посмеяться над глу­

пыми простачками?
— Мне здесь нравится, — честно сказал Пол.
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— Вы смеетесь надо мной.
— Честно, я совсем не смеюсь. Разве я сказал что-нибудь 

обидное?
— Вы так думаете, — сказала она.
— Четыре доллара за напитки для дам, — сказала офи­

циантка.
Пол опять уплатил. Он не знал, чтб ему еще сказать Бар­

баре. Ему вовсе не хотелось заигрывать с ней. Ему просто 
нужно было, чтобы она была дружелюбной и компанейской 
и чтобы она поняла, что он совсем не важничает. Отнюдь нет.

— Когда дают диплом инженера, не кастрируют, — гово­
рил Финнерти Марте.

— Свободно могли бы кастрировать, — сказала Марта. — 
Если говорить о некоторых мальчиках, которые приезжают 
к нам с того берега, так можно подумать, что их в самом де­
ле кастрировали.

— Это более поздние выпуски, — сказал Финнерти. — 
Им, может, этого и не требуется.

Чтобы создать более интимную и дружескую атмосферу, 
Пол взял один из стаканчиков Барбары и отхлебнул из него. 
И тут до него дошло, что стаканы дорогого шотландского ви­
ски, которые им подавались, как из рога изобилия, содержа­
ли просто окрашенную в коричневый цвет воду.

— Слабовато, — сказал он.
— А ты что — ждешь, что я умру от раскаяния? — сказала 

Барбара. — Выпусти меня отсюда.
— Не нужно, прошу тебя. Все в порядке. Просто погово­

ри со мной. Я понимаю.
— Что будете заказывать? — спросила официантка.
— Двойное шотландское с водой, — сказал Пол.
— Хочешь, чтобы я себя чувствовала неловко?
— Я хочу, чтобы ты чувствовала себя хорошо. Если тебе 

нужны деньги, я хотел бы помочь. — Он говорил от чисто­
го сердца.

— Ишь какой лихач, заботься о себе, — сказала Барбара. 
Она беспокойно оглядывала зал.
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Веки Пола становились все тяжелее, тяжелее и тяжелее, 
пока он пытался обдумать фразу, которая сломила бы лед 
между ним и Барбарой. Скрестив руки, он положил их на 
стол и, только чтобы передохнуть на минутку, опустил на них 
голову.

Когда он снова открыл глаза, Финнерти расталкивал его, 
а Барбары и Марты уже не было. Финнерти помог ему вы­
браться на тротуар подышать свежим воздухом.

На улице стоял шум, все было освещено каким-то кол­
довским светом. Пол сообразил, что происходит что-то вро­
де факельного шествия. Он принялся выкрикивать привет­
ствия, когда узнал Люка Люббока, которого проносили ми­
мо него на носилках.

Когда Финнерти водворил его обратно в кабину, в созна­
нии у Пола начала формироваться речь, самородок, найден­
ный на дне туманных впечатлений вечера; речь эта офор­
млялась и набирала духовный блеск совершенно помимо его 
воли. Стоило ему только произнести ее, чтобы стать новым 
мессией, а Илиум превратить в новый Эдем. Первая фра­
за уже вертелась у него на устах, пытаясь вырваться наружу.

Пол вскарабкался на скамейку, а с нее на стол. Он высоко 
поднял руки над головой, призывая к вниманию.

— Друзья! Друзья мои! — выкрикнул он. — Мы должны 
встретиться посреди моста!

Хрупкий стол подломился под ним. Он услышал треск 
сломанного дерева, чьи-то выкрики, а потом погрузился 
в темноту.

Первое, что он услышал, очнувшись, был голос бармена.
— Пошли, пошли, закрываемся. Мне нужно запирать, — 

заботливо говорил бармен.
Пол уселся и застонал. Во рту у него пересохло, голова бо­

лела, столик исчез из кабины, и только обвалившаяся штука­
турка да головки винтов указывали на место, где он когда-то 
был прикреплен к стене.

Салун опустел, но воздух все равно был наполнен лязга­
ющими звуками. Пол выглянул из кабины и увидел, что че­
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ловек моет пол шваброй. Финнерти сидел за механическим 
пианино и яростно импровизировал что-то на старом рас­
строенном инструменте.

Пол с трудом дотащился до пианино и положил Финнер­
ти на плечо руку.

— Пошли домой.
— Я остаюсь! — выкрикнул Финнерти, продолжая коло­

тить по клавишам. — Иди домой.
— А где же ты собираешься остаться?
И тут только Пол заметил Лэшера, который скромно си­

дел в тени, прислонив стул к стене. Лэшер постучал по сво­
ей толстой груди.

— У меня, — произнес он одними губами.
Финнерти, не говоря ни слова, подал Полу на прощание

руку.
— Порядок, — легко сказал Пол. — Пока.
Спотыкаясь, он вышел на улицу и отыскал свою машину.

На минуту он приостановился, вслушался в дьявольскую му­
зыку Финнерти, разносившуюся по улицам спящего города. 
Бармен почтительно держался в сторонке от взбесившегося 
пианиста, не решаясь прервать игру.

х
После ночи, проведенной с Финнерти и Лэшером, с до­

брыми маленькими людьми — Элфи, Люком Люббоком, бар­
меном, Мартой и Барбарой, — доктор Пол Протеус прос­
нулся, когда солнце уже здорово перевалило за полдень. 
Аниты дома не было, и он с пересохшим ртом, воспален­
ными глазами и желудком, будто битком набитым кошачьей 
шерстью, отправился на свой ответственный пост на Заво­
дах Илиум.

Глаза доктора Катарины Финч, его секретаря, были вос­
паленными совсем по иной, чем у Пола, причине, по причи­
не, которая занимала ее настолько, что ей недосуг было за­
ниматься подобным же состоянием Пола.
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— Звонил доктор Кронер, — механически сказала она.
— О? Он хотел, чтобы я ему позвонил?
— Доктор Шеферд подходил к телефону.
— Да? Что-нибудь еще?
— Полиция.
— Полиция? А им что нужно?
— Доктор Шеферд подходил к телефону.
— Ладно. — Ему все казалось горячим, светящимся и усы­

пляющим. Он присел на краешек ее стола и передохнул. — 
Попросите-ка этого сторонника конкуренции к телефону.

— Это ни к чему. Он сейчас в вашем кабинете.
Мрачно прикидывая, по поводу каких жалоб, недочетов

или нарушений правил захотел его увидеть Шеферд, Пол бо­
дро распахнул дверь своего кабинета.

Шеферд сидел за столом Пола, перед ним лежала целая 
пачка докладных. Он не поднял глаз. Все еще не отрывая 
взгляда от кипы бумаг, он энергично включил интерком.

— Мисс Финч...
— Да, сэр?
— Я по поводу месячного доклада о состоянии безопас­

ности: говорил вам что-нибудь доктор Протеус относительно 
того, что он собирается делать с этим вчерашним допуском 
Финнерти на территорию завода без сопровождающего?

— Я и рта не раскрою по этому поводу, — сказал Пол.
Шеферд глянул на него снизу вверх с наигранной радо­

стью и удивлением.
— О волке помолвка... — Он даже не сделал попытки ос­

вободить место Пола. — Скажи-ка, — продолжал он с дру­
жеским участием в голосе, — я думаю, что после вчерашнего 
у тебя еще трещит голова, а? Нужно было взять свободный 
день. Я достаточно хорошо знаю дело и мог бы тебя заме­
нить.

— Спасибо.
— Не стоит благодарности.
— Я хотел, чтобы Катарина присмотрела здесь за всем и, 

если нужно, вызвала меня.
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— А ты знаешь, что подумал бы об этом Кронер? Не сто­
ит нарываться на неприятности, Пол.

— Не скажешь ли ты мне, чего хотел Кронер?
— О, конечно, скажу. Он хотел, чтобы ты вместо четвер­

га пришел к нему сегодня вечером. Завтра вечером ему нуж­
но быть в Вашингтоне, и он останется там до конца недели.

— Ну и чудесно. А какие приятные новости приготови­
ла мне полиция?

Шеферд благодушно рассмеялся.
— Какая-то белиберда. Они всполошились относительно 

пистолета, который нашли у реки. Проверка показала, что 
согласно номеру на этом пистолете он закреплен за тобой. 
Я им сказал, чтобы они еще раз проверили, — человек, у ко­
торого достаточно ума, чтобы управлять Заводами Илиум, не 
так глуп, чтобы швыряться пистолетами.

— Здорово ты их, Шеф. Не возражаешь, если я позвоню?
Шеферд пододвинул через стол телефон и продолжал ста­

вить подписи: «Лоусон Шеферд за отсутствием П. Протеуса».
— Ты ему сказал, что я с похмелья?
— Что ты, Пол. Я отлично прикрыл тебя.
— А что ты ему сказал?
— Нервы.
— Грандиозно! — В это время Катарина выходила на связь 

с кабинетом Кронера.
— Доктор Протеус из Илиума хочет поговорить с докто­

ром Кронером. Он звонит в ответ на звонок доктора Кронера.
Сегодняшний день не годился для правильных оценок. 

Пол готов был на любые неприятности с Кронером, Ше- 
фердом и полицией и относился ко всему этому с какой-то 
апатией. А вот сейчас его взбесила церемония отнимающего 
массу времени телефонного этикета, взбесила помпезность 
и условность, с любовью поддерживаемая занимающими вы­
сокие должности сторонниками максимальной эффектив­
ности.

— Доктор Протеус у телефона? — спросила секретарь 
Кронера. — Доктор Кронер у себя.
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— Минуточку, — сказала Катарина. — Доктор Протеус, 
доктор Кронер у себя и будет разговаривать с вами.

— Хорошо. Я у телефона.
— Доктор Протеус на линии, — сказала Катарина.
— Доктор Кронер, доктор Протеус на линии.
— Пусть говорит, — сказал Кронер.
— Скажите доктору Протеусу, пусть говорит, — сказала 

секретарь Кронера.
— Доктор Протеус, говорите, пожалуйста, — сказала Ка­

тарина.
— Это доктор Протеус, доктор Кронер. Я звоню в ответ на 

ваш звонок. — Маленький звоночек зазвонил: «тинк-тинк- 
тинк», это означало, что разговор записывается на пленку.

— Шеферд сказал мне, мальчик, что у тебя неважно с не­
рвами.

— Это не совсем так. По-видимому, я подхватил какой- 
то вирус.

— Сейчас много летает этой гадости. Ну как, достаточно 
ли хорошо ты себя чувствуешь, чтобы прийти ко мне сегод­
ня вечером?

— С превеликим удовольствием. Нужно ли мне что-ни­
будь принести с собой — какие-нибудь материалы, которые 
вы хотели бы со мной обсудить?

— Вроде Питсбурга? — подсказал Шеферд театральным 
шепотом.

— Нет, это совершенно неофициальный визит, Пол, — 
просто хорошенько поболтаем, и все. Нам уже давно не уда­
валось хорошенько поболтать. Мама и я, мы хотим повидать 
тебя в совершенно неофициальной обстановке.

Пол прикинул. Его не приглашали к Кронеру уже целый 
год, с того момента, как он получил свое последнее повы­
шение.

— Это звучит очень соблазнительно. В котором часу?
— В восемь — восемь тридцать.
— Анита тоже приглашена? — Это была ошибка. Бряк­

нул, не подумав.
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— Конечно! Надеюсь, ты не наносишь частных визитов 
без нее, не так ли?

— О, конечно, нет, сэр.
— Я надеюсь. — Кронер покровительственно рассмеял­

ся. — Ну, до свидания.
— Что он сказал? — спросил Шеферд.
— Он сказал, что это не твое собачье дело — подписывать 

за меня эти докладные. Он сказал, чтобы Катарина Финч 
сразу же сняла твои подписи смывателем для чернил.

— Ну-ну, валяй, валяй, — сказал Шеферд, вставая.
Пол увидел, что все ящики его стола приоткрыты. В ниж­

нем на самом виду торчало горлышко бутылки из-под виски. 
Он с грохотом задвинул один за другим все ящики. Дойдя до 
нижнего, он вытащил бутылку и протянул ее Шеферду.

— Вот, пожалуйста, — хочешь? Это может очень приго­
диться. Она сверху донизу в отпечатках моих пальцев.

— Ты собираешься меня вышибить — так я должен это 
понимать? — с готовностью заявил Шеферд. — Ты хочешь 
поднять вопрос перед Кронером? Ну давай. Я всегда готов. 
Посмотрим, что у тебя получится.

— Убирайся отсюда. Живо. Очисти помещение и не по­
являйся здесь, пока я тебя не вызову. Катарина!

-Д а ?
— Если доктор Шеферд придет опять в этот кабинет без 

моего разрешения, стреляйте в него.
Шеферд промчался мимо Пола и Катарины и выбежал на­

ружу.
— Доктор Протеус, полиция у телефона, — сказала Ка­

тарина.
Пол крадучись выбрался из кабинета и пошел домой.
Сегодня у прислуги был выходной день, и Пол застал 

Аниту на кухне. «Домашняя идиллия, детишек только не хва­
тает», — подумал он.

Кухня, если только можно так выразиться, была единст­
венным детищем Аниты. Анита испытала все муки и радости 
созидательного труда, планируя ее, — мучимая сомнениями,
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проклиная ограниченность средств, одновременно страстно 
желая и страшно боясь мнения других. Теперь кухня была за­
кончена, ею восхищались, а вердикт всего общества гласил: 
Анита обладает художественными наклонностями.

Это была большая, просторная, просторнее большинства 
жилых, комната. Грубо обтесанные балки, добытые из старо­
го сарая, держались у потолка скрытыми болтами, вделанны­
ми в стальные конструкции дома. Стены были обшиты сос­
новыми досками, отделанными под старину, желтоватый на­
лет на них был нанесен льняным маслом.

Огромный очаг и датская печь из дикого камня занимали 
одну стену. Над ними висело длинное, заряжающееся с ду­
ла ружье, рог с порохом и мешочек для пуль. На каминной 
доске со следами от восковых свечей стояли кофейная мель­
ница и утюг, а к решетке камина был прикреплен таган со 
ржавым котелком. Чугунный котел, достаточно вместитель­
ный, чтобы в нем можно было сварить миссионера, висел на 
длинном стержне над очагом, а под ним находился целый вы­
водок маленьких черных горшочков. Деревянная маслобой­
ка не давала закрыться двери, а пучки кукурузных початков 
свешивались с полки через очень хорошо рассчитанные ин­
тервалы. В углу к стене прислонена была старомодная коса, 
а два бостонских кресла-качалки стояли на коврике ручной 
работы перед холодным очагом, на котором оставленный без 
присмотра котел так никогда и не кипел.

Прищурившись, Пол смотрел на эту живописно-колони­
альную сценку и представил себе, что они с Анитой живут 
в отдаленном закоулке страны, в глуши, где ближайший со­
сед находится в двадцати восьми милях от них. Она сама ва­
рит дома мыло, делает свечи и вяжет грубые шерстяные ве­
щи в ожидании надвигающейся суровой зимы, а он отлива­
ет пули, чтобы застрелить медведя, мясо которого избавит 
их от голода. Сосредоточив все свое внимание на этой кар­
тине, Пол сумел даже вызвать в себе чувство благодарности 
к Аните за ее присутствие здесь, благодарность Богу за жен­
щину, которая находится рядом с ним и помогает в ошелом­
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ляющем количестве работы, необходимой для того, чтобы 
просто выжить. И когда он в своих мечтах притащил Аните 
добытого медведя, а она разделала и засолила тушу, он по­
чувствовал колоссальный подъем — вот они вдвоем своими 
мышцами и умом отбили целую гору доброго красного мя­
са у этого негостеприимного мира. И он отольет еще много 
пуль, а она наварит мыла и наделает свечей из медвежьего 
жира, пока наконец поздним вечером они не свалятся рядом 
на вязанку соломы в углу, потные и чертовски усталые, и бу­
дут любить друг друга, а потом спать крепким сном до само­
го холодного рассвета...

— Урдл-урдл-урдл, — булькала автоматическая стираль­
ная машина. — Урдл-урдл-ур-далл!!

Пол неохотно окинул взглядом остальную часть комна­
ты, где в кожаном кресле сидела Анита перед декоративны­
ми полками вишневого цвета, скрывавшими гладильную до­
ску. Сейчас гладильную доску выкатили из-за полок, кото­
рые снаружи представляли собой целый фасад из ящиков 
и дверец, напоминающий маленький гараж для гладильного 
оборудования. Дверцы углового отделения были открыты. За 
ними находился экран телевизора, на который внимательно 
смотрела Анита. На экране доктор разъяснял старой леди, 
что ее внук будет парализован от пояса и ниже на всю жизнь.

«Урдл-урдл-урдл», — продолжала бормотать стираль­
ная машина. Анита не обращала на нее внимания. «Дзз-зз! 
Тарк!» — зазвенели колокольчики. Но Анита продолжала иг­
норировать их. «Азззззз! Фрумп!» Верхушка стиральной ма­
шины отскочила, и коробка с сухим бельем выскользнула от­
туда, как большая хризантема: белая, благоухающая и безуко­
ризненно чистая.

— Хелло! — сказал Пол.
Анита знаком показала ему, чтобы он молчал, пока не 

кончится передача, а это означало — и рекламные переда­
чи тоже.

— Хорошо, — наконец сказала она и выключила телеви­
зор. — Твой синий костюм лежит на кровати.
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— Да? А зачем?
— То есть как это «зачем»? Для того, чтобы идти к Кро- 

нерам.
— А ты откуда знаешь?
— Лоусон Шеферд позвонил и сказал мне.
— Чертовски мило с его стороны.
— Это мило со стороны любого — сказать мне, что про­

исходит, если ты сам не делаешь этого.
— А что еще он сказал?
— Он полагает, что вы с Финнерти отлично провели вре­

мя, судя по тому, как ужасно ты выглядел сегодня.
— По-видимому, он знает об этом больше меня.
Анита зажгла сигарету, красиво отшвырнула спичку и по­

косилась на Пола сквозь выпущенные носом струйки дыма.
— Там были девушки, Пол?
— Можно сказать, были. Марта и Барбара. Только не 

спрашивай меня, кто с кем был.
— Был?
— Сидел.
Она сгорбилась в кресле, спокойно поглядела в окно, рас­

куривая сигарету короткими сильными затяжками, глаза ее 
увлажнились, драматически пошмыгивал нос.

— Ты не обязан говорить мне, если тебе не хочется.
— Говорить я не буду просто потому, что не помню. — Он 

усмехнулся. — Одну звали Барбара, а вторую Марта, а все 
остальное, как говорится, покрыто мраком.

— Значит, ты не знаешь, что случилось? Я говорю, зна­
чит, могло произойти все что угодно.

Улыбка сошла с его лица.
— Я говорю, что все действительно было покрыто мраком 

и ничего не могло произойти. Я лежал, как тряпка, свернув­
шись в кабине.

— И ты ничего не помнишь?
— Я помню человека по имени Элфи, который зарабаты­

вает себе на жизнь при помощи телевизора; человека по име­
ни Люк Люббок, который может быть кем угодно в зависи­
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мости от костюма; проповедника, которого тошнит, когда он 
наблюдает, как весь мир летит ко всем чертям, и...

— И Барбару с Мартой.
— И Барбару с Мартой. И еще парады — да, Боже мой, 

ведь там еще были парады.
— Тебе стало лучше?
— Нет. Но тебе должно стать лучше, потому что Финнер­

ти, кажется, нашел себе новый дом и нового друга.
— Спасибо и на этом. Я хочу, чтобы сегодня вечером ты 

объяснил Кронеру, что Финнерти просто злоупотребил на­
шим гостеприимством и что мы так же недовольны им, как 
и все остальные.

— Это не совсем соответствует действительности.
— Ну что ж, держи тогда это про себя, если уж он так те­

бе нравится.
Она подняла крышку своего бюро, где составляла ежед­

невные меню и вела запись домашним расходам, сверяя свои 
записи с поступающими из банка счетами, и вытащила,отту­
да три листка бумаги.

— Я знаю, что ты считаешь меня глупой, но иногда стоит 
немного побеспокоиться, чтобы все шло по-хорошему, Пол.

На бумаге были записаны какие-то тезисы с основными 
разделами, пронумерованными римскими цифрами, и с под­
разделами, помеченными маленькими буквами. С полным 
сознанием, что его головная боль набирает все большую си­
лу, он наугад выбрал раздел III, А, I, а): «Не кури. Кронер пы­
тается бросить курить».

— Может быть, имело бы смысл прочесть это вслух, — 
сказала Анита.

— Может быть, будет лучше, если я прочитаю это в оди­
ночестве, когда ничто не будет меня отвлекать.

— На это у меня ушел почти весь день.
— Еще бы. Это самая обстоятельная работа из всех сде­

ланных тобой. Спасибо, милая, я просто в восторге.
— Я люблю тебя, Пол.
— Я люблю тебя, Анита.
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— Милый, а что касается Марты и Барбары...
— Даю тебе слою, я и не коснулся их.
— Я хотела только спросить, видел ли кто-нибудь тебя 

с ними?
— Полагаю, что видели, но не те люди, которые могли 

бы причинить мне какой-нибудь вред. Шеферд-то, уж ко­
нечно, не видел.

— Если бы это дошло до Кронера, то я просто не знала бы, 
что и делать. Он может посмеяться над выпивкой, но что ка­
сается женщин...

— Я спал с Барбарой, — внезапно сказал Пол.
— Я так и думала. Но это твое личное дело.
По-видимому, она уже устала от разговора и теперь с не­

терпением поглядывала на экран телевизора.
— И Шеферд видел, как я спускался с ней из номеров.
— Пол!
— Шучу.
Она приложила руку к сердцу.
— Ох, слава Богу.
— «Любовь летом», — сказал Пол, пытливо приглядыва­

ясь к экрану.
— Что это?
— Оркестр. Они играют «Любовь летом». — И он насви­

стал несколько тактов.
— А как ты узнал, если звук выключен?
— А ты попробуй включи.
Она неохотно повернула ручку, и мелодия «Любви летом», 

красивая и неудобоваримая, как медовый пряник, наполни­
ла комнату.

Подпевая оркестру, Пол направился вверх в свою спаль­
ню, зачитывая на ходу тезисы:

IV, А, I: «Если Кронер спросит тебя, почему ты хочешь 
в Питсбург, скажи, что ты хочешь принести ббльшую поль­
зу... а) Намекни на больший дом, повышение и престиж».

Постепенно Пол начал понимать, что поставил себя в ду­
рацкое положение в глазах жителей обоих берегов реки. Он
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вспомнил, как кричал вчера вечером: «Мы должны встре­
титься посреди моста!», и решил теперь, что он был единст­
венным заинтересованным в этом лицом, и к тому же единст­
венным, кто не совсем уверен, к какому берегу он относится.

Если бы его попытка сделаться новым мессией увенчалась 
успехом и жители северного и южного берегов встретились 
бы на середине моста и между ними оказался бы Пол, он не 
имел бы ни малейшего представления, что же делать дальше. 
Он сознавал всем сердцем, что человечество зашло в жуткий 
тупик, но это был настолько логически обоснованный тупик, 
и его завели в него настолько умно, что он не видел, куда еще 
могло бы привести историческое развитие.

Пол производил в уме сложнейшие расчеты — его сбе­
режения плюс страховки, плюс стоимость дома, плюс ма­
шины — и прикидывал, достаточно ли у него денег, чтобы 
попросту уйти с работы, перестать быть инструментом лю­
бого набора верований или любого выбрыка истории, кото­
рые могли бы превратить в ад чью угодно жизнь. Жить в до­
ме у проселочной дороги...

XI
В дальнем конце гигантской пещеры шах Братпура, ма­

ленький и элегантный, как старинная табакерка, протянул 
бутылку сумклиша Хашдрахру Миазме. Он чихнул, так как 
минуту назад расстался с летней жарой наверху, и звук этот 
задребезжал вдоль стен и замер тихим шепотом в лежбищах 
летучих мышей в глубинах Карлсбадских пещер.

Доктор Юинг Дж. Холъярд совершал свое тридцать седь­
мое паломничество в подземные джунгли стали, проводов 
и стекла, заполнявших залу, в которой они сейчас стояли, 
и еще тридцать более крупных, лежащих за этой. Осмотр это­
го чуда света был включен в качестве обязательного меро­
приятия в турне, которые Холъярд проводил с множеством 
эксцентричных иностранных магнатов. Всех их можно было 
привести к общему знаменателю в том смысле, что их стра­
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ны представляли собой великолепные рынки сбыта для то­
варов могучей промышленности Америки.

Электрокар на резиновых колесах остановился у лифта, 
возле которого стояла группа шаха, и вооруженный писто­
летом армейский майор тщательно проверил их документы.

— Нельзя ли это немножко ускорить, майор? — сказал 
Холъярд. — Нам не хочется пропустить церемонию.

— Можно бы и ускорить, — сказал майор. — Однако в ка­
честве дежурного офицера я сегодня отвечаю за государст­
венную собственность стоимостью в девять миллиардов дол­
ларов, и если с этой собственностью что-либо произойдет, 
кое-кто будет мной недоволен. Церемония к тому же отло­
жена, и вы в любом случае ничего не пропустите. Президент 
еще не показывался.

Наконец майор был удовлетворен, и вся группа уселась 
в открытую машину.

— Сики? — сказал шах.
-*-* (Это ЭПИКАК XIV, — объяснил Холъярд. — Электрон­

но-счетная машина — иначе говоря, мозг. Одна только эта 
зала — самая маленькая из тридцати одной — содержит до­
статочно проводов, чтобы четыре раза покрыть расстояние 
отсюда до Луны. В одной этой машине электронных ламп 
больше, чем их было во всем штате Нью-Йорк перед Второй 
мировой войной. — Он так часто цитировал эти цифры, что 
у него не было никакой необходимости заглядывать в бро­
шюрку, которую обычно вручали посетителям.

Хашдрахр пересказал все это шаху.
Шах подумал над этим и застенчиво захихикал, и Хаш­

драхр присоединился к этому тихому восточному занятию.
— Шах сказал, — перевел Хашдрахр, — что мужчины его 

страны спят с хорошенькими женщинами и производят де­
шевые и хорошие мозги. Это экономит проволоки столько, 
что ее хватило бы на тысячу расстояний отсюда до Луны.

Холъярд понимающе усмехнулся, поскольку именно за 
эту улыбку ему и платили жалованье, отер слезы, вызван­
ные очередным приступом язвы, а затем объяснил, что де­
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шевые и легко добываемые мозги как раз и являлись причи­
ной неполадок в тяжелом прошлом и что ЭПИКАК XIV мо­
жет обдумать и взвесить одновременно сотни, а то и тысячи 
аспектов данного вопроса и сделать это совершенно объек­
тивно, что ЭПИКАК XIV абсолютно свободен от запутыва­
ющих решения эмоций, что ЭПИКАК XIV никогда ничего 
не забывает, что, короче говоря, ЭПИКАК XTV всегда абсо­
лютно прав во всем. И еще Холъярд мысленно добавил, что 
процедура, описанная шахом, совершалась уже триллион раз 
и пока что смогла произвести мозг, на который можно поло­
житься только в одном случае из ста.

Они проходили по самому старому отделению нынешней 
машины, которая когда-то была целым ЭПИКАК I, а сейчас 
составляла не более как придаток или довесок к ЭПИКАК XIV. 
И тем не менее ЭПИКАК I был достаточно умен, достаточ­
но невозмутим и достаточно выгоден, чтобы убедить лю­
дей в том, что он лучше их может заниматься планирова­
нием войны, которая в то время надвигалась неотвр&тимо. 
Древняя фраза, которой пользовались генералы, отчиты­
ваясь перед соответствующими комиссиями, — «все учте­
но», — получила некоторую достоверность, будучи переже­
ванной ЭПИКАК I, еще большую — ЭПИКАК II и так далее, 
по мере выпуска новых машин этой серии. ЭПИКАК спосо­
бен был обсудить преимущество высоковзрывчатых бомб по 
сравнению с атомным оружием тактического действия, не 
упуская при этом из виду наличие взрывчатки сравнитель­
но с расщепляемыми элементами, рассредоточение враже­
ских одиночных окопов, потребность в рабочей силе в соот­
ветствующей области промышленности, возможные потери 
авиации при учете техники противовоздушной обороны вра­
га и так далее и так далее, вплоть до того, что, если появит­
ся в этом необходимость, будет исчислено количество си­
гарет, плиток шоколада и серебряных звезд, потребных для 
поднятия боевого духа военно-воздушного флота. Пользуясь 
фактами, порожденные войной серийные выпуски ЭПИКАК 
осуществляли столь прекрасно информированное руководст­
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во, что вдумчивому, правдивому, блестящему и великолепно 
обученному ядру американских гениев на это же понадоби­
лось бы просвещенное руководство, неограниченные ресур­
сы и к тому же еще две тысячи лет.

Во время войны и все послевоенные годы, вплоть до на­
стоящего времени, нервная система ЭПИКАК все расши­
рялась, заполняя Карлсбадские пещеры, — разум, приобре­
таемый ценой футов, фунтов и киловатт. С каждым новым 
прибавлением рождался новый уникальный индивидуум, 
и сегодня Холъярд, шах и Хашдрахр прибыли на покрытую 
знаменами платформу, где президент Соединенных Шта­
тов Америки Джонатан Линн откроет для более счастливого 
и более производительного будущего ЭПИКАК XIV.

Трио расселось на откидных стульях и тихо ждало вме­
сте с остальной выдающейся компанией. ЭПИКАК XIV, хо­
тя официальное открытие его еще не состоялось, был уже за­
нят работой, решая, сколько холодильников, ламп, сколько 
турбйЙных генераторов, сколько втулок, обеденных тарелок, 
дверных ручек, резиновых набоек к каблукам, сколько теле­
визоров, сколько фишек для карточной игры — сколько все­
го этого Америка и ее покупатели могут пожелать приобрести 
и сколько все это будет стоить. И ЭПИКАК XIV единствен­
ный будет решать в последующие годы, сколько инженеров, 
управляющих, исследовательских работников и государ­
ственных служащих и в каких именно областях потребует­
ся для того, чтобы производить все эти товары; и какие ПИ 
и какие показатели их возможностей выделят этих нужных 
людей из общей массы бесполезных, и сколько сотрудников 
КРР и солдат можно будет содержать, и с каким денежным 
окладом, и где, и...

— Леди и джентльмены, — сказал диктор телевидения, — 
перед вами президент Соединенных Штатов.

Электрокар подкатил к платформе, и президент Джона­
тан Линн, урожденный Альфред Планк, встал и, продемон­
стрировав свои белые зубы и честные серые глаза, распра­
вил свои широкие плечи и провел своими сильными руками
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по чуть вьющимся волосам. Телевизионные камеры забега­
ли по нему, как по забавному и добродушному динозавру, 
подавая его изображение во всех возможных ракурсах. Линн 
был мальчишески строен, высок, красив и обезоруживающе 
мил, и Холъярд с горечью подумал, что ведь сюда он прие­
хал прямо после трехчасовой телевизионной передачи из Бе­
лого дома.

— Является ли этот человек духовным вождем американ­
ского народа? — спросил Хашдрахр.

Холъярд пустился в объяснения того, что церковь отде­
лена от государства, и столкнулся, как он того и ожидал, 
с обычным недоверием шаха и с намеками на то, что он, 
Холъярд, вообще не понял заданного ему вопроса.

Президент с внушающим любовь юношеским сочетанием 
наглости и застенчивости и с легчайшим налетом протяжно­
го западного произношения зачитывал речь, которую кто-то 
написал ему об ЭПИКАК XIV. Он ничуть не скрывал, что он 
отнюдь не является ученым, что он простой, самый обыкно­
венный человек, который стоит сейчас здесь, присмиревший 
перед этим новейшим чудом света, и что он находится здесь 
именно потому, что простые люди Америки выбрали его за­
тем, чтобы представлять их в случаях, подобных этому, и что, 
глядя на это современное чудо, он преисполнен чувства глу­
бокого благоговения, смирения и благодарности...

Холъярд зевнул, его раздражала мысль о том, что Линн, 
который как раз сейчас прочел «порядок из хавоса» вместо 
«порядок из хаоса», получает в три раза больше денег, чем 
он. Линн (или, как Холъярд предпочитал мысленно назы­
вать его, Планк) не окончил даже высшей школы, и Холъярд 
мог назвать пару ирландских сеттеров, которые были ничуть 
не глупее его. И все же этого подонка избрали на должность, 
приносящую ему более сотни тысяч долларов в год!

— Вы хотите сказать, что человек этот правит без учета ду­
ховных устремлений народа? — прошептал Хашдрахр.

— У него нет никаких религиозных обязанностей, за 
исключением самых общих, чисто символических, — сказал
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Холъярд и тут же принялся размышлять, в чем же, черт по­
бери, заключаются обязанности этого Линна. ЭПИКАК XIV 
и Национальное Бюро Промышленности, Коммерции, Свя­
зи, Продовольствия и Запасов осуществляют все планиро­
вание, все, что связано с необходимостью шевелить моз­
гами. А машины личного состава следят за тем, чтобы все 
правительственные должности, имеющие хоть какое-либо 
значение, заполнялись высококвалифицированными гра­
жданскими служащими. Чем больше задумывался Холъ­
ярд о получаемой Линном кругленькой сумме, тем боль­
ше он приходил в бешенство, ибо все, что требовалось от 
этого напыщенного болвана, было зачитывать то, что вру­
чалось ему для прочтения по торжественным случаям; быть 
соответственно благоговейным и почтительным, как он 
сам сказал, за всех обыкновенных и глупых людей, кото­
рые избрали его на эту должность, и вещать мудрость, те­
кущую к нему откуда-то, при помощи мощного микрофо­
на, и распространять ее среди остального оболваненного 
быдла.

Холъярду вдруг стало ясно, что подобно тому, как столе­
тия назад правительство и религия были отделены друг от 
друга, так теперь благодаря машинам политика и управление 
страной живут рядом друг с другом, но почти ни в чем не со­
прикасаются. Он поглядел на президента Джонатана Линна 
и вдруг с ужасом представил себе, что было бы со страной, 
если бы какой-нибудь чисто американский дурень благода­
ря сегодняшнему положению вещей смог бы стать действи­
тельно президентом, но в условиях, когда президенту и в са­
мом деле приходится править страной!

Президент Линн объяснял, что сделает ЭПИКАК XIV для 
миллионов простых людей, и Хашдрахр переводил все это 
шаху. Линн заявил, что ЭПИКАК XIV, по существу, явля­
ется величайшей в истории личностью, что самый мудрый 
из всех когда-либо живших людей является по сравнению 
с ЭПИКАК XIV тем, чем является червяк по сравнению с са­
мым мудрым из людей.
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Впервые шах Братпура проявил интерес и даже волне­
ние. Он не очень задумывался над физическими размера­
ми ЭПИКАК XIV, но сравнение червя и человека дошло до 
него. Он огляделся с таким видом, будто электронные лам­
пы и счетчики на всех стенах следили за каждым его движе­
нием.

Речь была закончена, и аплодисменты уже замирали, ког­
да доктор Холъярд представил шаха президенту. Телевизион­
ные камеры уставились на них.

— Сейчас президент обменивается рукопожатием с ша­
хом Братпура, — сказал телекомментатор. — Возможно, шах 
обменяется с нами свежими впечатлениями гостя из отда­
ленной части света, где господствует иной жизненный уклад.

— Алласан хабоу пиллан? — неуверенно спросил шах.
— Он интересуется, можно ли ему задать вопрос, — ска­

зал Хашдрахр.
— Конечно, еще бы, — ободряюще сказал президент. — 

Если я не буду знать ответа на этот вопрос, мне есть, у кого 
его получить.

Неожиданно шах повернулся спиной к президенту и мед­
ленно зашагал в одиночестве в опустевшую часть платформы.

— Я что-нибудь сделал не так? — спросил Линн.
— Шшшшш! — яростно прошипел Хашдрахр и стал, как 

часовой, между шахом и пораженной толпою.
Шах опустился на колени и поднял руки над головой. Ма­

ленький коричневый человечек, казалось, внезапно запол­
нил всю пещеру своим таинственным струящимся достоин­
ством, один на пустой платформе, общаясь с кем-то, чьего 
присутствия не чувствовал никто из находящихся здесь.

— Мы, кажется, присутствуем при каком-то религиозном 
обряде, — сказал телекомментатор.

— Не могли бы вы на минутку заткнуть свою луженую 
глотку? — сказал Холъярд.

— Тихо! — сказал Хашдрахр.
Шах обратился к мерцающей стенке ЭПИКАК с вакуум­

ными трубками и выкрикнул певучим высоким голосом:
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Аллакахи баку билла,
Моуми а фела нам!
Серами ассу тилла,
Тоури серии а сам.

— Этот придурок разговаривает с машиной, — прошеп­
тал Линн.

— Шшш!.. — сказал Холъярд, почему-то растроганный 
происходящим.

— Сики? — выкрикнул шах. Он наклонил голову, прислу­
шиваясь. — Сики? — Слово отдалось эхом и замерло, одино­
кое и затерявшееся.

— Мммммммммм... — мягко проговорил ЭПИКАК. 
Лит, Дит. Ммммм... Дит.

Шах вздохнул и встал. Он грустно покивал головой, до­
нельзя расстроенный.

— Нибо, — пробормотал он. — Нибо.
— Что он говорит? — спросил президент.
— «Нибо» — «ничего». Он задал машине вопрос, и маши­

на не дала ответа, — сказал Холъярд. — Нибо.
— В жизни не видывал большего идиотизма, — сказал 

президент. — Вопросы нужно записать на таких штукови­
нах, и ответы придут на таких же самых штуках. Ведь с ним 
нельзя просто говорить. — Тень сомнения промелькнула по 
его лицу. — Я говорю, с ним нельзя просто разговаривать, 
не правда ли?

— Конечно, нельзя, сэр, — сказал главный инженер про­
екта. — Как вы правильно заметили, без этих вот самых шту­
ковин с ним не поговоришь.

— А что он ему сказал? — спросил Линн, уцепившись за 
рукав Хашдрахра.

— Это древняя загадка, — сказал Хашдрахр, и было ясно, 
что продолжать он не хочет, что здесь примешано что-то яв­
но для него святое. Но, помимо всего прочего, он был вос­
питанным человеком, а вопрошающе уставившиеся на него 
глаза толпы требовали более детального объяснения.
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— Наш народ верит, — застенчиво сказал он, — что ве­
ликий, всеведущий Бог снизойдет к нам в один прекрасный 
день и все мы узнаем его потому, что он окажется в состоя­
нии ответить на эту загадку, на которую ЭПИКАК не смог 
ответить. Когда он придет, — простодушно пояснил Хаш­
драхр, — на земле больше не будет страданий.

— Скажите на милость, всеведущий Бог, да? — сказал 
Линн. Он облизал губы и пригладил опустившийся на лоб 
непокорный локон. — А что это за загадка?

Хашдрахр прочитал:

Серебряные колокольчики осветят мой путь,
И девять раз по девять дев заполнят мой день,
И горные озера исчезнут с глаз моих,
И клыки тигра заполнят ночь мою.

Президент Линн задумчиво уставился на потолок пе­
щеры.

— Ммм... Серебряные колокольчики, говорите вы, да? — 
Он покачал головой. — А знаете ли, это что-то уж слишком 
мудрено закручено. Я сдаюсь.

— Меня это не удивляет, — сказал Хашдрахр. — Меня это 
совсем не удивляет. Я так и думал.

Холъярд помог шаху, который теперь, после такой эмоци­
ональной нагрузки, казался сразу постаревшим и усталым, 
сесть в электрокар.

По пути к лифтам шах немножко оправился и ожил. През­
рительно скривив губы, он глядел на клубящееся вокруг них 
электронное оборудование.

— Баку! — сказал он.
— Это что-то новое для меня, — сказал Холъярд Хаш- 

драхру, испытывая подлинную теплоту к маленькому пе­
реводчику, столь блестяще посадившему в лужу Джонатана 
Линна. — Что это такое — «баку»?

— Маленькие фигурки из грязи и соломы, которые дела­
ли сурраси, нечестивое племя в стране шаха.

— Неужто все это напоминает ему солому и грязь?
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— Он пользуется этим словом в более широком смысле, 
я полагаю, в смысле ложного божества.

— Угу, — сказал Холъярд. — Ну, а что же сейчас поделы­
вают эти самые сурраси?

— Они вымерли от холеры прошлой весной. — И минуту 
спустя он добавил: — Конечно.

И пожал плечами, как бы недоумевая, чего, собственно, 
еще можно было ожидать.

— Баку.

XII
Стоявший на окраине Олбани дом Кронера, в викториан­

ском стиле, прекрасно ухоженный, был восстановлен вплоть 
до филигранных водосточных желобов и железных шипов 
по гребню крыши. Страстный поклонник показухи, Кронер 
предпочитал его удобным моющимся сооружениям из стекла 
и стали, в которых жило большинство инженеров и управля- 
ющихЖотя Кронер никогда и никому не объяснял причин 
покупки этого дома — если не считать его утверждения, что 
он любит, чтобы было много комнат, — дом этот настоль­
ко шел к нему, что никто всерьез не задумывался над этим 
анахронизмом.

Портретист уловил правомочность подобного выбора 
и отразил его на портрете Кронера. Художник этот делал 
портреты всех руководителей района. Писал он их с фото­
графий, поскольку управляющие были слишком заняты — 
или по крайней мере утверждали, что заняты, — чтобы по­
зировать. Художник усадил Кронера с выставленным напо­
каз массивным обручальным кольцом в красное плюшевое 
кресло на фоне тяжелых бархатных складок.

Здание было еще одним подтверждением веры Кронера 
в незыблемость моральных и материальных ценностей.

— Входите, — мягко пророкотал Кронер, собственноруч­
но открывая им дверь. Казалось, он заполняет весь дом своей 
силой и каменным спокойствием. Он был настолько неофи­
циален, насколько неофициальным он становился каждый



Механическое пианино 141

раз, когда сменял свой двубортный сюртук на однобортный, 
более светлого оттенка, с замшевыми заплатами на локтях. 
Этот сюртук, пояснял он посетителям, был преподнесен ему 
его супругой много лет назад, но только недавно он наконец 
осмелился его носить.

— С каждым разом я все больше влюбляюсь в ваш дом, — 
сказала Анита.

— Вам следовало бы сказать это Джейнис. — Это имя но­
сила миссис Кронер, которая мило улыбалась им из комна­
ты. Она была заплывшим жиром хранилищем трюизмов, по­
словиц и проповедей, и молодые инженеры и управляющие, 
обращаясь к ней, обычно называли ее «мама».

Мама, припомнил Пол, никогда не любила этого гадко­
го мальчика Финнерти, который ни разу не назвал ее мамой 
и не исповедался ей. Однажды, когда она убеждала его, что­
бы он поделился с ней своими заботами и снял с себя их бре­
мя, он довольно неделикатно ответил ей, что он уже смылся 
от одной матери. Пола она любила, потому что Полэгеленым 
юнцом время от времени исповедовался ей. Теперь он ни­
когда больше не сделал бы этого, но его прежняя покорность 
заставляла думать, что он не делает этого не из-за охлажде­
ния, а просто потому, что у него этих проблем не возникает.

— Хелло, Мама, — сказал Пол.
— Хелло, Мама, — сказала Анита.
— Ну, детки, вы можете выкладывать здесь все свои бе­

ды, — сказала Мама. — Рассказывайте-ка все о себе.
— О, мы переделали кухню, — начала Анита.
Мама, затрепетав от радости, потребовала подробностей.
Кронер наклонил свою тяжелую голову, как бы прислу­

шиваясь к веселому щебетанию или, что больше походило на 
правду, как подумал Пол, отсчитывая секунды, по прошест­
вии которых можно было, не нарушая приличий, разделить 
по обычаю этого дома мужское и женское общество.

Когда Анита замолчала, чтобы перевести дух, Кронер 
встал, просиял улыбкой и предложил Полу пойти с ним в ка­
бинет поглядеть на ружья. Это тоже было принято в доме —
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мужчины должны были идти осматривать ружья. Много лет 
назад Анита совершила ошибку, заявив, что она тоже инте­
ресуется ружьями. Кронер очень вежливо ответил, что у него 
ружья не той системы, которые могут нравиться женщинам.

Мама всегда отвечала одинаково:
— Ох, эти ружья, я ненавижу их! Никак не могу понять, 

что мужчины находят приятного, убивая маленьких зверюшек.
Честно говоря, Кронер никогда не стрелял из своих ру­

жей. Все его удовольствие, казалось, заключалось в том, что 
он попросту владел ими. Он пользовался ими также для то­
го, чтобы придать оттенок неофициальное™ при разгово­
рах с глазу на глаз с мужчинами. Он объявлял о повышени­
ях в должности, о понижениях и снятиях с работы, хвалил 
или предупреждал всегда как бы между прочим, прочищая 
стволы шомполом.

Пол прошел вслед за ним в отделанный темными панеля­
ми кабинет и подождал, пока хозяин выберет ружье из пи- 
рамидь^/ занимающей в кабинете одну из стен. Кронер про­
вел указательным пальцем по коллекции ружей, как палкой 
по палисаднику. Среди подчиненных Кронера часто обсу­
ждался вопрос, имеет ли выбор ружья определяющее значе­
ние для темы предстоящего разговора. Долгое время счита­
лось, что дробовики означают плохие новости, а нарезные 
ружья — хорошие. Однако утверждение это не выдержало 
проверки временем.

Кронер выбрал наконец дробовик десятого калибра, от­
крыл затвор и осмотрел канал ствола, направив его на выхо­
дящее на улицу окно.

— Я не решился бы выстрелить из этого ружья современ­
ным патроном, — сказал Кронер. — Ствол изогнут, вся эта 
штука разлетелась бы на куски. Но погляди-ка на инкруста­
ции, Пол.

— Великолепные, им просто цены нет.
— Какой-то человек затратил на это, возможно, целых два 

года. Время не очень ценилось в те годы. Это были беспрос­
ветные для промышленности времена, Пол.
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— Именно, сэр.
Кронер выбрал шомпол и выложил на стол масленку, 

смазку и тряпки.
— Приходится следить за стволами, иначе они... — При­

щелкнув пальцами, он обмакнул тряпочку в масло и навер­
нул ее на конец шомпола. — Особенно в таком климате.

— Да, сэр. — Пол собрался было зажечь сигарету, но 
вспомнил о написанном Анитой предупреждении.

Кронер надавил на шомпол.
— Кстати, где сейчас находится Эд Финнерти?
— Не знаю, сэр.
— Его разыскивает полиция.
— Неужели?
Не глядя на Пола, Кронер работал шомполом, двигая им 

вверх и вниз.
— Гм. Он сейчас нигде не работает и обязан зарегистри­

роваться в полиции, а он этого не сделал.
— Я расстался с ним в Усадьбе прошлым вечером^
— Знаю. Я думал, что, может, тебе известно, куда он от­

правился.
У Кронера была привычка говорить, будто он давно знает 

то, что ему только что сказали. Пол был уверен, что старик на 
самом деле не знает абсолютно ничего о вчерашнем вечере.

— Не имею ни малейшего понятия. — Пол никому не хо­
тел доставлять неприятности. Пусть полиция сама узнает, что 
Финнерти пребывает сейчас с Лэшером, если уж ей так это 
нужно.

— Угу. Видишь вон ту раковинку? — Кронер протянул ру­
жейный ствол, держа его всего в нескольких дюймах от лица 
Пола и указывая на темное пятнышко. — Вот что происхо­
дит со стволом, если оставить его без присмотра хотя бы на 
месяц. Они появляются моментально.

— Да, сэр.
— Ему, Пол, больше нельзя доверять. Он не совсем в сво­

ем уме, и поэтому не стоит рисковать, общаясь с ним, не 
правда ли?
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—  Не стоит, сэр.
Уголком тряпки Кронер старательно протирал раковину.
— Я считал, что ты это и сам поймешь. Поэтому я просто 

диву дался, зачем тебе понадобилось разрешать ему расхажи­
вать по заводу без сопровождающего.

Пол покраснел. Он не произносил ни слова.
— Или зачем тебе было давать ему свой пистолет. Ты ведь 

понимаешь, что теперь у него не может быть разрешения на 
ношение оружия. И все же мне сообщили, что нашли твой 
пистолет с отпечатками его пальцев.

Прежде чем Пол собрался с мыслями, Кронер похлопал 
его по колену и улыбнулся улыбкой доброго Деда Мороза.

— Я настолько уверен, что у тебя были достаточные осно­
вания, что даже не хочу выслушивать твоих объяснений. 
Я очень верю в тебя, мой мальчик. И мне не хотелось бы 
увидеть, что ты впутался в какие-то неприятности. Теперь, 
когда твой отец оставил нас, я считаю себя в некотором ро­
де обязанным присматривать за тобой.

— Это очень любезно с вашей стороны, сэр.
Повернувшись спиной к Полу, Кронер взял винтовку на

изготовку и прицелился в воображаемую птицу, вылетевшую 
из-за стола.

— Чик-чик-чик. — Он выбросил затвором воображаемую 
гильзу. — Сейчас очень опасное время, — намного опаснее, 
чем кажется. Чик-чик-чик! Но в то же время это Золотой век, 
не правда ли, Пол?

Пол кивнул.
Кронер обернулся и поглядел на него.
— Я сказал, не правда ли, что это Золотой век?
— Да, сэр. Я кивнул.
— Трах! — сказал Кронер, подразумевая на этот раз, по- 

видимому, глиняных голубков. — Трах-трах! Всегда были 
предрекатели Судного дня, тормозящие прогресс. Сомнева­
ющиеся.

— Да, сэр. Что же касается Финнерти и этой истории 
с пистолетом, то я...
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— Это пройденный этап, все уже забыто, — нетерпели­
во прервал его Кронер. — С этим покончено. Я хотел только 
сказать, что ты должен понять, как обстоят дела, потому что 
люди бодро и смело шагают вперед, несмотря на тех, кото­
рые уговаривают их этого не делать.

— Да, сэр.
— Чик-чик-чик! Некоторые люди пытаются принизить 

то, что делаем мы, что делали люди, подобные твоему от­
цу, утверждая, что это все простое трюкачество, да притом 
еще и сделанное на скорую руку. Но это большое дело, Пол.

Пол подался вперед, надеясь услышать, в чем же заключа­
ется смысл этого большого дела. В течение некоторого вре­
мени он уже испытывал такое чувство, что все вокруг него 
должны видеть в системе нечто такое, что ускользает от его 
внимания. Возможно, это было то, чего ему недоставало, воз­
можно, это было начало того всеобъемлющего пыла, кото­
рым был преисполнен его отец.

— Нет, это не простое трюкачество, говорю тебе? Пол.
— Да, сэр.
— Это сила, вера и решимость. Мы призваны распахнуть 

дверь передовым шеренгам цивилизации. Именно этим и за­
няты инженеры и управляющие. И нет на земле призвания 
выше этого.

Разочарованный, Пол опять опустился в кресло.
Кронер навернул свежую тряпочку на шомпол и снова 

принялся надраивать ружье.
— Пол, место в Питсбурге все еще не занято. Среди кан­

дидатов на него осталось, по существу, всего два человека.
Самое поразительное было то, что он произнес это имен­

но так, как предсказывала Анита. Пол попытался припом­
нить, что же именно, по ее мысли, должен был он ответить. 
Он ведь так и не дал ей договорить, к тому же он даже не про­
читал этого пункта в ее тезисах.

— Это прекраснейшая возможность принести настоящую 
пользу, — сказал он, надеясь, что это очень близко к тому, 
что Анита имела в виду.
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Пол почувствовал облегчение, воспользовавшись мысля­
ми Аниты из-за недостатка собственного энтузиазма. Ему 
предлагали работу в Питсбурге, намного больше денег, и, 
поскольку он продвинется столь высоко в то время, когда 
большая часть его жизни все еще впереди, можно было по­
чти с уверенностью сказать, что он успеет добраться до само­
го верха. Когда Пол получал повышение вроде сегодняшне­
го, обычно происходил отмирающий ритуал удивления и по­
здравлений, будто бы Пол, подобно его предкам, дошел до 
столь высокого положения лишь благодаря своим способно­
стям, упорству и Божьей воле или недосмотру дьявола.

— Очень трудно, Пол, сделать выбор между тобой и Фре­
дом Гартом. — Гарт был значительно старше Пола, почти 
в возрасте Кронера, и стоял сейчас во главе Заводов Буффа­
ло. — Честно говоря, у Гарта нет твоего технического воо­
бражения, Пол. В качестве управляющего он великолепен, 
но, если бы не наша инициатива, Заводы Буффало были бы 
точно такими, какими они были пять лет назад, когда он их 
принял^ Но он человек твердый и заслуживающий доверия, 
Пол, и никогда не возникало вопроса о том, является ли он 
одним из нас и ставит ли он интересы прогресса и системы 
выше своих собственных.

— Гарт прекрасный человек, — сказал Пол.
И Гарт действительно был таким: честный и неподкуп­

ный, он, по-видимому, создал для себя некое антропоморфи­
ческое представление о корпорации как о личности. К это­
му представлению Гарт относился как страстный влюблен­
ный. Пол считал, что проблемой этой следовало бы заняться 
сексологам. После некоторых размышлений он решил все 
же, что подобное чувство, заключающееся в любви к неве­
домому, уже имело место: символическое обручение мона­
хинь с Христом. Во всяком случае, Пол наблюдал Гарта на 
различных стадиях развития этой любви — как он терял ап­
петит от нетерпения во время маниакальных взлетов, гото­
вый чуть ли не проливать слезы от нежности при одном толь­
ко воспоминании о том, как все начиналось. Короче говоря,
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Гарт проходил все стадии извечного гадания, вроде «любит 
не любит». Приводить в исполнение приказания свыше, что 
для Пола было неприятной обязанностью, для Гарта было то 
же, что оказать услугу даме сердца.

— Я был бы совсем не прочь увидеть Гарта на этом месте.
— Я был бы не прочь увидеть тебя на этом месте, Пол. — 

Выражение лица Кронера явно указывало на то, что упоми­
нание о Гарте было лишь маскировкой. — У тебя есть воо­
бражение, и дух, и способности.

— Благодарю вас, сэр.
— Дай мне закончить. Воображение, дух, способности, и, 

насколько мне известно, хотя я могу очень ошибиться, на­
звав здесь и лояльность.

— Лояльность?
Кронер отложил в сторону дробовик и пододвинул кре­

сло так, чтобы оказаться лицом к лицу с Полом. Он положил 
свои большие руки Полу на колени и нахмурил свои широ­
кие брови. Все это напоминало гипнотический сеансгв кото­
ром Кронер играл роль медиума. Опять, как это былош Кан­
три-Клубе, когда Кронер взял его руку в свою, Пол почувст­
вовал силу и волю, излучаемые стариком.

— Пол, я хочу, чтобы ты высказал то, что накопилось у те­
бя на душе.

Руки Кронера сильнее сжали его колени. Пол с неприят­
ным чувством пытался побороть желание раскрыть свое сер­
дце перед этим милосердным, мудрым и мягким отцом. Од­
нако замкнутость его прошла. Пол начал говорить.

Он понял, что расплывчатое недовольство и беспокойст­
во, которые он испытывал неделю назад, теперь приняли яс­
ные очертания. Сырье, послужившее основанием для его не­
довольства, теперь оказалось в тиглях другого человека. Он 
говорил теперь о том, что сказал Лэшер прошлым вечером, 
упомянув о духовной пустоте по ту сторону реки, об угрозе 
революции, об иерархии, которая была кошмаром для боль­
шинства. То, как он говорил обо всем этом, звучало не осу­
ждением, а мольбою об опровержении.
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Кронер, руки которого все еще лежали на коленях у По­
ла, опускал голову все ниже и ниже.

Пол кончил говорить, Кронер встал и, повернувшись 
к нему спиной, поглядел в окно. Чары еще не улетучились, 
и Пол выжидающе глядел на широкую спину, ожидая му­
дрости.

Кронер неожиданно обернулся.
— Значит, ты против нас?
— Я вовсе не хотел сказать этого. Просто существуют во­

просы, на которые следует немедленно дать ответ.
— Держись своей стороны реки, Пол! Твоя работа — это 

управление и инженерное дело. Я не знаю ответов на вопро­
сы Лэшера. Но зато я знаю, что намного легче задавать во­
просы, чем отвечать на них. Я знаю, что вопросы существо­
вали всегда и всегда находились люди, подобные Лэшеру, го­
товые создавать трудности, указывая на них.

— Вы знаете о Лэшере? — Этого имени Пол не называл 
в разговоре,

— Д а, я знаю о нем уже довольно давно. И знаю еще и то, 
о чем вы с Лэшером и Финнерти толковали прошлым вече­
ром. — Лицо его приняло грустное выражение. — В качестве 
чиновника ведомства промышленной безопасности, отвеча­
ющего за целый район, я вынужден знать об очень многом, 
Пол. И бывают моменты вроде этого, когда мне страшно хо­
телось бы знать поменьше.

— Разве это не снимает вопроса о Питсбурге?
— Я все еще думаю, что ты подходишь для этого места. 

Я собираюсь сделать вид, будто не знаю о том, что ты делал 
прошлым вечером, и что ты не говорил того, что сказал толь­
ко что. Я не верю, что все это идет от чистого сердца.

Пол был поражен. По какой-то причуде случая он утвер­
дился на этой должности — после того, как прибыл сюда со 
смутным намерением доказать свою непригодность.

— Так;в общих чертах обстоит дело, Пол. Теперь все за­
висит от тебя.

— Я мог бы исправиться.
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— Боюсь, что все это не так просто. За очень короткое 
время ты умудрился накопить довольно объемистое досье 
в полицейском управлении: пистолет, разрешение Финнер­
ти на прогулку по заводу, неосмотрительное поведение вче­
рашней ночью — что ж, мне нужно как-то объяснить все эти 
поступки, чтобы удовлетворить Штаб. Знаешь, ведь ты чуть 
не угодил в тюрьму!

Пол нервно рассмеялся.
— Я хочу получить возможность сказать, что ты, Пол, вы­

полнял специальное задание службы безопасности по моему 
приказу, и хочу сделать это с чистой совестью.

— Понимаю, — сказал Пол, хотя он ничего не мог понять.
— Ты и сам должен согласиться с тем, что Лэшер и Фин­

нерти — опасные люди, потенциальные саботажники, ко­
торые должны быть помещены туда, где они не смогут при­
чинить вреда. — Он снова взял из пирамиды дробовик и, 
морщась, принялся прочищать его выбрасыватель зубочист­
кой. — И вот я, — продолжал Кронер после минутного мол­
чания, — я хочу, чтобы ты показал, что они пытались’йтянуть 
тебя в заговор с целью саботажа на Заводах Илиум. и

Дверь распахнулась, и в кабинет вошел сияющий Бэйер.
— Поздравляю, мой мальчик. Поздравляю. Это велико­

лепно, великолепно.
— Поздравляете с чем? — спросил Пол.
— С Питсбургом, мой мальчик, с Питсбургом.
— Это еще не вполне решено, — сказал Кронер.
— Но вы же сказали вчера...
— Кое-что изменилось со вчерашнего дня. — Кронер под­

мигнул Полу. — Хотя ведь ничего серьезного, правда. Пол? 
Маленькая накладочка.

— О, понимаю, значит, маленькая накладочка, угу, накла­
дочка, да, конечно, накладочка.

Пол был смущен и потрясен происходившим, и отсутст­
вие самообладания он пытался скрыть вымученной улыб­
кой. Он подумал, не было ли появление Бэйера заранее за­
планировано.
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—  У Пола имеются кое-какие вопросы, — сказал Кронер.
— Вопросы? Вопросы, мой мальчик?
— Он хочет знать, не совершаем ли мы чего-нибудь дур­

ного во имя прогресса.
Бэйер уселся на стол, пощипывая нитки телефонного 

шнура. Он очень глубоко задумался, и по выражению его ли­
ца Пол понял, что вопрос этот никогда раньше не приходил 
Бэйеру в голову. Теперь же, когда это наконец произошло, 
он пытался добросовестно все обдумать.

— Плох ли прогресс? Гм, недурной вопрос. — Он оставил 
в покое телефонный шнур. — Не знаю, не знаю... Очень мо­
жет быть, что прогресс и плох, а?

Кронер изумленно поглядел на него.
— Послушай-ка, ты ведь сам прекрасно знаешь, что исто­

рия уже тысячу раз давала ответ на этот вопрос.
— Отвечала? Давала, значит, ответ? Тысячу раз давала от­

вет, не правда ли? Ну что ж, это хорошо, это очень хорошо. 
Единственное, что я знаю, это что ты должен поступать так, 
как она хочет, или сдаваться. Не знаю, мальчик, ей-богу, не 
знаю. Думаю, что должен бы знать, да вот не знаю. Я просто 
делаю свое дело. Возможно, это и неверно.

Теперь наступил черед Кронера испугаться.
— Ну, а что вы скажете относительно того, чтобы нам 

немного освежиться? — бодро спросил он.
— Я целиком за что-нибудь прохладительное, — обрадо­

ванно сказал Пол.
Кронер захихикал.
— Ну вот и прекрасно, не слишком ли тебе досталось, а?
— Нет, ничего.
— Ничего, мой мальчик, выше голову.
Когда Бэйер, Пол и Кронер входили в комнату, Мама как 

раз говорила Аните, что в мире приходится встречаться с са­
мыми различными людьми.

— Я просто хотела убедиться в том, понятно ли, что он 
приехал по собственному приглашению, — сказала Анита. — 
И мы, Мама, ничего не могли с ним поделать.
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Кронер потер руки.
— Ну как, примете нас в свою компанию?
— Отлично, отлично, отлично, — сказал Бэйер.
— Ну как, мужчины, вы хорошо развлеклись с этими ва­

шими ужасными ружьями? — осведомилась Мама, смор­
щив нос.

— Шикарно, Мама, — сказал Пол.
Анита перехватила взгляд Пола и вопросительно подня­

ла брови.
Пол чуть заметно кивнул.
Она улыбнулась и откинулась в кресле, усталая и удов­

летворенная.
Мама раздала маленькие стаканчики с портвейном, пока 

Кронер возился с проигрывателем.
— Где она? — спросил он.
— Там, где всегда, на вертящемся столике, — сказала 

Мама.
— Ах, верно, вот она. Я подумал было, что кто-нийудь еще 

ее заводил...
— Нет. Никто не подходил к проигрывателю со вчераш­

него вечера.
Кронер держал головку адаптера над вертящейся плас­

тинкой.
— Это специально для тебя, Пол. Когда я говорил о при­

еме в компанию, я подразумевал именно это, а не вино. Это 
и есть духовная пища. Это всегда помогает мне избавляться 
от плохого настроения.

— Я подарила ее ему в прошлом месяце, и я никогда не ви­
дела, чтобы он чему-нибудь так радовался, — сказала Мама.

Кронер опустил иголку на пластинку, поспешил к креслу 
и уселся, закрыв глаза.

Звук был включен на полную мощность, и внезапно ре­
продуктор завопил:

— Ооооооо, дайте мне людей, которые тверды! сердцем, 
которые будут сражаться за правое дело, которое они обо­
жают...
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Пол обвел взглядом комнату. Кронер, притопывая, поды­
мал и опускал ноги, одновременно покачивая головой из сто­
роны в сторону. Мама тоже качала головой, Бэйер — тоже, 
а Анита — Анита проделывала это истовее их всех.

Пол вздохнул и принялся тоже покачивать головой.
— Плечом к плечу, смело, смело, они растут, шагая впе­

ред! Оооооооо...

XIII
Лежа в постели после вечера в доме Кронера, у людей 

с мужественными сердцами, доктор Пол Протеус, сын пре­
успевавшего человека, сам человек богатый и имеющий все 
возможности стать еще богаче, подсчитывал свои богатст­
ва. Он обнаружил, что состояние его дает ему возможность 
позволить себе роскошь быть честным человеком. Он стоит 
около трех четвертей миллиона долларов и может теперь не 
работать ни единого дня во всей последующей жизни.

Теперь наконец его неудовлетворенность жизнью выли­
лась в совершенно определенные формы. Это была реакция 
на нанесенное ему оскорбление, ибо именно так это и на­
зывают все люди в любой период истории. Ему было при­
казано стать осведомителем и доносить на своего друга, Эда 
Финнерти. Это было несомненно, и Пол встретил этот при­
каз с некоторым даже облегчением, подобным тому, кото­
рое испытывали все, когда десятилетия напряженного ожи­
дания разразились наконец первыми выстрелами последней 
войны.

Теперь наконец он мог, черт возьми, дать себе волю и уйти.
Анита спала, полностью удовлетворенная не столько По­

лом, сколько социальным оргазмом, который наступил по­
сле долгих лет любовных утех с обществом: ей наконец пред­
ложили Питсбург.

По дороге из Олбани домой она произнесла монолог — 
подобный тому, который с успехом мог быть произнесен 
Шефердом. Она произвела смотр карьеры Пола с момен­
та их женитьбы и до настоящего момента, и Пол был пора­
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жен, узнав, что путь его был устлан телами противников — 
людей, которые пытались переплюнуть его, но были раздав­
лены.

Картины этой бойни в ее описании были столь жизненны, 
что на какое-то мгновение ему пришлось оторваться от соб­
ственных мыслей, чтобы прикинуть, нет ли во всем, что она 
говорит, хоть малейшей доли истины. Он мысленно перебрал 
все те скальпы, которые она называла, один за другим, — 
скальпы людей, которые пытались соперничать с ним, — 
и нашел, что все они прекрасно продолжают жить и рабо­
тать, что их не постиг ни финансовый, ни духовный крах. 
Однако для Аниты они были мертвы, застрелены в упор, на­
всегда сброшены со счетов.

Пол не сказал Аните, на какие условия ему пришлось 
бы согласиться, чтобы получить Питсбург, и она пребыва­
ла в полной уверенности, что муж с гордостью и радостью 
примет этот пост.

Теперь, лежа рядом с ней, он поздравил себя с тем-то ему 
удалось сохранить спокойствие и проявить впервые в?жизни 
хитрость. Он еще долгое время собирался не говорить Аните, 
что намерен бросить работу, — до тех пор, пока она не будет 
подготовлена к этому. Он сначала подготовит ее и только по­
сле этого уйдет. В ином случае шок от того, что она окажется 
женой ничего не стоящего человека, может привести к траги­
ческим последствиям. Ведь единственное положение, в ко­
тором она может соприкасаться с остальным миром, — это 
высокий ранг ее мужа. И есть опасность, что, если она будет 
лишена этого ранга, она вообще утратит соприкосновение 
с миром или — что еще хуже — оставит Пола.

Полу не хотелось, чтобы произошло что-нибудь подоб­
ное. Анита была предоставлена ему судьбой в качестве люби­
мой, и он всеми силами старался ее любить. Он уже слишком 
хорошо знал ее, и в большинстве случаев ее самодовольное 
чванство он воспринимал как склонность к патетике. Кро­
ме того, она в значительно большей степени являлась для 
него источником смелости, чем он признавался себе в этом.
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И в сексуальном смысле она была гениальна, доставляя 
ему не сравнимые ни с чем радости жизни.

Кроме того, Анита своим внимательным отношением 
к мелочам делала возможным его рассеянное, иногда снис­
ходительное, а иногда циничное отношение к жизни. Сло­
вом, Анита была для него всем.

Неясный страх холодком отозвался в его груди, разгоняя 
дремоту именно в тот момент, когда он больше всего хотел 
бы заснуть. Он вдруг начал понимать, что и сам тоже пере­
несет потрясение. Он почувствовал какую-то странную отре­
шенность, пустоту человека, который отказался от дальней­
шего бытия. Внезапно поняв, что он, как и Анита, достоин 
чего-то большего, чем его нынешнее положение в жизни, он 
охватил руками спящую жену и положил голову на грудь бу­
дущего товарища по несчастью.

— Мммм... — сказала Анита. — Мммм?..
— Анита...
— Мммм?..
— Анита, я люблю тебя. — У него появилось внезапное 

желание рассказать ей все, смешать свое сознание с ее. Од­
нако как только он на мгновение оторвал свою голову от уба­
юкивающего и благоуханного тепла ее тела, прохладный све­
жий воздух с Адирондака омыл его лицо, и мудрость верну­
лась к нему. Больше он ничего ей не сказал.

— Я люблю тебя, Пол, — пробормотала она.

XIV
У Пола Протеуса был свой секрет. Большую часть време­

ни этот секрет приводил его в веселое расположение духа, 
и он время от времени чувствовал себя на вершине блажен­
ства из-за этого секрета, особенно когда ему по работе при­
ходилось иметь дело с сослуживцами. В начале и при завер­
шении любой фазы работы он думал: «И черт с тобой!»

Сами они могли валить ко всем чертям, и ко всем чертям 
могло валить все на свете. Эта тайная отрешенность давала
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ему приятное ощущение, будто весь окружающий его мир — 
сцена. И, поджидая то время, когда они с Анитой будут мо­
рально готовы, чтобы бросить все, расстаться с работой и на­
чать новую, лучшую жизнь, Пол продолжал играть свою роль 
управляющего Заводами Илиум. Внешне, в качестве управ­
ляющего, он ни в чем не изменился; однако про себя выс­
меивал поведение мелких и менее свободных душ, которые 
всерьез воспринимали эту работу.

Он никогда особенно не увлекался чтением художествен­
ной литературы, но сейчас у него появился интерес к пове­
стям, в которых герой живет энергичной жизнью, имея дело 
непосредственно с природой, и зависит от основных своих 
качеств — ловкости и физической силы, дающих ему воз­
можность выжить. Он теперь любил читать о лесорубах, мо­
ряках, трапперах...

Он читал об этих героях, и на губах его играла полуулыбка. 
Он знал, что его восхищение ими было в известной степени 
детским, и сомневался в том, что жизнь вообще мозй&т быть 
такой чистой, сердечной и приносить столько удовлетворе­
ния, как это изображено в книгах. И все же во всех этих рос­
сказнях был идеал, которым он мог вдохновляться. Он хотел 
иметь дело не с обществом, а просто с землей, с землей в том 
виде, в каком Господь дал ее человеку.

— Это хорошая книга, доктор Протеус? — спросила до­
ктор Катарина Финч, его секретарь. Она вошла в кабинет 
с большой серой картонной коробкой в руках.

— О, хелло, Катарина. — Он с улыбкой отложил книгу. — 
Что это не настоящая литература, я могу гарантировать. Про­
сто приятно расслабиться. История людей, плавающих на 
баржах по старому каналу Эри. — Он похлопал по широкой 
голой груди героя на обложке. — Теперь таких людей больше 
не выпускают. А что в этой коробке? Что-нибудь для меня?

— Это ваши рубашки. Они только что прибыли по почте.
— Рубашки?
— Для Лужка.
— Ах вот оно что! Откройте-ка их. Какого они цвета?
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— Синие. Вы в этом году в Команде Синих. — Она выло­
жила рубашки к нему на письменный стол.

— О нет! — Пол стоял и, держа на вытянутых руках од­
ну из темно-синих рубашек с короткими рукавами, разгля­
дывал ее. На груди каждой из рубашек красовались золотые 
буквы, составляющие слово «капитан». — Ох, клянусь Госпо­
дом, Катарина, это уж чересчур.

— Это большая честь, не правда ли?
— Честь! — Он шумно вздохнул и покачал головой. — 

В течение четырнадцати дней, Катарина, я в качестве ярма­
рочной королевы или капитана Команды Синих должен бу­
ду руководить своими людьми в групповых спевках, маршах, 
кроссах, волейбольных играх, верховой езде, организовывать 
травяной хоккей, гольф, бадминтон, стрельбу по тарелкам, 
захват флага, индейскую борьбу, гандбол и должен буду пы­
таться столкнуть других капитанов в озеро*. Ох!

— Доктор Шеферд был очень доволен.
— Я'ему всегда нравился.
— Нет, я хотела сказать, что он очень доволен тем, что он 

и сам капитан.
— Щеферд — капитан? — Пол поднял брови, и это было 

частью старого рефлекса, реакция человека, который про­
был в системе уже порядочное количество лет. Быть вы­
бранным капитаном одной из четырех команд и в самом де­
ле было немалой честью, если только человеку охота при­
давать значение подобным вещам. Именно этим способом 
высокопоставленные тузы проявляли свое расположе­
ние, и в политическом смысле то, что на Шеферда пал вы­
бор, было поразительно. Шеферд в Лужке всегда был ничем 
и славился всего лишь как нападающий в команде травяно­
го хоккея. И вдруг сейчас его неожиданно назначили капи­
таном.

— В какой команде?

* Здесь Игра слов. Одновременно предложение значит: «и буду ста­
раться посылать других капитанов к черту».
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— Зеленой. Его рубашки у меня на письменном столе. Зе­
леные с оранжевыми буквами. Очень мило.

— Зеленые, да?
Что же, если человеку хочется придавать значение подоб­

ным вещам, зеленые стояли в самом низу неофициальной 
иерархии команд.

Это было одно из трех правил, которое прекрасно пони­
мали все, хотя никто по этому поводу не произносил ни сло­
ва. Если уж заниматься этими пустяками, то Пол мог бы по­
здравить себя с назначением на пост капитана синих, кото­
рые опять-таки всеми воспринимались как самая достойная 
команда. Правда, теперь это не составляло для него никакой 
разницы. Абсолютно никакой. Глупости все это. И пусть все 
катится ко всем чертям.

— Да, на рубашки они вам не поскупились, — сказала 
Катарина, пересчитывая их. — Девять, десять, одиннадцать, 
двенадцать.

— Этого далеко не достаточно. На протяжении д8ух не­
дель только и знаешь, что пьешь и потеешь, пьешь И поте­
ешь, пьешь и потеешь, пока не начинаешь чувствовать се­
бя самым настоящим насосом. Там такого количества хва­
тит всего на один день. :

— Гм. Но, к сожалению, это все, что было в коробке, да 
еще вот эта книжка. — И она протянула ему томик, похожий 
на сборник гимнов.

— Господи, это «Песенник Лужка», — устало сказал Пол. 
Он откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. — Выбери­
те, Катарина, любую из песен и прочтите ее вслух.

— Вот песня Команды Зеленых, команды доктора Ше- 
ферда. На мотив увертюры к «Вильгельму Теллю».

— На мотив целой увертюры?
— Здесь так сказано.
— Ну что ж, валяйте попробуйте.
Она откашлялась, прочищая горло, попыталась тихонько 

запеть, но передумала и стала просто читать:
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Зеленые, о Зеленые, о Зеленые, вот это команда!
Самая сильная в мире!
Красные, Синие и Белые будут визжать,
Когда
Они увидят великую Зеленую Команду!

— Просто волосы на груди становятся дыбом от страха, 
а, Катарина?

— Боже мой, но ведь как здорово там будет! Вы сами пре­
красно знаете, что там будет очень здорово.

Пол открыл глаза и увидел, что Катарина читает следую­
щую песню, причем глаза ее сияют от волнения и она в такт 
мелодии раскачивает головой.

— А что вы читаете сейчас?
— О, как бы я хотела быть мужчиной! Я как раз сейчас чи­

таю вашу песню.
— Мою?
— Песню Команды Синих.
— Ах да, мою песню. Ну что ж, во всяком случае, давай­

те ее послушаем.
Она насвистела несколько ритмов из «Индианы», а потом 

запела, на этот раз, пожалуй, с выражением:

О Команда Синих, ты испытанная и закаленная команда,
И нет команд столь же хороших, как ты!
Ты разгромишь Зеленых, а также команду Красных,
А Команду Белых ты раздавишь тоже.
Не лучше ли сматывать удочки перед твоей яростью 
И мчаться в спешке не раздумывая.
Потому что Команда Синих — испытанная 
И закаленная команда.
И нет команд столь же хороших, как ты!

— Хмм...
— И я уверена, что вы действительно выиграете. Я это 

знаю, — сказала Катарина.
— А выбудете на Материке? — Материком назывался ла­

герь для жен и детей, а также для служащих-женщин, чье
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продвижение по службе все еще не было завершено. Он был 
отделен проливом от Лужка — острова, на котором собира­
лись мужчины.

— Ближе я попасть не смогу, — сказала Катарина с от­
тенком зависти.

— И поверьте мне, это достаточно близко. Скажите, а Бад 
Колхаун едет?

Она покраснела, и он сразу пожалел, что задал этот во­
прос.

— У него было приглашение, я знаю, — сказала она, — но 
это было до того, как... — Она огорченно пожала плечами. — 
Вы ведь знаете, что сказано в «Установлениях».

— Машины больше не в состоянии терпеть его, — мрачно 
сказал Пол. — Почему бы им не сделать приспособление, ко­
торое давало бы человеку бесплатную выпивку, прежде чем 
его вышибут? Не знаете ли, что с ним сейчас?

— Я не разговаривала с ним и не видела его, но я все же 
позвонила в контору Мэтисона и спросила, что собираются 
с ним сделать. Они сказали, что он будет контролером проек­
тов для, — тут ее голос дрогнул, — для кррахов. — Здесь она 
дала волю чувствам и выбежала из кабинета Пола.

— Уверен, что он с этим великолепно справится! — крик­
нул ей вслед Пол. — Готов прозакладывать что угодно: через 
год мы не узнаем собственного города, если только Бад будет 
придумывать, чем следует заниматься кррахам.

На ее столе зазвонил телефон, и она передала Полу, что 
доктор Эдвард Финнерти стоит у ворот и желает поговорить 
с ним.

— Свяжите его по рукам и ногам, наденьте ему на голову 
мешок, и пусть четверо конвойных введут его. С примкну- 
тыми штыками, конечно. И не забудьте описать все это до­
ктору Шеферду.

Десять минут спустя вооруженный охранник препрово­
дил Финнерти в кабинет Пола.

— Боже мой, вы только поглядите на него! — восклик­
нул Пол.
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Волосы Финнерти были аккуратно подстрижены и при­
чесаны, лицо румяное, сияющее и чисто выбритое, а ко­
стюм, хотя и поношенный, был выглажен и тщательно вы­
чищен.

Финнерти недоумевающе поглядел на него, как будто не 
понимая, из-за чего это он поднял такой шум.

— Я хотел воспользоваться твоей машиной.
— Только торжественно пообещай стереть все отпечатки 

пальцев, когда закончишь свои дела.
— О, ты, наверное, злишься на меня из-за этой истории 

с пистолетом. Извини, что я выбросил его в речку.
— Значит, ты знаешь об этой истории?
— Конечно, и как Шеферд написал на тебя докладную 

о том, что ты пустил меня на завод без сопровождающего. 
Силен. — Проведя менее недели в Усадьбе, Финнерти успел 
усвоить грубоватые вульгарные манеры, искусственность ко­
торых сразу бросалась в глаза. Казалось, что теперь его про­
сто нельзя заподозрить в дружбе с кем-либо из уважаемых 
людей.

— Откуда ты все это знаешь?
— Ты просто поразился бы, если бы знал, кто и о чем зна­

ет и каким образом они добывают сведения. Просто обалде­
ешь, поняв, что творится в том мире. У меня только сейчас 
начинают открываться глаза. — Он наклонился к Полу в по­
рыве искренности. — И знаешь, Пол, я нахожу себя. Нако­
нец я начинаю находить себя.

— И каким же ты нашел себя, Эд?
— Эти несчастные простачки по ту сторону реки — вот 

люди, среди которых мое место. Они настоящие, Пол, на­
стоящие.

Пол никогда не сомневался в том, что они настоящие, 
и поэтому не знал, как ему откликнуться на столь важное 
сообщение Финнерти.

— Ну что ж, я рад, что ты наконец после стольких лет на­
шел себя, — сказал он. Финнерти постоянно находил себя 
с тех пор, как Пол познакомился с ним. А спустя несколько
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недель он обычно оставлял этот свой вновь обретенный об­
лик с яростным возмущением к самозванцу и тут же обретал 
нового. — Это просто великолепно, Эд.

— А как насчет ключей от машины? — спросил Финнерти.
— Не будет ли бестактностью спросить, зачем?
— Она мне нужна. Я хочу взять свои вещи у тебя и отвез­

ти их к Лэшеру.
— Ты живешь у Лэшера?
Финнерти утвердительно кивнул.
— Просто поразительно, как здорово мы это наладили 

с самого начала. — В его тоне чувствовалось неприкрытое 
презрение к поверхностной жизни Пола. — Ну, так дашь 
ключи?

Пол бросил их ему.
— Как ты намерен провести остаток своей жизни, Эд?
— С людьми. Там мое место.
— Ты знаешь, что тебя разыскивают фараоны из-за того, 

что ты не зарегистрировался?
— Это придает жизни особую прелесть.
— Тебя же могут засадить в тюрьму!
— Ты боишься жить, Пол. И в этом все дело. Ты знаешь 

Торо и Эмерсона?
— Имею очень смутное представление. Примерно такое 

же, какое было у тебя до того, как Лэшер тебя проконсуль­
тировал, готов держать пари.

— Во всяком случае, Торо оказался в тюрьме, потому что 
не платил налогов, которые должны были пойти на финан­
сирование Мексиканской войны. Он был против войны. 
И Эмерсон пришел к нему в тюрьму на свидание. «Генри, — 
сказал он, — почему ты здесь?» И Торо ответил: «Ралф, по­
чему ты не здесь?»

— По-твоему, мне следовало бы желать попасть в тюрь­
му? — спросил Пол, пытаясь извлечь для себя какую-нибудь 
мораль из этого анекдота.

— Страх перед тюрьмой не должен мешать тебе делать то, 
во что ты веришь.
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— Он и не мешает. — Пол понял, что очень трудно найти 
то, во что можно было бы по-настоящему верить.

— Раз не мешает, значит, не мешает. — В голосе Финнер­
ти явно слышалось недоверие. По-видимому, друг с северно­
го берега реки со всей его ограниченностью начал его раздра­
жать. — Спасибо за машину.

— Всегда в твоем распоряжении. — Пол почувствовал об­
легчение, когда за новым Финнерти — Финнерти этой неде­
ли — захлопнулась дверь.

Катарина опять открыла дверь.
— Он меня пугает, — сказала она.
— Вам совсем не следует пугаться. Он растрачивает всю 

свою энергию на игры с самим собой. У вас звонит те­
лефон.

— Это доктор Кронер, — сказала Катарина. — Да, — ска­
зала она в телефонную трубку. — Доктор Протеус у себя.

— Не будете ли вы так любезны подозвать его к телефо­
ну, — сказала секретарь Кронера.

— Доктор Протеус слушает.
— Доктор Протеус у телефона, — сказала Катарина.
— Одну минуточку. Доктор Кронер хочет с ним говорить. 

Доктор Кронер, доктор Протеус из Илиума на линии.
— Хелло, Пол.
— Как поживаете, сэр?
— Пол, я по поводу этой истории с Финнерти и Лэше- 

ром... — Его игривый тон как бы говорил о том, что все дело 
с этими двумя не более как милая шутка. — Я хочу сказать те­
бе, что я звонил в Вашингтон по этому поводу, чтобы ввести 
их в курс того, что мы тут собираемся делать, а они сказали, 
что нам пока что не следует вмешиваться. Они говорят, что 
все это следует хорошенько спланировать, и на более высо­
ком уровне. По-видимому, все значительнее, серьезнее, чем 
я предполагал. — Голос его упал до шепота. — Вся эта исто­
рия начинает принимать масштабы общенациональной про­
блемы, не просто Илиума.

Пол обрадовался отсрочке, но причины ее его поразили.
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— Каким же это образом Финнерти может оказаться про­
блемой в национальном масштабе или хотя бы илиумском? 
Ведь он здесь всего несколько дней.

— Незанятые руки выполняют работу дьявола, Пол. Он, 
по всей вероятности, вращается в дурной компании, а нам 
нужно заполучить именно эту дурную компанию. Во всяком 
случае, большое начальство хочет участвовать во всех наших 
действиях, и они желают встретиться с нами по этому по­
воду на Лужке. Минуточку... Это будет через шестнадцать 
дней.

— Отлично, — сказал Пол и про себя добавил выражение, 
которым он как бы припечатывал все свои официальные за­
нятия в эти дни: «И валите вы все ко всем чертям».

У него не было ни малейшего намерения становиться ос­
ведомителем и следить за кем бы то ни было. Ему просто хо­
телось выждать некоторое время, пока они с Анитой не смо­
гут сказать громко: «Валите ко всем чертям, пусть все прова­
ливает ко всем чертям».

— Мы тут очень много о тебе думаем, Пол.
— Благодарю вас, сэр.
Кронер с минуту помолчал. Потом он неожиданно так за­

орал в телефон, что у Пола чуть не лопнула барабанная пе­
репонка.

— Простите, сэр? — Слова, произнесенные Кронером, 
прозвучали настолько громко, что совершенно невозможно 
было уловить хоть какой-нибудь смысл.

Кронер издал короткий смешок и чуть понизил голос:
— Я спросил, кто собирается выиграть, Пол?
— Выиграть?
— Лужок, Пол, Лужок! Кто собирается выиграть?
— О, Лужок, — сказал Пол. Этот разговор походил на 

бред. Кронер орал что-то страстно и восторженно, а Пол со­
вершенно не представлял себе предмета разговора.

— Так какая команда? — спросил Кронер чуть брюзгливо.
— О! О! Команда Синих выиграет! — Пол набрал полные 

легкие воздуха. — Синие! — выкрикнул он.
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— Можете прозакладывать собственную голову — мы вы­
играем! — крикнул ему в ответ Кронер. — Синие поддержи­
вают вас, капитан!

Следовательно, Кронер тоже входил в состав Команды 
Синих. И он принялся напевать своим грохочущим басом:

О Команда Синих, ты испытанная и закаленная команда,
И нет команд столь же хороших, как ты!
Ты разгромишь Зеленых, а также Команду Красных,
А Команду Белых ты раз...

Песню прервал выкрик: «Выиграют Белые! Вперед, Бе­
лые!» Это был Бэйер.

— Значит, вы надеетесь, что выиграют Синие, да, не так 
ли? Выиграют? Думаете, Синие выиграют, а? Так ведь Белые 
причешут, причешут вас — ха, ха, — они из вас всю пыль вы­
шибут, из Синих.

Послышался смех, поддразнивание, возня, и тут Кронер 
вновь начал песню Команды Синих с того самого места, где 
его прервали:

Не лучше ли сматывать удочки перед твоей яростью
И мчаться в спешке не раздумывая.
Потому что...

Пронзительный голос Бэйера прорвался сквозь бас Кро- 
нера, распевая песню Команды Белых на мотив песни «Звук 
шагов»:

Белые, Белые, — вот за кем следите.
Синие, Зеленые, Красные слезами зальются
Из-за яростного рывка Белых.
Они будут вышиблены из...

Шум возни стал еще громче, и песни переросли в хохот 
и пыхтение. В трубке Пола раздался щелчок, чей-то крик, за­
тем еще щелчок и сигнал зуммера.

Влажной рукой опустил Пол трубку. «До Лужка не мо­
жет быть и речи об уходе, — мрачно подумал он. — Никако­
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го перевоспитания Аниты и ухода в эти немногие оставшие­
ся дни». Придется ему вынести Лужок, и, что еще хуже, вы­
нести его в качестве капитана Команды Синих.

Его взгляд скользнул по загорелой волосатой груди, про­
стым серым глазам и мощным бицепсам человека на книж­
ной обложке, и мысли его легко и благодарно переключи­
лись на сказочную, новую и хорошую жизнь, которая ждет 
его впереди. Где-то, вне общества, было место для мужчи­
ны — для мужчины и его жены, — чтобы вести сердечную 
естественную жизнь, пользуясь плодами рук своих и собст­
венного ума.

Пол изучающе оглядел свои длинные изнеженные руки. 
Единственная мозоль была на большом пальце правой руки. 
Там, выпачканный в грязно-оранжевый цвет сигаретными 
окурками, вырос толстый бугорок, защищающий его палец 
от давления ручки или карандаша. Искусные — вот как на­
зывались руки героев прочитанных им книг. До сего време­
ни руки Пола научились очень немногому, помимо держания 
ручки, карандаша, зубной щетки, щетки для волос, бритвы, 
ножа, вилки, ложки, чашки, очков, водопроводного крана, 
дверной ручки, выключателя, носового платка, полотенца, 
застежки-«молнии», пуговицы, затвора фотоаппарата, куска 
мыла, книги, гребня, жены или руля автомобиля.

Он вспомнил дни в колледже, и у него возникла уверен­
ность в том, что там он научился некоторым занятиям, дос­
тойным мужчины. Он научился делать чертежи. Ведь имен­
но тогда на его пальце начала расти мозоль. А чему же еще? 
Он научился так запускать мяч, что тот отлетал по несколь­
ку раз от нескольких стен, приводя в замешательство многих 
из его противников по сквошу*. Пол даже добился участия 
в четвертьфинале по сквошу два года подряд на соревнова­
ниях на первенство целого района. И добился он этого вот 
этими самыми руками.

А что же еще?

* С к в о ш — игра в мяч вроде тенниса.
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Он опять испытал чувство неловкости — страх, что он уме­
ет слишком мало для того, чтобы выйти из системы и жить 
более или менее удовлетворительно. Он мог бы завести ка- 
кое-нибудь небольшое дело, заняться чем-нибудь как чело­
век, за которого он выдавал себя, когда хотел оставаться не­
узнанным — например, бакалейной торговлей. Но тогда ему 
пришлось бы быть тесно связанным с экономической сумя­
тицей и с ее иерархией. Машины вышибут его из этого биз­
неса; а если и оставят ему это место, то тут уж будет никак не 
меньше бессмыслицы и позы. Более того, несмотря на то, что 
Пол теперь все время посылал ко всем чертям всю систему, 
он все же сознавал, что не требующее особой квалификации 
занятие куплей и продажей унижало бы его. Ну его к черту. 
Единственное стоящее занятие — это полнейшее безделье, 
что Пол, конечно, мог себе позволить, но это было бы столь 
же аморально, сколь аморально само пребывание в системе.

Фермерство — вот оно магическое слово! Как и многие 
другие слова с налетом сказочного прошлого, слово «фермер­
ство» напоминало о том суровом времени, на смену которо­
му пришло сегодняшнее поколение, и о том, какую суровую 
жизнь может в случае необходимости вести человек. Слово 
это почти утратило свое значение в настоящее время. Теперь 
уже не было больше фермеров, а только агрономы-инжене­
ры. Тысячи поселенцев когда-то находили себе пропитание 
на тучных землях Ирокезской долины графства Илиум. Те­
перь же фермерское хозяйство всего графства находилось 
в руках доктора Орманда ван Курлера, который справлял­
ся со всей работой при помощи сотни человек и парка сель­
скохозяйственных машин стоимостью в несколько миллио­
нов долларов.

Фермерство. Пульс Пола участился, и он принялся гре­
зить наяву о жизни в одном из многих рассыпанных по всей 
долине фермерских домиков с осевшим фундаментом. В сво­
их мечтах он избрал для себя именно такой домик, стоящий 
у самой городской окраины. Внезапно он сообразил, что эта 
ферма, маленький осколок прошлого, не входила в систему



Механическое пианино 167

фермерского хозяйства ван Курлера. Он был почти уверен, 
что не входила.

— Катарина, — нетерпеливо позвал он, — позовите мне 
к телефону управляющего недвижимым имуществом Илиума.

— Контора по продаже недвижимого имущества Илиума. 
Говорит доктор Понд. — Доктор Понд говорил манерничая, 
чуть шепелявя.

— Доктор Понд, с вами говорит доктор Протеус с Заводов.
— Да? Чем могу быть полезен, доктор Протеус?
— Вы знаете фермерский домик на Кинг-стрит у самой 

городской черты?
— Ммм... Одну минуточку. — Пол услышал, как машина 

с треском перебирала карточки, а затем прозвенел звонок, 
говорящий о том, что нужная карточка отыскана. — Да, это 
дом Готтвальда. Карточка у меня перед глазами.

— Как обстоят дела с ним?
— Хорошенький вопрос! А как им обстоять, хотел бы 

я знать? Для Готтвальда это было хобби, знаете, — сохра­
нить ферму в том виде, в котором содержались эти старин­
ные фермы. Когда он умер, его наследники хотели продать 
ее ван Курлеру, однако тот решил, что ему нет смысла во­
зиться с нею. Там всего двести акров, а ему пришлось бы пе­
ределывать всю систему заграждений от ветра ради того, что­
бы с должной эффективностью пользоваться землей. А по­
том наследники узнали, что они и в любом случае не могли 
бы продать ее системе. В завещании указано, что участок этот 
вместе с домом должен сохраняться в том же старомодном 
стиле. — Он горько рассмеялся. — В общем, все, что доста­
лось наследникам от Готтвальда, — так это головная боль.

— Сколько?
— Вы что — всерьез? Это ведь музейный экспонат, до­

ктор. Я хочу сказать, что почти никакой механизации там 
нет. Даже если вам удастся обойти ограничения завещания, 
придется затратить многие тысячи, чтобы навести там хоть 
какой-нибудь порядок. Восемнадцать тысяч, как указано 
в карточке. — И прежде чем Пол успел согласиться, Понд



168 Курт Воннегут

добавил: — Однако вы могли бы получить ее за пятнадцать, 
я уверен. Что бы вы сказали о двенадцати?

— Можно ли внести в качестве аванса пятьсот долларов, 
чтобы быть уверенным, что ее никто не перехватит, пока 
я осмотрю все на месте?

— Не то что перехватывать, а просто взять ее никто не 
собрался за четырнадцать лет. Если вам так хочется, то мо­
жете спокойно пойти туда и посмотреть. Но после того как 
вы откажетесь, я смогу вам предложить несколько по-насто­
ящему милых вещей. — Машина опять принялась рыскать 
по картотеке. — Вот, например, очень милый георгианско- 
го стиля дом на Гриффинском бульваре. Электронный от­
крыватель дверей, термостатически контролируемые окна, 
радарная установка, электростатические пылеулавливатели, 
ультразвуковые стиральные машины, встроенные на кухне, 
сорокадюймовые телевизионные экраны в хозяйской спаль­
не, в гостиной, в жилой комнате, на кухне и в комнате для 
гостей, а также двадцатидюймовые в комнатах для прислу­
ги и в детских, а...

— Где я могу получить ключи от фермы?
— Ах вот в чем дело. Ну что ж, чтобы вы более ясно пред­

ставили себе, во что вы впутываетесь, скажу вам, что там во­
обще нет замка. Там имеется щеколда.

— Щеколда?
— Да, да, именно щеколда. Мне пришлось лично отпра­

виться туда, чтобы поглядеть, что из себя представляет эта 
идиотская штука. На внутренней стороне двери имеется за­
щелка с маленьким рычажком, просунутым сквозь дыроч­
ку в двери. Если вам не хочется, чтобы к вам заходили, вы 
просто вытаскиваете из двери этот рычажок. Жуть, правда?

— Ничего, я как-нибудь переживу это. А сейчас рычажок 
выставлен наружу?

— Там есть человек из кррахов, который присматривает 
за этим домом. Я позвоню ему и попрошу выставить рыча­
жок. Скажу по секрету, я уверен, что они согласятся и на во­
семь тысяч.



Механическое пианино 169

XV
Рычажок щеколды в доме Готтвальда был высунут наружу 

в ожидании прихода доктора Пола Протеуса.
Он надавил его, с удовлетворением услышал, как щекол­

да, звякнув, приподнялась внутри, и вошел. Маленькие, по­
крытые пылью окна слабо пропускали в комнату свет, да 
и тот умирал, не отразившись на матовой, темной поверх­
ности старинной мебели. Половицы, подобно трамплину, 
вздымались и проваливались под ногами Пола.

— Дом дышит в такт с вами, как хорошее белье, — произ­
нес из темноты шепелявый голос.

Пол посмотрел в угол, откуда донесся голос. Человек за­
тянулся сигаретой, и она красным заревом осветила луно­
образное лицо.

— Доктор Протеус?
-Д а .
— Я доктор Понд. Если желаете, я включу свет.
— Прошу вас, доктор.
— А знаете ли, включать-то здесь нечего. Всюду толь­

ко керосиновые лампы. Желаете помыть руки или просто 
умыться?

- Н у , я...
— Потому что если вы действительно хотите, то для это­

го на заднем дворе есть насос и отхожее место подле курят­
ника. Может быть, вам желательно осмотреть насквозь про­
гнившие теплицы, свинарник и навозные тачки, а может, 
нам лучше сразу отправиться к тому георгианскому особ­
няку, что на бульваре Гриффина? — Понд вышел на се­
редину комнаты, где они могли свободно разглядеть друг 
друга.

Доктор Понд был очень молодой полный человек, он про­
изводил впечатление честного малого, искренне удрученно­
го окружающей обстановкой...

— Нет, я вижу, вы действительно преисполнены реши­
мости продать мне эту недвижимость, — со смехом сказал
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Пол. Каждая новая несуразность заставляла его с еще боль­
шей страстью претендовать именно на эту ферму. Это было 
полностью изолированное, забытое Богом место, отрезан­
ное от всех и вся, от стремительного бега истории, общест­
ва и экономики.

— На мне лежит вполне определенная ответственность, — 
осторожно заметил доктор Понд. — Администратор, чьи зна­
ния не выходят в известной степени за границы «Инструк­
ции», похож на судно без руля.

— Разве? — не слушая его, сказал Пол. Сейчас он глядел 
в окно на скотный двор, где через открытую дверь сарая он 
видел плотный крутой бок коровы.

— Да, — сказал доктор Понд, — он похож на судно без ру­
ля. Взять хотя бы, к примеру, нас с вами: в «Инструкции» об 
этом не сказано ни слова, но я лично считаю своим долгом 
всякий раз убедиться, что каждый человек получает дом, со­
ответствующий его положению в обществе. То, в какой об­
становке живет человек, может помочь ему в служебном про­
движении или, наоборот, помешать, это может повысить или 
понизить его стабильность и престиж.

— Вы сказали, что всю эту ферму я мог бы приобрести за 
восемь тысяч?

— Простите, доктор, но вы ставите меня в неловкое по­
ложение. Сначала, когда вы только позвонили мне, я, ко­
нечно, с радостью ухватился за эту возможность, потому что 
эта ферма сидела во мне, как заноза, многие годы. Но потом 
я все же опомнился, и, понимаете, я просто не могу позво­
лить вам это.

— Я покупаю. Скот тоже входит в эту цену?
— В эту цену входит абсолютно все. Именно так и сказано 

в завещании Готтвальда. Все это должно содержаться имен­
но в том виде, в каком оно находится сейчас, и здесь долж­
но вестись фермерское хозяйство. Вы понимаете, насколько 
это абсурдно? А теперь едемте вместе на бульвар Гриффина, 
где, как я уже сказал, есть дом, будто специально построен­
ный для управляющего Заводами Илиум.
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Когда он произносил полный титул Пола, голос его зву­
чал подобно фанфаре.

— Мне нравится этот дом.
— Если вы вынудите меня продать его вам, мне придется 

уйти с работы. — Доктор Понд покраснел. — Мой классифи­
кационный номер позволяет мне вдвое больше вашего, од­
нако и у меня есть свои представления о чести.

Слова эти, произнесенные Пондом, показались Полу на­
столько забавными, что он чуть было не расхохотался. Но 
затем, обратив внимание на волнение Понда, он понял, что 
все, о чем тот толковал, действительно было честностью. 
Этот поросенок на своей поросячьей должности имеет свои 
поросячьи принципы и ради них готов пожертвовать своей 
поросячьей жизнью. Полу представилась вся современная 
цивилизация в виде гигантской и дырявой плотины, вдоль 
которой тысячи людей, подобных доктору Понду, растяну­
лись колонной до самого горизонта, причем каждый из них 
свирепо затыкал пальцем течь.

— Конечно же, это будет для меня просто хобби, за­
бавой, — солгал Пол. — Жить-то я буду там же, где живу 
сейчас.

Доктор Понд со вздохом опустился в кресло.
— О! Слава Богу! О! Вы даже не представляете себе, на­

сколько мне теперь легче. — Понд нервно рассмеялся. — Ко­
нечно, конечно, конечно. И вы оставите мистера Хэйкокса 
на его месте?

— А что это — мистер Хэйкокс?
— Кррах, который не дает этой ферме прийти в запусте­

ние. Он числится за КРР, но его работу, конечно, оплачива­
ют из денег Готтвальда. Вам придется поступать так же.

— Я хотел бы с ним познакомиться.
— Он ведь тоже осколок старины. — Понд схватился ру­

ками за голову. — Ну и местечко же! Знаете, я ведь было по­
думал, что вы сошли с ума, просто с ума сошли. Но кто пла­
тит волынщику, тот заказывает и музыку.

— Если только он не ставит под угрозу систему.
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— Совершенно справедливо! И это настолько здорово, что 
слова эти можно было бы высечь над камином, но я не уве­
рен, что завещание позволит вам это.

— А что вы скажете относительно слов: «После нас хоть 
потоп»? — поинтересовался Пол.

— Хмм?.. — Доктор Понд попытался уловить смысл ци­
таты, затем он, по-видимому, решил, что это какое-то ар­
хаическое высказывание, нравящееся тем, кто разбирается 
в поэзии, и улыбнулся. — Тоже очень мило. — Однако сло­
во «потоп», видимо, все же запечатлелось у него в сознании.

— Да, еще я хотел поговорить с вами относительно здеш­
него подвала: у него земляной пол, и там-то уж действитель­
но сыро.

Понд высунулся в заднюю дверь и, потянув носом слад­
коватый и душный запах лежащего на солнце навоза, помор­
щился и крикнул:

— Мистер Хэйкокс. Эй, мистер Хэйкокс!
Пол отворил заднюю стенку старых часов. «Черт возь­

ми, — произнес он про себя, — да ведь здесь все выточено 
из дерева».

Он сверился со своими часами — антиударными, водо­
непроницаемыми, антимагнитными, со светящимся цифер­
блатом, самозаводящимся хронометром, которые Анита по­
дарила ему на Рождество, — и обнаружил, что дедовские ча­
сы ушли вперед на двенадцать минут. Поддавшись какому-то 
атавистическому порыву, он перевел стрелки своих часов по 
стрелкам музейного экспоната, механизм которого отмерял 
и отстукивал секунды с грохотом, подобным тому, какой из­
дает деревянное судно, подхваченное сильным ветром.

Дом этот был, несомненно, одним из самых старых во 
всей долине. Грубые балки потолочного перекрытия нависа­
ли над самой головой Пола, очаг камина совершенно потем­
нел от копоти, и во всем доме не было ни одного по-настоя­
щему прямого угла. Казалось, что дом, подобно спящей соба­
ке, ворочался и умащивался на своем фундаменте до тех пор, 
пока наконец не нашел самое удобное для себя положение.
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Но более примечательным было то, что дом соответство­
вал особым, чтобы не сказать чудаковатым, чаяниям Пола. 
Вот место, где он сможет трудиться, добывая собственными 
руками средства к существованию, отвоевывая их непосред­
ственно у самой природы, и где его никто не будет беспоко­
ить, за исключением собственной жены. И не только это — 
ведь Анита, с ее любовью к образу жизни первых колонистов, 
будет очарована, даже можно сказать — ошеломлена этим аб­
солютно подлинным микромиром прошлого.

— Ага, — сказал доктор Понд, — вот наконец и мистер 
Хэйкокс. Он даже не считает нужным отозваться, когда его 
зовут. Просто идет себе не торопясь.

Пол следил за медленно шагающим по унавоженной зем­
ле скотного двора мистером Хэйкоксом. Смотрителем фер­
мы оказался старик с коротко подстриженными седыми во­
лосами, дубленой загорелой кожей и, подобно Руди Гертцу, 
с невероятно большими руками. Но в отличие от Руди ми­
стер Хэйкокс был сухощав. У него были мощные закаленные 
мускулы и здоровый цвет лица. Единственная дань, которую 
взяло с него время, были, по-видимому, зубы, их у него оста­
лось маловато. Он мог прекрасно играть роль в инсценировке 
из жизни древних фермеров. На Хэйкоксе были старомодная 
бумажная одежда, широкополая соломенная шляпа и грубые, 
тяжелые рабочие ботинки.

Как бы для того, чтобы еще больше подчеркнуть в глазах 
Пола анахронизм мистера Хэйкокса и всей фермы Готгваль- 
да, по ту сторону заграждения от ветра появился один из ра­
ботников доктора Орманда ван Курлера. Он сидел на трак­
торе в безупречно белом комбинезоне, красной бейсбольной 
шапке, легких сандалиях и в белых перчатках, которые, по­
добно рукам Пола, почти никогда не касались ничего, кроме 
рулевого колеса, рычагов или выключателей.

— Чего нужно? — спросил мистер Хэйкокс. — Чего еще 
случилось?

Голос у него был сильный. В нем совершенно не было 
той покорной приниженности, которую так часто наблюдал
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Пол у кррахов. Мистер Хэйкокс держал себя так, как будто 
именно он был владельцем фермы и поэтому разговор дол­
жен быть кратким и деловым. Чувствовалось: чего бы от него 
ни потребовали, все это яйца выеденного не стоит по срав­
нению с тем, чем он занят в данный момент.

— Доктор Протеус, это мистер Хэйкокс.
— Как поживаете? — сказал Пол.
— Здрасьте, — сказал мистер Хэйкокс. — Что это еще за 

доктор?
— Доктор наук, — сказал Пол.
На лице мистера Хэйкокса отразилось недоверие и разо­

чарование.
— Это я не называю доктором. Есть три доктора: дантист, 

ветеринар и психиатр. Вы один из них?
— К сожалению, нет.
— Значит, вы не доктор.
— Нет, он доктор, — добросовестно попытался объяснить 

доктор Понд. — Он умеет поддерживать здоровье у машин. — 
Понд попытался вдолбить в голову этого простака уважение 
к диплому.

— Значит, механик, — определил мистер Хэйкокс.
— Видите ли, — сказал доктор Понд, — можно пойти 

учиться в колледж и выучиться там на специалиста по лю­
бым предметам, помимо лечения людей или животных. 
В конечном счете, хочу я сказать... Современное обще­
ство остановилось бы в своем развитии, если бы не было 
людей, достаточно образованных для того, чтобы заста­
вить споро работать сложнейшие части механизма цивили­
зации.

— Угу, — апатично отозвался мистер Хэйкокс. — Так что, 
это вы заставляете их работать споро?

Доктор Понд скромно улыбнулся в ответ.
— Я провел семь лет в Корнеллской высшей школе по 

управлению недвижимым имуществом, — пояснил он, — 
и только после этого получил диплом доктора по управле­
нию недвижимостью, а потом и эту должность.
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— И вы тоже называете себя доктором, так, что ли? — 
спросил мистер Хэйкокс.

— Я полагаю, что никакой ошибки не будет, если ска­
жу, что я заслужил эту степень, — холодно ответил доктор 
Понд. — Моя диссертация была третьей по объему из всех 
написанных в стране за тот год — восемьсот девяносто шесть 
страниц, через один интервал и с узкими полями.

— Продавец недвижимой собственности, — сказал ми­
стер Хэйкокс. Он переводил взгляд с Пола на доктора Пон­
да и обратно, ожидая, не скажут ли они чего-нибудь такого, 
что заслуживало бы его внимания. И, поскольку они в тече­
ние двадцати секунд так и не смогли отозваться на его мол­
чаливый вопрос, он повернулся, собираясь уходить.

— В таком случае я тоже доктор коровьего, куриного 
и свиного навоза, — сказал он. — Когда вы, доктора, нако­
нец решите, чего вам нужно, вы найдете меня на скотном 
дворе, где я буду ворошить лопатой мою диссертацию.

— Мистер Хэйкокс! — рявкнул доктор Понд. — Вы оста­
нетесь здесь до тех пор, пока мы не закончим разговора 
с вами.

— Я думал — вы кончили. — Он остановился и застыл со­
вершенно неподвижно.

— Доктор Протеус покупает ферму.
— Мою ферму? — Мистер Хэйкокс медленно повернулся 

к ним, теперь в его глазах появился наконец интерес.
— Ферму, за которой вам поручено присматривать, — ска­

зал доктор Понд.
— Ферма моя.
— Ферма принадлежала Готтвальду, — сказал доктор 

Понд.
— Разве этот человек жив?
— Вы знаете, он умер.
— А я человек, и я жив. А если говорить по-человече­

ски, то эта ферма больше принадлежит мне, чем кому бы то 
ни было. Я единственный, кто когда-либо заботился о ней, 
единственный, кто хоть что-то здесь сделал. — Он просто­
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душно повернулся к Полу. — Вы знаете, в завещании сказа­
но, что вам придется держать ее такой, какая она есть?

— Это входит в мои намерения.
— И держать меня на работе, — добавил мистер Хэйкокс.
— Я пока что еще в этом не уверен, — сказал Пол. Это 

было осложнение, которого он никак не мог предвидеть. 
Ведь по его планам ему предстояло трудиться здесь самому. 
В этом-то и был весь смысл его затеи.

— В завещании этого не сказано, — сказал доктор Понд, 
радуясь, что наконец нашлось что-то такое, что поможет ему 
приструнить мистера Хэйкокса.

— Все равно вам придется держать меня на работе, — ска­
зал мистер Хэйкокс. — Это все сделал я. — Он жестом указал 
на двор и постройки. — Это все сделано мной.

— Готтвальд купил эту ферму у отца мистера Хэйкокса, — 
пояснил доктор Понд. — И я полагаю, что существовало ка­
кое-то джентльменское соглашение относительно того, что 
мистер Хэйкокс пожизненно будет здесь смотрителем.

— Джентльменское, черта с два! — сказал Хэйкокс. — Он 
пообещал, Готтвальд пообещал. Все это принадлежало на­
шей семье больше ста лет — намного больше. И я послед­
ний в нашем роду, а Готтвальд пообещал, клянусь Богом, он 
пообещал, что это будет все равно что мое, пока не настанет 
час мне уходить.

— Ну что ж, вот этот час и настал, — сказал доктор Понд.
— Пока я не отойду, вот что говорил Готтвальд, пока я не 

умру. Я уже прожил, сынок, вдвое больше, чем ты, да и про­
тяну еще вдвое больше твоего. — Он поближе придвинулся 
к доктору Понду, как бы пронизывая его взглядом. — За свою 
жизнь я перетаскал столько тачек с дерьмом, что вышвырнуть 
за забор такого огарка, как ты, мне будет совсем нипочем.

Широко раскрыв глаза, доктор Понд попятился.
— Мы еще посмотрим, — едва слышно пробормотал он.
— Погодите-ка, — поспешно сказал Пол, — я думаю, что 

мы сможем это утрясти. Как только я оформлю все докумен­
ты, вы, мистер Хэйкокс, перейдете работать ко мне.
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— И здесь все останется точно так, как оно есть сейчас?
— Мы с женой будем время от времени приезжать сюда. — 

Пока что Пол не считал нужным сообщать кому бы то ни бы­
ло, что они с Анитой будут жить здесь постоянно.

Но и такая перспектива, видимо, не слишком обрадова­
ла Хэйкокса.

— Когда же?
— О, мы вас будем предупреждать заранее.
Мистер Хэйкокс мрачно кивнул. А затем совершенно не­

ожиданно улыбнулся милейшей улыбкой.
— Наверное, я здорово разошелся и обидел этого докто­

ра по недвижимости? — (Понд уже успел смыться.) — Ну что 
ж, я пойду займусь делом. Раз уж вы собираетесь стать хозя­
ином этой фермы, то вы прекрасно могли бы наладить пом­
пу. Ей нужна новая обшивка.

— Боюсь, я не слишком разбираюсь в этом, — заме­
тил Пол.

— Возможно, — сказал, удаляясь, мистер Хэйкокс, — воз­
можно, если бы вас отправили в колледж еще на десять или 
двадцать лет, то кому-нибудь и пришло бы в голову показать 
вам, как это делается, доктор.

XVI
Постоянно сдерживаемое возбуждение Пола Анита оши­

бочно принимала за предвкушение готовящихся ему на Луж­
ке удовольствий, до которых теперь оставалось не более двух 
недель.

Она не знала, что он сейчас учился быть фермером и за­
кладывал основы для обучения ее образу жизни фермерской 
жены.

Была жаркая суббота, и Пол под предлогом необходимо­
сти купить перчатки для игры в крикет отправился на свою 
ферму — на его с мистером Хэйкоксом ферму. Там мистер 
Хэйкокс снисходительно и неторопливо поведал ему полу­
правду о том, как следует управляться с фермой, и вселил
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смутную надежду на то, что спустя некоторое время Пол все 
же станет на что-то пригодным.

И вот вечером, за ужином, Пол, весь день пытавшийся 
подражать мистеру Хэйкоксу и весьма удовлетворенный по­
лученными результатами, спросил у жены, какое число сле­
дующая среда.

Она взглянула на него, оторвавшись от списка вещей, 
которые ей необходимо будет взять с собой для поездки на 
Материк и — что еще более важно — для поездки Пола на 
Лужок.

— Не представляю себе. Есть ли у тебя приличные тен­
нисные туфли?

— Сойдут и эти. Так вот, к твоему сведению, в следую­
щую среду...

— Шеферд берет с собой двенадцать пар носков, и все они 
зеленого цвета. Ты знаешь, ведь он тоже капитан.

— Знаю.
— Что ты думаешь по этому поводу? Это ведь довольно 

неожиданно: не успели тебя назначить капитаном команды, 
как его тоже сразу же назначают.

— Может, он вступил в связь с розенкрейцерами. А с чего 
это вдруг тебе стало известно, сколько пар носков он берет?

— Знаешь, поскольку у него нет жены, которая помогла 
бы ему со сборами, он пришел сегодня ко мне и попросил со­
ставить список всего необходимого. Я и набросала ему спи­
сок всего, что ему следует взять с собой. Мужчины так бес­
помощны.

— И все же они как-то справляются. А что интересного 
он рассказывал?

Анита отложила список и укоризненно поглядела на него.
— Только о полицейском рапорте по поводу твоего писто­

лета и еще об одном — о том, что ты пребывал в компании 
людей «дна» в ту ужасную ночь в Усадьбе. — Она скомкала 
и швырнула театральным жестом салфетку. — Пол, почему 
ты никогда не говоришь мне о таких вещах? Почему я всег­
да узнаю о них от посторонних?
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— Дно! — фыркнул Пол. — О Господи!
— Шеферд сказал, что за Лэшером и Финнерти следит по­

лиция как за потенциальными саботажниками.
— За всеми следят! И зачем ты только слушаешь эту ста­

рую бабу!
— А почему ты не рассказываешь мне о том, что проис­

ходит?
— Потому что это самые обычные вещи. Потому что я бо­

юсь, что ты вообразишь черт-те что и расстроишься, как 
обычно. Но все уже утрясено. Кронер все уладил.

— Шеферд сказал, что ты мог бы получить десять лет 
только за одну эту историю с пистолетом.

— В следующий раз, когда он кончит свои россказни, 
спроси у него, сколько я получу, если расквашу его длин­
ный нос, который он сует не в свои дела.

Мускулы Пола были еще набрякшие после непривычной 
работы сегодняшнего дня, а запахи скотного двора напол­
нили его первозданной силой. И его обещание набить морду 
Шеферду — эксцентричное заявление обычно миролюбивого 
человека — явилось как бы завершением его трудового дня.

— Да ну его ко всем чертям, этого капитана Зеленых. Сло­
вом, я опять тебя спрашиваю, что за день будет в следую­
щую среду?

— Ей-богу, не знаю.
— Годовщина нашей помолвки.
Годовщина эта была связана с беспокойными для обоих 

воспоминаниями — юбилей, который не упоминался за все 
время их супружеской жизни. Это был день, когда Анита объ­
явила Полу, что она ожидает ребенка, его ребенка, на что он 
ответил ей предложением своей руки и т.д. Теперь, когда со­
бытия того дня были сглажены годами более или менее нор­
мальной супружеской жизни, Пол подумал, что они могли бы 
превратить этот день именно в то, чем он никогда в действи­
тельности не был. Годовщина эта к тому же, если уж честно 
говорить, была бы идеальным началом его работы по пере­
воспитанию Аниты.
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— Я наметил совершенно особую программу для этого ве­
чера, — сказал он, — этот вечер не будет похож ни на один из 
наших вечеров, дорогая.

— Странно, что я совершенно позабыла об этой дате. Не­
ужто в следующую среду? — Она поглядела на него со стран­
ным упреком, как будто история их помолвки совершенно 
стерлась у нее в памяти, и вот теперь он по совершенно пу­
стячному поводу напомнил ей об этом событии. — Ну, это 
очень мило, — сказала она. — И как это ты только запомнил. 
Однако теперь, когда поездка на Лужок так близко... — Она 
была по природе настолько методична, что, если предстояло 
что-нибудь важное, все остальное для нее как бы совершен­
но утрачивало свое значение. С ее точки зрения, было про­
сто недопустимым обращать внимание на что-либо помимо 
эпохальной поездки на Лужок.

— Да ну его ко всем чертям, этот Лужок!
— Как ты можешь так говорить?
— Я говорю, что мы с тобой выберемся в следующую 

среду...
— Что ж, надеюсь, ты знаешь, что делаешь. Ты капитан.
— Правильно, я капитан.

XVII
Эдгар Р.Б. Хэгстром, тридцати шести лет, крр-131313, ан- 

деркотер первого класса, 22-го охранного батальона, 58-го 
полка технического обслуживания, 110-й дивизии наземных 
сооружений Корпуса Ремонта и Реконструкции, был назван 
так в честь любимого писателя его отца, создателя Тарзана — 
Тарзана, который вдали от копоти и жестоких зим Чикаго, 
родного города Хэгстрома, водил дружбу со львами, слонами 
и обезьянами и перелетал на лианах с одного дерева на другое, 
и который был сложен словно из кирпича, с квадратными пле­
чами и широкой грудью, и который делал, что ему хотелось, 
с красивыми и цивилизованными женщинами в своих шала­
шах на деревьях, а всю остальную цивилизацию не трогал.
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Э.Р.Б. Хэгстром любил Тарзана точно так же, как и его 
отец, и в десять раз больше ненавидел то, что ему приходит­
ся быть маленьким человеком и прозябать в Чикаго.

И Эдгар как раз читал в спальне про Тарзана, когда его 
толстая жена Ванда окликнула его со своего обычного места 
у окна в передней комнате их блочного дома в Парке Про- 
теуса в Чикаго — послевоенного достижения, состоявшего 
в постройке трех тысяч домов, о которых только можно меч­
тать, для трех тысяч семей, по-видимому, имеющих одни и те 
же мечты.

— Господи, Эдгар, он едет!
— Хорошо, хорошо, хорошо, — сказал Эдгар. — Значит, 

он уже едет! А я-то что должен делать, брякнуться на брюхо 
и покрыть поцелуями ноги этого прохвоста? — Пока что он 
поднялся и даже оправил скомканную постель. Он положил 
свою книгу раскрытой на ночной столик, чтобы посетители 
поняли, что он читает книги, и двинулся в другую комнату. — 
Как он выглядит, Ван?

— Ты посмотри только, Эд, — он как китайская клетка 
для птиц или что-то вроде этого, весь в золоте и вообще.

Шах Братпура попросил своего гида, доктора Юинга Дж. 
Холъярда, показать ему дом типичного «такару», что в сво­
бодном переводе с языка одной культуры на язык другой оз­
начало «средний человек». Просьба эта была высказана, ког­
да они возвращались из Карлсбадских пещер, и, проезжая 
Чикаго, Холъярд зашел в чикагскую контору учета личного 
состава для того, чтобы узнать имя такого вот местного пред­
ставителя Америки.

Машины учета личного состава обработали данный во­
прос и выдали карточку Эдгара Р.Б. Хэгстрома, который 
в статистическом смысле был средним человеком со всех 
точек зрения, за исключением числа его инициалов: возраст 
(36), рост (5 футов семь дюймов), вес (148 фунтов), лет су­
пружества (11), показатель интеллекта (83), количество де­
тей (2, мальчик 9 лет и девочка 6 лет), количество комнат 
(2), марка машины («шевроле» трехлетней давности, двух­
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дверный «седан»), образование (выпускник средней шко­
лы, 117-е место в классе из 233 человек, средние способ­
ности), спорт (травяной хоккей, рыбная ловля), военная 
характеристика (5 лет, три из которых — заморские тер­
ритории, радист на Т-4, 157-я пехотная дивизия; участие 
в выдающихся боевых операциях: Хьеринг, Эльбесан, Ка­
бул, Хайфон, Усть-Кяхта, 4 ранения; награды Пурпурное 
Сердце 3-го класса, Серебряная Звезда, Бронзовая Звезда 
2-го класса).

Кроме того, машины сумели сделать строго научно обо­
снованное предположение, что, поскольку Хэгстром так 
далеко зашел в своей посредственности, он, по-видимо- 
му, один раз был арестован, до женитьбы с Вандой вступал 
в половые связи с пятью девушками (с умеренным удоволь­
ствием) и состоял в двух незаконных связях после женить­
бы (одна случайная и глупая, вторая же затяжная и доволь­
но беспокойная), а также — что он умрет в возрасте 72,2 лет 
от сердечного приступа.

Чего уж машины никак не могли определить, так это того, 
что во второй незаконной связи, той, которая, по их словам, 
была более затяжной, он состоял с вдовой по имени Мари­
он Фраскати, что связь эта все еще продолжалась и что по­
койный муж Марион звался Лу Фраскати и был он секондко- 
тером первого класса и лучшим другом Эдгара. Эдгар и Ма­
рион, к их обоюдному немалому изумлению, оказались друг 
у друга в объятиях, когда не прошло еще и месяца со дня 
смерти старины Лу. Снова, снова и снова пытались они по­
ложить этому конец, честно пытались. Но это было как яр­
кая и сочная вишня на сером мху их жизни. И они иногда по 
простоте душевной думали, что, может, это и не так страшно, 
поскольку никому это не приносит зла: ни ребятам, ни ми­
лой и дружелюбной Ванде. И что Лу, особенно теперь, когда 
он вкушает иное блаженство, не мог бы желать ничего луч­
шего, чем если старый и добрый друг его Эдгар и старая до­
брая его подружка Марион немножко насладятся жизнью, 
предаваясь телесной любви.
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Но они не очень верили в это. И ребятишки стали заме­
чать, что происходит что-то неладное, и Ванда уже плака­
ла несколько раз, отказываясь объяснить ему причину слез, 
а возможно, и сам Лу, где бы он сейчас ни находился... В лю­
бом случае Эдгар собирался продолжать свои встречи с Ма­
рион, однако он собирался также рассказать все Ванде — Го­
споди помоги ей и благослови ее, — рассказать ей и... И кому 
же это барабанить в дверь Хэгстрома, как не этому парши­
вому шаху Братпура, да пребудет с ним благословение Го­
сподне.

— Входите, входите, — сказал Эдгар, а про себя добавил: 
«Входи, входи, ваше величество, ваше высочество, импера­
тор всей земли и кораблей в море, входи, входи, ублюдок пар­
шивый».

Когда Холъярд позвонил ему и предупредил о намечаемом 
визите, Хэгстром дал понять, что его не очень интересует ни 
высокий титул шаха, ни должность самого Холъярда. Очень 
редко выпадали случаи высказать то, что он думает о долж­
ностях вообще, то есть что человек — это просто человек, ни­
чего больше. Эдгар и собирался вести себя абсолютно есте­
ственно — точно так, как будто посетители его просто това­
рищи по КРРаху. У Ванды, однако, была на этот счет иная 
точка зрения, и она срочно затеяла генеральную уборку всей 
квартиры, принялась готовить лимонад, а Эдгара-младше- 
го послала было за печеньем, но Эдгар-старший тут же пре­
кратил всю эту суматоху. Ребят он услал из дому, и это было 
единственное, что он разрешил убрать.

Дверь отворилась, и вошел шах в сопровождении Хаш- 
драхра, Холъярда и доктора Нэда Доджа, управляющего Пар­
ком Протеуса.

— Ага! — сказал шах, осторожно трогая блестящую метал­
лическую стену комнаты. — Ммммм!..

Эдгар протянул было им руку, но вся процессия прошла 
мимо, не заметив ее.

— Ну и поцелуйте меня в... — пробормотал он.
— Эээ?.. — сказал доктор Додж.
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— Вы прекрасно слышали.
— Послушайте, Хэгстром, вы сейчас не в кабаке, — про­

шептал Додж. — Следите за своими словами; тут замешаны 
международные отношения.

— А ничего, если я пока что действительно уйду в кабак?
— Да что это с вами? Какая муха вас укусила?
— Этот малый приходит в мой дом и притом не желает 

пожать мне руку.
— У них в стране так принято.
— А в нашей стране как принято?
Додж отвернулся и гостеприимно улыбнулся шаху.
— Две спальни, гостиная с нишей для стола, ванная и кух­

ня, — сказал он. — Это дом модель М-17. Излучающее ото­
пление находится в полу. Мебель сконструирована после 
тщательнейшего изучения удобств и неудобств жильцов 
в масштабах всей страны. Дом, мебель и остальное обору­
дование продается в стандартной упаковке. Это очень упро­
щает планирование и производство для удовлетворения лю­
бых нужд населения.

— Лакки-ти, такару? — пропел шах, впервые пристально 
поглядев на Эдгара.

— Что он сказал?
— Он хочет знать, нравится ли вам пребывание здесь, — 

перевел Хашдрахр.
— Я думаю, конечно. Ничего, жить можно, я так счи­

таю. Да.
— Очень миленький домик, — сказала Ванда.
— А теперь, если вы будете любезны пройти со мною 

в кухню, — сказал доктор Додж, оставляя Ванду и Эдгара по­
зади, — вы увидите здесь радарное приспособление для при­
готовления пищи. Приготовление пищи производится при 
помощи токов высокой частоты, причем одинаково быстро 
можно готовить и на конфорках, и в духовке. Любое блюдо 
может быть изготовлено в течение всего нескольких секунд, 
и весь процесс великолепно поддается управлению. Можно, 
если захочется, испечь хлеб даже без корки.
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— Простите, а зачем это может понадобиться — чем плоха 
корка на хлебе? — вежливо осведомился Хашдрахр.

— А это ультразвуковая мойка для посуды и для стирки 
белья, — сказал Додж. — Ультразвуковые волны, проходя 
сквозь воду, счищают грязь и жировые пятна с любой по­
верхности в течение считаных секунд. Закладываешь, выни­
маешь — и все в порядке!

— А что тогда делает женщина? — спросил Хашдрахр.
— А она потом закладывает вещи или посуду вот в эту су­

шилку, которая в несколько секунд их сушит. Кроме того — 
и в этом-то и заключается, как я полагаю, самое хитрое, — 
с помощью вот этой озонной лампочки вещам придается 
тот тонкий аромат, который бывает у белья, высушенного 
на солнце и на чистом воздухе.

— А потом что? — спросил Хашдрахр.
— Она пропускает белье сквозь ту вот гладилку, которая 

в три минуты проделывает работу, на которую перед войной 
уходил целый час. Хлоп!

— А потом что она делает? — спросил Хашдрахр.
— А потом ее работа закончена.
— А потом что?
Доктор Додж заметно покраснел.
— Вы шутите?
— Нисколько, — сказал Хашдрахр. — Шаху хотелось бы 

знать, что заставляет эту женщину-такару...
— Что такое такару? — подозрительно спросила Ванда.
— Гражданин, — пояснил Холъярд.
— Да, — сказал Хашдрахр, странно улыбнувшись ей, — 

такару — это гражданин. Так вот, шаху хотелось бы знать, 
для чего ей приходится все это делать в такой спешке — од­
но за несколько секунд, другое за несколько секунд. Куда 
это она так торопится? Что, кроме этого, ей еще нужно де­
лать столь срочно, что она не может тратить время на все эти 
вещи?

— Жить! — экспансивно пояснил доктор Додж. — Жить! 
Получать от жизни удовольствие. — Он рассмеялся и похло­
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пал Хашдрахра по спине, как бы приглашая его приобщиться 
к духу веселья, царящему в этом доме среднего американца.

Однако это не произвело должного впечатления ни на 
Хашдрахра, ни на шаха.

— Понимаю, — холодно сказал переводчик. Он обратил­
ся к Ванде: — Значит, вы живете и получаете так много удо­
вольствия от вашей жизни?

Ванда залилась румянцем и, уставившись глазами в пол, 
шевелила носком уголок ковра.

— О, телевизор, — пробормотала она. — Мы его очень 
много смотрим, правда, Эд? А еще много времени я прово­
жу с детьми, с маленькой Долорес и Эдгаром-младшим. Вот 
так вот. Разные дела.

— Где сейчас находятся дети? — осведомился Хашдрахр.
— У Глоков, у наших соседей. Я думаю, они смотрят там 

телевизор.
— Не желаете ли осмотреть ультразвуковую мойку в дей­

ствии? — спросил доктор Додж. — Просто на ваших гла­
зах — хлоп! — и готово. Смывает пятна от яиц, губной по­
мады, кровь...

— В ней опять перегорел трансформатор, — сказал Эд­
гар, — и мойка не действует. Ванда уже с месяц, как стирает 
в лохани, пока мы не получим новый трансформатор.

— О, я совсем не против, — сказала Ванда. — На самом 
деле. Я ведь люблю стирать. А это приносит облегчение. Да­
ет возможность поразмяться. Нет, я совсем не против. Мож­
но хоть чем-то заняться.

Тишину, которая воцарилась после ее слов, Холъярд на­
рушил, предложив покинуть дом этих милых людей и посмо­
треть центральный павильон для развлечений, который на­
ходится на этой же улице.

— Если мы поторопимся, — сказал доктор Додж, — то 
мы, возможно, еще успеем полюбоваться на боксеров в весе 
пера.

Шах погладил радарную кухонную плиту, установку для 
глажения, мельком взглянул на экран телевизора, где пять
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человек усаживались вокруг стола и уже начинали о чем-то 
спорить.

— Брахоуна! — прокудахтал шах.
Хашдрахр кивнул:
— Брахоуна! Живите!
Когда они выходили, Холъярд как раз объяснял, что дом 

и все его оборудование, мебель и автомобиль оплачиваются 
регулярными взносами, снимаемыми со счета Эдгара, откры­
того ему КРР, а также пополняемого поступлениями по ком­
бинированной страховке здоровья, жизни, старости, а также 
что оборудование и мебель время от времени заменяются но­
выми, более современными моделями, после того как Эдгар, 
а вернее, счетные машины завершают оплату старых.

— Он на все сто процентов застрахован от всяких жиз­
ненных случайностей, — говорил Холъярд. — Его жизнен­
ный уровень постоянно возрастает, и он сам, а вместе с ним 
и вся страна не стоят перед угрозой столь опасных в преж­
ние времена подъемов и падений экономики благодаря вве­
дению счетно-платежных машин, которые регулируют спрос 
и предложение. Раньше бывало так, что он мог купить что- 
то, повинуясь просто импульсу, купить, не сообразуясь с ло­
гикой и расчетом, и вся промышленность вынуждена была 
ломать голову над тем, что ему взбредет на ум купить в сле­
дующий раз. Да что там, помню, когда я был еще малень­
ким мальчиком, у нас был сумасшедший сосед, который все 
свои деньги ухлопал на покупку электрического органа — 
и это при том, что у него на кухне стояли старомодный лед­
ник и керосинка!

Эдгар закрыл за ними дверь и прислонился к ней — к две­
ри его дома, его крепости — модель М-17.

Ванда опустилась на диван.
— Мне кажется, все было очень мило, — сказала она. Она 

говорила это всегда, когда гость — Эми Глок, Глэдис Пел- 
райн, шах Братпура и вообще кто бы то ни было — остав­
лял их дом.

— Да, — сказал Эдгар.
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И когда он посмотрел на Ванду, Ванду с ее доброй, до­
брейшей душой, которая никогда не сделала ничего такого, 
что могло бы его хоть чуточку обидеть, и чья любовь к нему 
была огромной, как весь окружающий мир, он почувствовал 
себя гадко и подло. Он нащупал пальцами в кармане три де­
сятидолларовые бумажки — деньги, которые выдавались ему 
на руки — на сигареты, развлечения, маленькую роскошь, 
которую машины разрешали ему позволить себе. Этот кро­
хотный атом экономики, который находился в полном его 
распоряжении, он намерен был израсходовать не на себя, не 
на Ванду и не на детей, а на Марион. Измученное сердце Эд­
гара было целиком на стороне этого сумасшедшего человека 
из рассказа Холъярда, человека, который купил себе электри­
ческий орган. Дорогую, непрактичную, чисто индивидуаль­
ную вещь, — зато не оплачиваемую машинами.

— А вот обман — это совсем иное дело.
— Ванда, — сказал Эдгар, — я очень плохой человек.
Она прекрасно знала, о чем он говорит. Ее это совсем не

удивило.
— Нет, Эдгар, ты хороший, — печально сказала она. — Ты 

очень хороший человек. Я понимаю.
— Ты о Марион?
— Да. Она очень красивая и привлекательная. А я уже сов­

сем не та, и, наверное, со мной очень скучно. — Она было за­
плакала, но ее добрая, добрейшая душа попыталась упрятать 
от него эти слезы. Ванда заторопилась на кухню, вытащила 
четыре полуфабрикатных обеда из холодильника и бросила 
их на плиту с радаром.

— Позови, пожалуйста, детей, Эдгар! — крикнула она то­
неньким голосом. — Обед будет готов через двадцать восемь 
секунд.

Прокричав в сгущающиеся сумерки имена детей, Эдгар 
вернулся к Ванде.

— Послушай, Ван, здесь не в тебе дело. Как перед Богом 
говорю тебе — ты в этом не виновата. — Он попытался об­
нять ее сзади, но она выскользнула из его объятий и приня­
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лась переставлять что-то на плите, хотя переставлять там ни­
чего не требовалось. Все делалось при помощи часового ме­
ханизма.

Звякнул колокольчик, щелкнул часовой механизм, и гу­
дение плиты прекратилось.

— Позови детей, пока не остыло, — сказала она.
— Они уже идут. — Эдгар опять попытался обнять ее, 

и на этот раз она позволила ему это. — Послушай, — нежно 
сказал он, — так уж устроен этот мир, Ван, — я и этот мир. 
В этом мире я ни на что не гожусь. Ни на что, кроме крра- 
хов. Так же будет и с моими детьми. А человеку необходимо 
иногда взбрыкнуть, иначе и жить-то не захочется. А для та­
кого тупицы, как я, единственное, что остается, — это дур­
ные вещи. Нет, Ван, нехороший я человек, совсем нехо­
роший!

— Да нет, это я ни на что не гожусь, — устало сказала Ван­
да. — Никому я не нужна. Ты или даже маленькая Долорес 
могли бы поддерживать в доме порядок и все остальное, это 
так легко теперь. А тут я еще так растолстела, что, кроме де­
тей, меня никто и любить не станет. Мать у меня была тол­
стой, и бабка тоже, я думаю, это просто у нас в крови; но 
они-то были нужны кому-то, они на что-то годились. Но те- 
бе-то, Эд, я не нужна, и ничего ты поделать не можешь, раз 
ты разлюбил меня. И раз уж таким сотворил тебя Господь, 
как он сотворил всех мужчин, то сам-то ты здесь ничего не 
поделаешь. — Она посмотрела на него с любовью и жало­
стью. — Бедняга ты.

Долорес и Эдгар-младший влетели в комнату, а Эдгар 
и Ванда, немного успокоившись, рассказали ребятишкам 
про шаха.

Скоро и эта тема была исчерпана. За обедом только ребя­
та болтали, и только они прикоснулись к еде.

— Кто-то из вас заболел? — спросил Эдгар-младший.
— Мама неважно себя чувствует. У нее болит голова, — 

сказал Эдгар.
— Да? Очень болит, мама?
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— Нет, совсем немножко, — сказала Ванда. — Это пройдет.
— А как ты, папа? — сказал Эдгар-младший. — Ты смо­

жешь играть сегодня в баскетбол в павильоне?
Эдгар не отводил взгляда от тарелки.
— Да я бы не прочь, — пробормотал он. — Но пообещал 

Джою сыграть с ним в шары сегодня вечером.
— Джою Принсу?
— Да, Джою Принсу.
— Почему, папа, — сказала Долорес, — мы ведь видели 

сегодня мистера Принса у Глоков, и он сказал, что собира­
ется на баскетбол.

— Ничего подобного! — сердито сказал Эдгар-млад­
ший. — А ты помалкивай. Нечего соваться в разговор, если 
не понимаешь. Он ничего этого не говорил.

— Нет, говорил! — упрямо твердила Долорес. — Он 
сказал...

— Долорес, милая, — вмешалась Ванда, — я уверена, что 
ты не так поняла мистера Принса.

— Да, — сказал Эдгар-младший, — я точно помню, он 
сказал, что собирается идти играть в шары с папой. Сестрен­
ка все перепутала, мама. — Руки его дрожали, и он, неловко 
потянувшись, перевернул стакан с молоком. Они оба с от­
цом вскочили, пытаясь поймать стакан, пока он не скатился 
со стола. Младший Эдгар поймал стакан, и, когда его глаза 
встретились с глазами старшего Эдгара, тот увидел, что они 
полны ненависти.

— Мне кажется, я сегодня чересчур устал для игры в ша­
ры, — сказал Эдгар. — Думаю, что сегодня я лучше останусь 
и посмотрю с мамой телевизор.

— Нечего из-за меня отказываться от развлечений, — ска­
зала Ванда. — Я прекрасно посижу дома одна.

Раздался резкий стук в оконное стекло, и Хэгстромы, вы­
глянув, увидели шаха Братпура, который своими унизанны­
ми перстнями пальцами стучал по стеклу. Он только что вер­
нулся из павильона к своему лимузину перед домом Хэгстро- 
мов модели М-17.
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— Брахоуна! — весело выкрикнул шах. Он помахал ру­
кой. — Брахоуна, такару.

— Живите! — перевел Хашдрахр.

XVIII
Наступила среда. Пол рано утром подъехал к своей ферме 

и подробно проинструктировал мистера Хэйкокса. Мистер 
же Хэйкокс в ответ заявил, что он ему не служанка.

Однако Пол в ответ на это дал понять мистеру Хэйкоксу, 
что тот будет делать все, что ему велено, или уберется отсю­
да, и еще раз потребовал, чтобы работа была сделана долж­
ным образом. Это было важно для Пола, потому что для по­
степенного перевоплощения Аниты все должно было быть 
в идеальном порядке.

— Вы, наверное, воображаете, что за свои деньги можете 
купить кого угодно, а он будет для вас делать все, что вам за­
благорассудится, черт побери, — сказал мистер Хэйкокс. — 
Ну что же, на этот раз вы ошиблись, доктор. Вы можете взять 
свой докторский диплом и...

— Я совсем не собираюсь выгонять вас.
— Вот и не выгоняйте!
— В последний раз говорю вам, если вы не сделаете мне 

это одолжение...
— Почему же вы это сразу не сказали?
— Чего не сказал?
— «Сделайте мне одолжение».
— Ну хорошо, сделайте мне одолжение...
— В качестве одолжения и только на этот раз, — сказал 

мистер Хэйкокс. — Я, конечно, не служанка, но я умею быть 
хорошим другом.

— Спасибо.
— Не стоит благодарности.
Днем Анита позвонила Полу и спросила, что ей следу­

ет надеть.
— Что-нибудь старое.
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— Деревенская вечеринка?
— Не совсем так, но что-то вроде этого. Оденься как для 

сельской вечеринки.
— Пол, сейчас, когда поездка на Лужок уже на носу, не 

думаешь ли ты, что нам следовало бы воздержаться от та­
ких вещей?

— Лужок не похороны.
— Но может стать ими, Пол.
— Давай на сегодняшний вечер забудем о Лужке. Сегод­

ня должны быть только Пол и Анита, а все остальные пусть 
катятся ко всем чертям.

— Это очень легко сказать, Пол. Это, конечно, очень здо­
рово и вообще, но...

— Но что? — спросил он уже с раздражением.
— Ну, я не знаю; мне не хочется быть назойливой, но мне 

кажется, что ты слишком легкомысленно относишься к Луж­
ку и к своей должности капитана Команды Синих.

— А что же мне, по-твоему, следовало бы делать?
— Неужели тебе не нужно было бы потренироваться или 

еще что-нибудь? Я хочу сказать, что тебе следовало бы по­
больше спать и соблюдать правильную диету и немного по­
бегать после работы. А может, и количество сигарет сокра­
тить, как ты думаешь?

-Ч то ?
— Ты должен быть в форме, если хочешь, чтобы Коман­

да Синих выиграла.
Пол рассмеялся.
— Послушай, Пол, тут совсем не над чем смеяться. Ше­

ферд говорит, что он видел, как создавались и рушились ка­
рьеры в зависимости от того, как люди вели себя, будучи ка­
питанами команд на Лужке. Шеферд совсем бросил курить.

— Можешь передать ему, что для быстроты реакции 
я принялся за гашиш. Тогда мяч, брошенный им, будет вы­
глядеть как детский воздушный шарик над столом в гости­
ной. Сегодня же вечером мы отправляемся на прогулку.

— Хорошо, — печально сказала она. — Хорошо.
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— Я люблю тебя, Анита.
— Я люблю тебя, Пол.
И к тому времени, как он приехал домой, Анита была уже 

готова. Теперь это была не владетельная синьора, а аккурат­
ная, игривая, как котенок, девушка в хлопчатобумажных 
брюках, закатанных выше колен. Она надела рубашку По­
ла, белые тапочки, красный платок был повязан вокруг шеи.

— Так хорошо?
— Отлично.
— Пол, я никак не пойму, что это будет. Я позвонила 

в Кантри-Клуб, но они ничего не знают о деревенских ве­
черинках. Ничего мне не сказали также и в клубах Олбани, 
Трои и Скенектеди.

Пол знал, что Анита терпеть не может всякие неожидан­
ности и всегда хочет все знать заранее.

— Это частная вечеринка, — сказал Пол. — Только для 
нас двоих. Сама увидишь, когда придет время.

— Я хочу знать сейчас.
— Где наш юбилейный мартини?
Столик, на котором кувшин со стаканами обычно дожи­

дался его прихода, был пуст.
— Я ввела сухой закон для тебя до самого возвращения 

сЛужка.
— Не выдумывай! Все там будут пить в течение двух не­

дель.
— Но только не капитаны. Шеферд говорит, капитаны не 

могут позволить себе пить.
— Это и доказывает, как он во всем этом разбирается. Вы­

пивка там бесплатная.
Пол приготовил себе мартини и выпил больше обычного, 

а потом переоделся в плотный хлопчатобумажный костюм, 
купленный им сегодня вечером в Усадьбе. Его огорчало, что 
Анита вовсе не радуется атмосфере таинственности, создан­
ной им.

Вместо счастливого нетерпения она вдруг стала проявлять 
подозрительность.
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— Готова? — весело осведомился он.
— Я полагаю, да.
Они молча зашагали к гаражу. Широким жестом Пол рас­

пахнул дверцу автомашины.
— О Пол, только не в старую машину.
— На это есть причины.
— Нет таких причин, которые заставили бы меня усесть­

ся в этот рыдван.
— Анита, прошу тебя, ты очень скоро увидишь, почему 

мы поедем именно в нем.
Она вошла и уселась на краешек сиденья, пытаясь, на­

сколько это возможно, не соприкасаться с машиной.
— Честное слово, Анита! Именно так нужно!
Они ехали как чужие. На длинном подъеме у дорожки для 

гольфа она все же чуть выпрямилась. В лучах фар показал­
ся бледный волосатый человек в зеленых шортах, зеленых 
носках и зеленой рубашке, поперек которой было написано 
слово «Капитан». Человек этот рысцой трусил по обочине 
дороги, приостанавливаясь только для того, чтобы сделать 
какой-то пируэт или провести бой с тенью, и тут же снова 
возобновлял свой бег.

Пол оглушил Шеферда клаксоном и обрадовался, увидев, 
как тот споткнулся на выбоине, уступая им дорогу.

Анита приспустила стекло и выкрикнула слова привет­
ствия.

Капитан Команды Зеленых помахал рукой, лицо его бы­
ло искажено от напряжения.

Пол нажал педаль до отказа, и машина выпустила облако 
перегоревшего масла и углекислого газа.

— У этого человека большие возможности. Он далеко 
пойдет, — сказала Анита.

— От него так и несет ханжеством и тухлятиной, — ска­
зал Пол.

Они проезжали мимо оборонительных сооружений, воз­
веденных вокруг Заводов Илиум, и один из охранников, уз­
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нав машину Пола, дружески помахал со своей вышки авто­
матом калибра 50.

Анита, которая становилась все более беспокойной, сде­
лала движение, как будто собираясь ухватиться за руль.

— Пол, куда это ты направляешься? Ты что, с ума сошел?
Он отвел ее руку, улыбнулся и направил машину через

мост в Усадьбу.
Мост опять был забит кррахами, которые малевали жел­

тые линии на асфальте, разграничивающие полосы движе­
ния. Пол поглядел на часы. Оставалось всего десять минут 
до так называемого шабаша. Пол подумал, уж не Бад ли Кол- 
хаун придумал эту работу. Большинство проектов КРР вос­
принималось, по крайней мере Полом, иронически. Мост, 
приспособленный для движения в четыре полосы, до войны 
был постоянно забит автомобилями рабочих, которые ездили 
на завод и с завода. Тогда этих четырех полос никак не хва­
тало, и водителям приходилось, чтобы избежать столкнове­
ний, строго придерживаться своей полосы. Теперь же в лю­
бое время дня водитель спокойно мог выделывать зигзаги от 
одной стороны моста до другой, и у него был, возможно, все­
го один шанс на тысячу столкнуться с другим автомобилем.

Пол остановил машину. Три человека наносили линии, 
двенадцать занимались регулировкой движения, а еще две­
надцать отдыхали. Они медленно расступились.

— Эй, друг, у тебя разбита фара.
— Спасибо, — сказал Пол.
Анита передвинулась на сиденье, поближе к нему, и он 

заметил, что она застыла от испуга.
— Пол, это ужасно. Отвези меня домой.
Пол терпеливо улыбнулся и въехал в Усадьбу. Пожар­

ный насос у въезда на мост перед салуном работал на пол­
ный ход, и Полу снова пришлось отъехать почти на квартал, 
чтобы поставить машину. Тот же самый перемазанный маль­
чишка развлекал толпу своими бумажными лодочками. При­
слонившись к дому и нервно покуривая сигарету, стоял обо­
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рванный старик, который показался Полу знакомым. И тут 
только Пол понял, что этот человек — Люк Люббок, неуто­
мимый глава процессий, пребывающий сейчас в забвении, 
в ожидании начала новой процессии или митинга. Со смут­
ной надеждой Пол огляделся в поисках Лэшера и Финнер­
ти, но никого из них не увидел. Очень возможно, что они си­
дят сейчас в полумраке кабинки салуна, соглашаясь во всем 
друг с другом.

— Пол, это и есть твое представление о шутках? Прошу 
тебя, отвези меня домой.

— Никто не обидит тебя, Анита. Все эти люди твои аме­
риканские сограждане.

— Я не намерена спускаться сюда и валяться с ними в гря­
зи только потому, что они родились в той же части света, 
что и я.

Пол ожидал, что она именно так будет реагировать, и по­
этому терпеливо отнесся к ее словам. Из всех людей, живу­
щих на северной стороне реки, Анита была единственная, 
чье презрение к обитателям Усадьбы сочеталось с активной 
ненавистью. И она была единственной женой на северном 
берегу, которая никогда не посещала колледжа. Обычным 
отношением в Кантри-Клубе к жителям Усадьбы было пре­
небрежение, это, конечно, правда, но пренебрежение с при­
месью любви и некоторого интереса, похожее на то чувст­
во, которое испытываешь по отношению к зверькам в лесу 
и в поле. Анита же жителей Усадьбы ненавидела.

Если бы Полу захотелось когда-нибудь проявить по от­
ношению к ней исключительную жестокость, он знал: са­
мое жестокое, что он бы мог сделать, — это объяснить ей, 
почему она ненавидит их такой лютой ненавистью: если бы 
он на ней не женился, она жила бы именно здесь, была бы 
одной из них.

— Мы не станем выходить из машины, — сказал Пол. — 
Мы просто посидим и понаблюдаем несколько минут. А по­
том опять поедем.

— Что мы понаблюдаем?
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— Все то, что здесь можно увидеть. Людей, рисующих 
эти линии, человека с брандспойтом, людей, которые на не­
го смотрят, маленького мальчишку, который пускает лодки, 
старика у салуна. Просто смотри, что творится вокруг. Здесь 
можно увидеть очень многое.

Она не стала наблюдать за тем, что творилось вокруг, 
а только съежилась на сиденье и уставилась на свои руки.

Пол догадался, о чем она думает, — она думает, что по ка­
ким-то непонятным ей причинам он решил унизить ее, на­
помнив ей о ее происхождении. Если бы действительно та­
ковы были его намерения, ему бы это полностью удалось: ее 
ядовитая злоба улетучилась. Анита умолкла и старалась ка­
заться как можно меньше.

— Знаешь, зачем я привез тебя сюда?
— Нет. — Теперь она говорила шепотом. — Но я хочу до­

мой, Пол. Пожалуйста, а?
— Анита, я привез тебя сюда потому, что уже давно пора 

нам совершенно по-новому смотреть на все происходящее, 
и это касается не только нас самих, но и наших связей с об­
ществом в целом.

Ему не понравилось, как звучали эти слова — сентимен­
тально и напыщенно. И они не произвели никакого впечат­
ления на Аниту.

Он снова попытался пояснить свою мысль:
— Ради того, чтобы получить то, чем мы, Анита, владеем, 

мы фактически выманили у этих людей все, что для них было 
самым дорогим на земле, — сознание, что они кому-то нуж­
ны и полезны, а это и есть основа самоуважения.

Получилось ничуть не лучше. Все это никак не доходило 
до Аниты. Она, по-видимому, все еще была уверена, что он 
за что-то ее наказывает.

Он попытался еще раз:
— Дорогая, когда я смотрю на то, чем владеем мы, и на то, 

чем обладают эти люди, я чувствую себя лошадиной задницей.
Проблеск понимания появился в глазах Аниты. Хотя и не­

решительно, но она все же несколько приободрилась.
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— Значит, ты на меня не злишься?
— Господи, конечно, нет. С чего бы это мне на тебя злиться?
— Не знаю. Я подумала, что, может, я была слишком на­

зойливой или, может, ты подумал, что между мной и Ше- 
фердом что-то есть.

Это последнее предположение — предположение о том, 
что он может испытывать беспокойство из-за Шеферда, — 
окончательно сбило Пола с выбранного им ранее пути пере­
воспитания Аниты. Упоминание о том, что он может ревно­
вать к капитану Зеленых, было настолько несуразным, что 
только это привлекло его внимание.

— Я начну ревновать тебя к Шеферду тогда, когда ты при­
мешься ревновать меня к Катарине Финч, — рассмеялся он.

К его крайнему изумлению, Анита всерьез отнеслась 
к этим словам.

— Не может быть!
— Чего это не может быть?
— Что я должна ревновать тебя к Катарине Финч. К этой 

коротышке...
— Погоди минутку! — Разговор становился все более рез­

ким. — Я просто хочу сказать, что предположение относи­
тельно тебя и Шеферда столь же абсурдно, как и то, что меж­
ду мною и Катариной может что-то происходить.

Она все еще продолжала обороняться и, по-видимому, не 
уловила смысла приведенной им параллели. И тут же пере­
шла в наступление.

— Что ж, Шеферд наверняка представляет из себя более 
привлекательного мужчину, чем Катарина — женщину.

— Я не спорю, — в отчаянии сказал Пол. — Пойми, меж­
ду мною и Катариной ничего нет, точно так же, как между 
тобой и Шефердом. Я просто хотел сказать, насколько бес­
смысленно было бы для каждого из нас подозревать в чем- 
либо другого.

— Ты считаешь меня неинтересной?
— Я считаю, что ты страшно интересна. И ты это зна­

ешь. — Говорил он теперь громко и, выглянув на улицу, уви­
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дел, что за ними — за людьми, которые собирались быть на­
блюдателями, — наблюдают посторонние. Бумажный кора­
блик мчался по быстринам, не привлекая внимания. — Мы 
приехали сюда не затем, чтобы обвинять друг друга в невер­
ности, — понизил он голос до хриплого шепота.

— А зачем мы сюда приехали?
— Я уже сказал тебе: чтобы нам обоим легче было уви­

деть мир таким, каков он есть, а не таким, каким он выгля­
дит с нашего берега реки. Чтобы увидеть, что наш образ жиз­
ни принес остальным.

Теперь, перейдя в наступление и смутив Пола, а также 
удостоверившись наконец, что ее не ругают и не подвергают 
наказанию, Анита почувствовала себя хозяйкой положения.

— В моем представлении все они тут выглядят довольно 
сытыми.

— Но ведь люди, подобные моему отцу, подобные Кро- 
неру, Бэйеру или Шеферду, подобные нам с тобой, лишили 
их духовных ценностей.

— Видно, не слишком-то много было у них этих ценно­
стей, иначе они не оказались бы здесь.

Это окончательно взбесило Пола. Тонкий механизм, ко­
торый удерживал его от того, чтобы причинить ей боль, от­
казал.

— Но ведь если бы не случайность, тут именно и было бы 
твое место.

— Пол! — Она разразилась слезами. — Это нечестно, — 
сказала она убитым голосом. — Это совсем нечестно. Не 
знаю, зачем тебе это понадобилось.

— Плакать тоже нечестно.
— Жестокий ты, вот ты какой, — просто жестокий. Если 

ты хотел причинить мне боль, то можешь себя поздравить — 
тебе это прекрасно удалось. — Она шмыгнула носом. — 
Должно же было быть во мне нечто такое, чего не было у этих 
людей, иначе бы ты не женился на мне.

— Олигоменорея, — сказал он.
Она недоуменно заморгала.
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— Это что такое?
— Олигоменорея — это то, что было у тебя и чего у других 

не было. А означает это — задержка менструаций.
— И как это ты умудрился заучить такое слово?
— Я нашел его в словаре через месяц после нашей женить­

бы, и оно как-то запало мне в голову.
— О! — Анита густо покраснела. — Ты сказал уже доста­

точно, вполне достаточно, — с горечью произнесла она. — 
Если ты не повезешь меня домой, я пойду пешком.

С каким-то дикарским наслаждением вслушиваясь в скре­
жет шестерен коробки скоростей, Пол помчался обратно че­
рез мост на северный берег реки.

Когда они достигли середины моста, он все еще был раз­
горячен и взволнован стычкой с Анитой. Когда же они до­
брались до охраняемого автоматами пространства подле 
Илиумских заводов, разум и угрызения совести взяли в нем 
верх.

Это его столкновение с Анитой было совершенно неожи­
данным. И никогда они не вкладывали в свои распри столь­
ко желчи. И что самое удивительное, Пол на этот раз был на­
падающей стороной, а Анита чуть ли не жертвой. Смущен­
но пытался он восстановить в памяти ход событий, которые 
привели к этой стычке. Но не смог.

И до чего же бесполезной и ненужной была эта борьба! 
Под горячую руку, под влиянием момента он наговорил ей 
таких вещей, которые, несомненно, должны были причинить 
ей боль, а это в свою очередь могло заставить ее возненави­
деть его. А ему вовсе этого не хотелось. Ей-богу, он совсем 
не хотел этого. И надо же было, чтобы он довел ее до такого 
состояния именно в тот момент, когда намеревался посвя­
тить ее в свои планы.

Сейчас они проезжали мимо дорожки для гольфа. Через 
несколько минут они будут дома.

— Анита...
Вместо ответа она включила радио и нетерпеливо верте­

ла тумблер, ожидая музыки, по-видимому, для того, чтобы
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заглушить его слова. Радиоприемник не работал уже мно­
гие годы.

— Анита, послушай. Я люблю тебя больше всех на све­
те. Ей-богу, я страшно сожалею о том, что мы наговорили 
друг другу.

— Я не сказала ничего похожего на то, что ты сказал мне.
— Из-за этого я готов просто отрезать себе язык.
— Только не пользуйся нашими чистыми кухонными но­

жами.
— Получилось все очень глупо.
— Ну что ж, наверно, я глупа. Ты проехал наши ворота.
— Я знаю. У меня есть для тебя сюрприз. Ты увидишь, как 

сильно я тебя люблю и насколько глупой была наша стычка.
— Спасибо, на сегодня с меня уже довольно сюрпризов. 

Поверни, пожалуйста, машину. Я совершенно измоталась.
— Этот сюрприз стоит восемь тысяч, Анита. Ты все еще 

настаиваешь на том, чтобы я повернул?
— Ты думаешь, что меня можно купить? — сердито прого­

ворила она, однако выражение ее лица смягчилось в ответ на 
вопросы, которые она сама задавала себе: «Что же это может 
быть? Неужели? Целых восемь тысяч долларов».

Пол немного успокоился и, откинувшись на сиденье, на­
слаждался ездой.

— Твое место не в Усадьбе, милая.
— А черт его знает — может, именно там.
— Нет, нет. В тебе есть что-то, чего никакие проверки 

и никакие машины обнаружить не в состоянии: у тебя ху­
дожественная натура. И это одна из трагедий нашего време­
ни — то, что машины не могут определить именно это каче­
ство, понять его, развить и проявить к нему сочувствие.

— Это именно так, — грустно сказала Анита. — Это 
так, так.

— Я люблю тебя, Анита.
— Я люблю тебя, Пол.
— Погляди! Олень! — Пол включил дальний свет фар, что­

бы осветить животное, и разглядел капитана Команды Зеле­
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ных, все еще трусившего рысцой, однако теперь уже окон­
чательно выбившегося из сил. Ноги Шеферда передвигались 
слабо и нерегулярно, а тапочки мокро хлюпали по мостовой. 
В глазах его не отразилось ничего: он их не узнал и бессмы­
сленно продолжал плестись вперед.

— С каждым шагом он забивает гвоздь в крышку мое­
го гроба, — проговорил Пол, прикуривая новую сигарету от 
предыдущей.

Через десять минут он остановил машину и, обойдя во­
круг, открыл дверцу Аниты и нежно предложил ей руку.

— Язычок щеколды на месте, дорогая, и открывает нам 
новую и более счастливую жизнь.

— Что это означает?
— Увидишь. — Он подвел ее по темной дорожке, как по 

тоннелю, стены и своды которого составляли кусты сирени, 
к двери низкого маленького дома. Он взял руку Аниты и по­
ложил ее на язычок щеколды. — Нажми.

Она, забавляясь, нажала. Щеколда за дверью подскочила, 
и дверь распахнулась.

— О! Ох, Пол!
— Это наше. Это принадлежит Полу и Аните.
Она медленно вошла, голова ее поникла, а ноздри рас­

ширились.
— Это настолько великолепно, что я просто готова запла­

кать.
Пол торопливо осмотрел, все ли приготовлено как надо 

для чудесных часов, которые им предстояло тут провести, 
и обрадовался. Мистер Хэйкокс, по-видимому, в приступе 
самоуничижения отдраил все. Исчезли пыль и грязь, остался 
только чистый мягкий налет времени на всем: на оловянной 
посуде над камином, на вишневого цвета старинных часах, 
на черном кованом железе очага, на ореховом дереве и се­
ребряной инкрустации приклада длинного ружья, висящего 
на стене, на жести керосиновых ламп, на теплом вытертом 
кленовом дереве стульев. А на столе, в центре комнаты, бы­
ли приготовлены два стакана, кувшин, бутылка джина, бу­
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тылка вермута и ваза со льдом — все это в мягком освеще­
нии комнаты выглядело тоже довольно архаично. А помимо 
всего этого, были еще два стакана цельного свежего молока 
с фермы, свежие крутые яйца с фермы и свежая жареная ку­
рица тоже с фермы.

Пол готовил коктейли, а Анита тем временем кружила по 
комнате, вздыхая от счастья и с любовью прикасаясь ко всем 
вещам.

— Неужели это и вправду наше?
— Со вчерашнего дня. Я вчера подписал все бумаги. Тебе 

здесь в самом деле нравится?
Она опустилась в кресло перед камином и взяла стакан, 

который он ей подал.
— Неужели ты сам не видишь? Чувства мои буквально 

рвутся наружу. — Она тихонько рассмеялась. — Он хочет 
знать, нравится ли мне здесь? Этому цены нет, мой самый 
бриллиантовый, и ты получил все это за восемь тысяч дол­
ларов?! Ну и хитер же ты!

— За нашу счастливую годовщину, Анита!
— Мне хотелось бы более сильного слова, чем «счаст­

ливая».
— За нашу великолепную годовщину, Анита!
— За нашу великолепную годовщину, Пол! Я люблю тебя. 

Боже, как я тебя люблю!
— Я люблю тебя.
Никогда не любил он ее так сильно.
— Да понимаешь ли ты, дорогой, что одни только эти ста­

ринные часы стоят почти тысячу долларов?
Пол чувствовал себя страшно умным. Просто невероятно, 

до чего же здорово все сейчас складывалось. Радость Аниты 
по поводу покупки фермы была подлинной, а сам процесс 
перевода ее из одного дома в другой, от одного образа жиз­
ни к другому почти завершился в эти волшебные несколь­
ко минут.

— Ведь это именно то окружение, которое подходит те­
бе, правда?
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— Ты ведь знаешь, что это именно так.
— А ты знаешь, в этих часах механизм сделан из дерева? 

Подумать только! Каждая часть выточена из дерева.
— Не волнуйся. Это легко исправить.
— Хмм?..
— Мы сможем добыть электромеханизм и вставить его 

в корпус.
— Но ведь тогда все очарование...
Однако сейчас ею завладел дух созидания, и она уже не 

слушала его.
— Понимаешь, если мы избавимся от маятника, тогда 

в нижней части корпуса часов можно будет установить элек­
тростатический пылеуловитель.

-О х !
— А знаешь, куда я их поставлю?
Он оглядел комнату, но так и не смог подыскать часам бо­

лее подходящего места.
— Я полагаю, что та ниша просто идеально для них под­

ходит, — сказал Пол.
— В прихожую! Неужто ты не видишь, что они прямо ту­

да просятся.
— Да здесь нет прихожей, — с удивлением проговорил он. 

Дверь с улицы вела прямо в комнату.
— В нашу прихожую, глупенький.
— Но, Анита...
— А эта полочка для специй на стене — представляешь, 

как великолепно она будет смотреться, если ящички выдви­
нуть и посадить в них филодендроны? Я уже знаю одно ме­
стечко для нее в гостиной.

— Да, шикарно.
— А эти потолочные перекрытия, да ведь им цены нет, 

Пол. Это значит, что мы и в комнатах сможем сделать гру­
бо отесанные потолки. Не только на кухне, но и в комна­
тах. И я готова съесть твой классификационный билет, если 
в этом умывальнике не уместится наш телевизор.
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— Я и сам собирался изжевать его в недалеком буду­
щем, — тихо проговорил Пол.

— А эти полы с их широченными досками — ты представ­
ляешь себе, как здорово они будут выглядеть в нашем баре.

— А что мне до нашего бара? — мрачно сказал Пол.
— Что ты сказал?
— Я сказал: «А что мне до нашего бара?»
— А, понимаю. — Она рассеянно усмехнулась, ее сияю­

щие глаза продолжали осматривать комнату в поисках но­
вой жертвы.

— Анита...
— Да? О! Какой великолепный абажур.
— Послушай же меня хотя бы минуту.
— Конечно, дорогой.
— Я купил этот дом для нас, чтобы жить в нем.
— Чтобы мы жили в нем, в таком, какой он есть?
— Вот именно. Его нельзя трогать.
— Ты хочешь сказать, что мы ничего не можем отсюда 

вывезти?
— Да, не можем. Но мы можем сами перебраться сюда.
— Все шутишь. Не дразни меня, милый. Я ведь так радуюсь.
— Я не дразню тебя. Вот она, жизнь, какой мне хочется. 

И это дом, в котором мне хотелось бы жить.
— Здесь так темно, я даже не могу понять по твоему лицу, 

серьезно ты говоришь или шутишь. Включи свет.
— Здесь нечего включать.
— Нет электричества?
— Только то, что у тебя в волосах. Здесь нет электроото­

пления.
— А камин?
— Топится дровами. И холодильником здесь служит про­

стой ледник.
— Как здорово ты умеешь разыгрывать!
— Я говорю совершенно серьезно, Анита. Я хочу здесь 

жить.
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— Мы умерли бы здесь через шесть месяцев.
— Род Хэйкоксов жил здесь несколько поколений.
— Ты сегодня шутливо настроен, правда? С таким серь­

езным лицом и со всеми этими разговорами ты только дела­
ешь шутку более правдоподобной. Иди сюда и поцелуй ме­
ня, мой милый клоун.

— Мы проведем здесь ночь и завтрашний день, а за­
втра я займусь работой по дому. Давай попробуем в любом 
случае.

— И я превращусь в старую добрую толстую фермерскую 
мамашу и буду готовить тебе на дровах завтрак — кофе, яйца 
от собственных кур и сливки, домашние бисквиты, залитые 
тут же взбитым маслом и джемом.

— Будешь?
— Уж лучше я сама сначала утоплюсь в масле и джеме.
— Ты научишься любить такую жизнь.
Настроение его опять стало портиться. Он испытал горь­

кое разочарование, повторялось все то, что произошло все­
го час назад в Усадьбе. И снова он подыскивал нечто такое, 
что можно было бы швырнуть ей в лицо, унизить ее. Фраза, 
которую он произнес, уже давно вертелась у него на языке. 
Но он произнес ее сейчас не потому, что она была ко време­
ни, она просто невольно вырвалась.

— Не важно, что ты думаешь по этому поводу, — сказал 
он спокойно. — Я решил уйти с работы и жить здесь. Ты по­
нимаешь? Я собираюсь уходить с работы.

Она обхватила руками плечи, как бы сжавшись от холода, 
и несколько секунд раскачивалась так в молчании.

— Я предполагала, что это произойдет, — сказала она на­
конец. — Я думала уже, что именно к этому ты и стремишь­
ся. И надеялась, что все же это не так, Пол. Я молила Бога, 
чтобы это было не так. Но вот дело дошло до того, что ты сам 
об этом заговорил. — Она зажгла сигарету и сделала несколь­
ко резких коротких затяжек, выпуская дым через нос. — Ше- 
ферд говорил, что ты это сделаешь.

— Он говорил тебе, что я собираюсь уходить с работы?
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— Нет. Он сказал, что ты один из тех, кто способен это 
сделать. — Она тяжело вздохнула. — По-видимому, он зна­
ет тебя лучше, чем я.

— Ей-богу, мне было бы совсем нетрудно приспосабли­
ваться к требованиям системы и продолжать продвигаться по 
служебной лестнице. Вот вырваться из нее — действитель­
но трудно.

— Но зачем же тогда уходить, если так легко приспосо­
биться к ней?

— Неужели ты не слышала ничего из того, что я говорил 
тебе в Усадьбе? Ведь именно для того, чтобы ты почувство­
вала, как обстоят дела, я и повез тебя туда.

— Вся эта дурацкая история с Катариной Финч и Ше- 
фердом?

— Нет, Господи, конечно, нет. Чтобы ты поняла: люди, по­
добные нам, лишили чувства самоуважения всех остальных.

— Ты сказал, что ты чувствуешь себя лошадиной задни­
цей. Вот это я помню.

— А ты никогда себя так не чувствуешь?
— С чего бы это вдруг!
— Твоя совесть, черт возьми, неужели она никогда не му­

чает тебя?
— А с чего это она должна меня мучить? Я никогда не де­

лала ничего неприличного.
— Давай я попытаюсь объяснить тебе это иначе: ты со­

гласна с тем, что дела обстоят паршиво?
— У нас с тобой?
— Всюду! Во всем мире. — (Она умела быть удивительно 

близорукой. Если только это возможно, она всегда пыталась 
свести все общие проблемы к себе и к тем людям, которых 
она лично знала.) — Например, в Усадьбе.

— А что мы можем дать людям?
— Вот в том-то и дело! Ты сейчас льешь воду на мою мель­

ницу. Вот ты спрашиваешь, что мы можем дать им, как буд­
то все в мире принадлежит нам и только нам дано решать — 
дать это другим или нет.
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— Но кто-то же должен взять на себя ответственность, так 
всегда и получается, когда кто-то берет на себя ответствен­
ность.

— Вот то-то и оно: ведь не всегда было такое положение 
вещей. Это и есть новшества, и именно такие люди, как мы, 
их ввели. Господи, ведь у каждого имелись личные способ­
ности или стремление к труду, который можно было обме­
нять на то, что людям нужно. А сейчас, когда машины взя­
ли все это в свои руки, появляется некто, кто может предла­
гать другим все что угодно. И все, что останется в удел почти 
всем людям, — это надеяться на то, что им что-нибудь дадут.

— Если у кого-то имеются мозги, — твердо сказала Ани­
та, — он все равно может взобраться на самую вершину. Это 
очень по-американски, Пол, и этого не изменить. — Она 
оценивающе поглядела на него. — Ум и нервы, Пол.

— И еще шоры в придачу. — Сила выветрилась из его го­
лоса, и он почувствовал себя сонным и вялым, какая-то сон­
ливость наваливалась на него из-за того, что выпил он боль­
ше, чем следовало, из-за взлетов и падений нервного напря­
жения, а также из-за полного крушения надежд.

Анита ухватилась за борта его куртки и потянула к себе 
для поцелуя. Пол вяло поддался.

— Оххх... — проворчала она, — ты иногда бываешь таким 
мальчишкой! — Она опять притянула его и теперь уже не от­
пускала, пока он не поцеловал ее в губы. — И перестань вол­
новаться, сейчас же перестань, слышишь? — прошептала она 
ему на ухо.

«Спуск в Мальстром», — устало подумал он и закрыл гла­
за, отдаваясь единственному течению событий, которое ни­
когда еще не подвело его и всегда обеспечивало начало, се­
редину и приятный конец.

— Я люблю тебя, Пол, — пробормотала она. — Я не хо­
чу, чтобы мой маленький мальчик волновался. Ты никуда не 
уйдешь с работы, милый. Просто ты сейчас страшно устал.

— Ммм...
— Обещаешь никогда больше не думать об этом?
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— Ммм...
— И мы с тобой поедем в Питсбург, правда?
— Ммм...
— И какая команда выиграет на Лужке?
— Ммм...
— Пол...
— Ммм?..
— Какая команда выиграет?
— Синие, — сонно прошептал он. — Синие, клянусь Бо­

гом, синие.
— То-то, мой мальчик. Твой отец был бы страшно горд 

тобой.
— Да.
Он отнес ее по широким доскам пола в обшитую сосновы­

ми досками спальню и положил на лоскутное одеяло клено­
вой кровати. На ней, как сказал ему мистер Хэйкокс, умерло 
шесть и родилось четырнадцать независимых граждан.

XIX
Удар, нанесенный доктору Полу Протеусу, был недоста­

точно силен для того, чтобы вышибить его из привычной 
колеи, уготованной ему его происхождением и образовани­
ем, и Пол кое-как дожил до того дня, когда людям, чье раз­
витие еще не было завершено, предстояло отправиться на 
Лужок.

Пол знал, что приближается момент, когда ему придет­
ся либо уйти с работы, либо сделаться осведомителем, одна­
ко все это казалось ему нереальным, и, поскольку у Пола не 
было сколько-нибудь определенных планов на этот счет, он 
насильно заставлял себя соблюдать спокойствие — без преж­
ней, однако, уверенности в том, что все в конце концов как- 
нибудь утрясется.

Большой пассажирский самолет после часового пребыва­
ния в воздухе развернулся над берегом у устья реки Святого 
Лаврентия, где сосны подступали к самому морю. Самолет
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снизился, и уже можно было различить посадочную полосу, 
а за нею множество охотничьих домиков, со столовой, пло­
щадками для тенниса, площадками для бадминтона, площад­
ками для игры в травяной хоккей, каталками и горками для 
детей и прочими павильонами Материка — женского и дет­
ского лагеря. А на реке виднелась длинная пристань с тремя 
яхтами белого цвета, порт, откуда мужчины отправились на 
остров по имени Лужок.

— Ну вот, пора прощаться, — сказал Пол Аните, когда са­
молет остановился.

— Ты выглядишь великолепно, — сказала Анита, поправ­
ляя его синюю капитанскую рубашку. — Итак, какая же ко­
манда выиграет?

— Синяя, — сказал Пол. — Готт мит унс*.
— Вот, а я здесь тем временем займусь Мамой, пока...
«Дам прошу пожаловать сюда! — проревел репродук­

тор службы распределения гостей. — Мужчины собира­
ются на пристани. Оставьте свой багаж там, где он нахо­
дится. Он будет в ваших комнатах к моменту прибытия на 
места».

— До свидания, милый, — сказала Анита.
— До свидания, Анита.
— Я люблю тебя, Пол.
— Я люблю тебя, Анита.
— Пошли, — сказал Шеферд, который прилетел этим же 

самолетом. — Пора наконец двигаться. Очень мне хочется 
посмотреть, так ли уж сильна эта Команда Синих.

— Команда Синих, да? — вмешался Бэйер. — Тебя бес­
покоит Команда Синих, да? А? Белые! Белые, мой мальчик, 
единственная команда, на которую стоит поглядеть. — Он 
растянул свою белую рубашку, приглашая их всех полюбо­
ваться. — Видите? Видите? Только за такой рубашкой и сле­
дить! Понятно? Ага, ага...

— А где доктор Кронер? — спросил Шеферд.

* С нами Бог (нем.).
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— Он уехал еще вчера, — сказал Пол. — Он включен в со­
став официального комитета по встрече и находится уже на 
острове.

Пол еще раз помахал Аните, которая по гравиевой дорож­
ке спускалась к Материку в компании женщин, среди кото­
рых были Катарина Финч и Мама Кронер, а также горсточ­
ка детей. Целый день самолеты будут доставлять такие же 
партии.

Упрятанные в девственном лесу громкоговорители раз­
разились песней:

Для вас, прекрасная леди, я подымаю глаза;
Мое сердце, прекрасная леди, для вздохов вашего сердца.
Придите, придите, прекрасная леди, в рай...

Мелодию песни заглушил громкоговоритель, раздался ка­
шель, а затем команда:

«Мужчинам с классификационным номером от нуля и до 
ста предлагается подняться на борт «Королевы Лужка»; тех, 
у кого номера от ста до двухсот пятидесяти, должны поднять­
ся на борт «Жаворонка Лужка»; те же, у кого номер выше 
двухсот пятидесяти, отправятся на «Духе Лужка».

Пол, Шеферд, Бэйер и остальные служащие района Ол­
бани — Троя — Скенектеди — Илиум поднялись на палубу, 
где их поджидали прибывшие ранее. Все надели темные оч­
ки, которые они теперь будут носить на протяжении двух по­
следующих недель, чтобы защищать глаза от невыносимого 
блеска реки, от летнего солнца, отраженного в воде, блеска 
выбеленных домов, блеска белых гравиевых дорожек, белого 
песка пляжей и белых цементных кортов Лужка.

— Зеленые победят! — выкрикнул Шеферд.
— Правильно, капитан!
Все орали и пели, пароходные машины бурлили и реве­

ли, а три яхты двинулись к острову, выстроившись треуголь­
ником.

Морщась от солнечных лучей, Пол искоса поглядывал на 
все приближающийся и приближающийся Лужок — горячий,
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выбеленный и стерильный. Белая змея, как бы опоясываю­
щая весь остров, теперь превратилась в ряд белых кубиков, 
изолированных построек из бетонных блоков, которые на 
жаргоне Лужка, сохранившемся с прежних, менее комфор­
табельных времен, назывались «палатками». Амфитеатр на 
севере острова выглядел как глубокая тарелка, спортивные 
площадки вокруг него складывались в самые разнообразные 
геометрические фигуры. Выбеленные камни повсюду очер­
чивали дорожки и насаждения...

Воздух содрогнулся от резкого, звенящего грохота. Грохот 
повторился. И еще. «Блам!»

Ракеты, запущенные с острова, взрывались прямо над го­
ловой. Спустя еще минуту все три яхты уже покачивались 
у своих причалов, а оркестр заиграл «Звездно-полосатый 
флаг».

И красное зарево ракет,
И свист бомб в воздухе...

Капельдинер поднял палочку, и оркестранты многозначи­
тельно замерли. «Вззззз! — взвилась ракета. — Трах-та-ра-рах!»

Давали доказательство в ночном мраке,
Что флаг наш все еще там...

Вслед за гимном последовал пестрый калейдоскоп более 
веселых мелодий: «Запакуй свои беды», «Я в поисках девуш­
ки», «Возьми меня с собой на танцы», «Когда я был желез­
нодорожником».

Вновь прибывшие попали в давку на палубах, пытаясь по­
жать руки, протянутые им с причала шеренгой пожилых лю­
дей, в большинстве своем толстых, седых и лысеющих. Это 
были Великие Старики — управляющие районами, управля­
ющие провинциями, генеральные вице-президенты, а также 
вице-президенты Восточных и Средне-Западных промыш­
ленных районов.

«Приветствуем вас на борту! — этим возгласом встречали 
их сейчас, и именно это приветствие звучало во все време­
на. — Приветствуем вас на борту!»
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Пол понял, что Кронер сохраняет специально для него 
свое рукопожатие и приветственные слова, и расталкивал на­
род до тех пор, пока ему не удалось добраться до этой боль­
шой руки, пожать ее и спрыгнуть на пристань.

— Очень рад видеть тебя на борту, Пол!
— Благодарю вас, сэр. Это очень здорово — быть на бор­

ту. — Многие пожилые люди на мгновение умолкли, чтобы 
с дружеским чувством поглядеть на блестящего юного от­
прыска их ныне покойного вождя военного времени.

«Явитесь в здание администрации для регистрации, а за­
тем загляните в свои палатки и проверьте, там ли ваш ба­
гаж, — прозвучал голос диктора. — Познакомьтесь с вашими 
соседями по палатке, а затем отправляйтесь на ленч».

Предшествуемые оркестром вновь прибывшие двинулись 
по усыпанной гравием дорожке к Административному Зданию.

Поперек входной двери висел транспарант со словами:
«Команда Синих приветствует вас на Лужке».
Раздались выкрики добродушной ярости, и гут же начали 

строиться живые пирамиды, чтобы сорвать с двери эту вы­
зывающую надпись.

Кто-то из молодых членов Команды Синих хлопнул По­
ла по спине.

— Отличная идея, капитан! — проревел он. — Этот парень 
сразу же дает всем понять, кто здесь главный. И мы им еще 
не то покажем, увидишь.

— Это уж точно, — сказал Пол. — Таков наш дух.
По-видимому, этот юнец был на Лужке впервые. Вот поэ-

тому-то он никак не мог уразуметь, что флаг этот — дело рук 
специального комитета, единственной задачей которого бы­
ло вызывать и подогревать соперничество между командами. 
Подобные штучки будут теперь встречаться на каждом шагу.

Сразу же за дверью висел зеленый плакат:
«Оставь надежду всяк, не носящий зеленой рубашки!»
Шеферд радостно взвыл и принялся размахивать плака­

том, но в следующую же секунду был сбит на пол волной Си­
них, Белых и Красных.
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«Никакого буйства внутри зданий! — строго предупредил 
репродуктор. — Правила вам известны. Никакого буйства 
в помещениях. Поберегите свой запал для спортивных пло­
щадок. После регистрации явитесь в свои палатки, позна­
комьтесь с вашими дружками и возвращайтесь к ленчу через 
пятнадцать минут».

В отведенную ему палатку Пол прибыл раньше своего по­
ка еще незнакомого дружка. Между ними двумя, если верить 
предисловию «Песенника», возникнет освященное обыча­
ем братство в результате того, что они совместно испытают 
столько радостей, повидают столько прекрасного и пережи­
вут столь глубокое волнение.

Прохлада комнаты с кондиционированным воздухом выз­
вала у Пола легкое головокружение. Преодолев его, он глянул 
на табличку величиной с тарелку, прикрепленную к подушке 
его койки. «Д-р Пол Протеус, упр. Зав. Илиум, Н-Й», — гла­
сила она. А пониже: «Зови меня просто Пол или гони 5 дол­
ларов». Эта вторая часть надписи красовалась на всех таких 
табличках. Единственный человек на Лужке, которого нель­
зя было называть просто по имени, был сам Старик, наслед­
ник отца Пола, доктор Фрэнсис Элдгрин Гелхорн. Только 
его, национального директора Промышленности, Коммер­
ции, Связи, Продовольственных товаров и Ресурсов, куда бы 
он ни отправлялся, надлежало величать доктором Гелхорном 
и сэром в любое время дня и ночи.

Потом только Пол разглядел табличку на подушке своего 
дружка: «Д-р Фредерик Гарт, упр. Зав. Буффало. Н-Й. Зови 
меня просто Фред или гони 5 долларов».

Пол присел на краешек кровати и попытался побороть 
странное чувство неловкости или смущения, в которое его 
ввергнул вид таблички Гарта. Он знал много людей, взять хо­
тя бы Шеферда, которые постоянно во всем видели дурные 
предзнаменования — в рукопожатии начальства, в ошибке, 
допущенной в их имени в официальном документе, в распре­
делении мест на банкете, в том, что вышестоящий попросил 
сигарету, в тоне... Карьера Пола до самых последних недель
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была настолько благополучной и легкой, что размышления 
над смыслом подобных предзнаменований он считал заня­
тием глупым и бесполезным. Для него все предзнаменования 
были добрыми, по крайней мере до настоящего времени. Од­
нако теперь он уже начал понимать, что могут быть и злове­
щие знамения, проявляющиеся косвенным образом.

Было ли случайностью, небрежностью или каким-то тон­
ким заговором то обстоятельство, что его поместили в одну 
комнату с Гартом, вторым кандидатом на должность в Питс­
бурге? И почему Шеферд был назначен капитаном, когда 
подобную честь оказывали только тем, кому действительно 
предстояло подыматься высоко вверх? И почему...

Пол мужественно переключил свои мысли на другое, по 
крайней мере внешне, и ему удалось рассмеяться, как чело­
веку, которому теперь абсолютно наплевать на систему.

Вошел его дружок, с сединой на висках, усталый, блед­
ный и любезный. Фред Гарт отчаянно старался нравиться 
всем и каждому, не слишком задевая кого-либо из окружа­
ющих, и благодаря этому превратился в полное ничтожест­
во. И продвинулся он по службе именно благодаря этому ка­
честву, а никак не вопреки ему. Ведь время от времени вли­
ятельные личности, поддерживаемые мощными фракциями, 
добивались одного и того же назначения. А высокое началь­
ство, опасаясь раскола, возможного в том случае, если они 
отдадут предпочтение кандидату одной клики перед канди­
датом другой, выдвигали безобидного для обеих сторон Гарта 
в качестве компромисса. Считалось — а поскольку это мнение 
было общепринятым, то, по-видимому, для этого были осно­
вания, — что все крупные назначения, которые он получал 
в результате политики компромиссов, приносили ему толь­
ко одно беспокойство. Теперь, несмотря на свои пятьдесят 
с небольшим лет, он выглядел очень старым — добрый и бла­
гожелательный, но слишком слабый и задерганный человек.

— Доктор Пол Протеус! Я хотел сказать — Пол! — И Гарт, 
покачивая головой, точно он совершает что-то забавное, 
протянул Полу пятидолларовую бумажку.
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— Забудьте об этом, доктор Гарт, — сказал Пол и протя­
нул банкнот обратно. — Я хотел сказать — Фред. Как пожи­
ваете?

— Отлично, отлично. Не могу пожаловаться. А как ваша 
жена и детки?

— Тоже все отлично. Благодарю вас.
Доктор Гарт вспыхнул от смущения.
— Ох, Боже мой, простите, пожалуйста.
— За что?
— Как глупо с моей стороны — спрашивать вас о детях, 

когда их у вас нет.
— Что вы, это с моей стороны было глупо не завести их.
— Возможно, возможно. Хотя это тяжкое испытание — 

смотреть, как твои ребятишки подрастают, и думать обо 
всем, что необходимо им теперь, видеть, как они буквально 
убивают себя, готовясь к Генеральным классификационным 
испытаниям, а затем дожидаться показателей... — Эту фра­
зу Гарт закончил глубоким вздохом. — Мне пришлось пере­
нести сейчас всю эту волынку с ГКИ со старшеньким моим, 
с Брудом, а ведь мне еще предстоит дважды переживать весь 
этот кошмар с Алисой и с маленьким Юингом.

— Ну и как Бруд — выкарабкался?
— Хм? О, вы спрашиваете, выкарабкался ли он? У него 

сердце настоящего мужчины. Он хотел, чтобы все было хо­
рошо, и так готовился к экзаменам, как ни один другой пар­
нишка в округе. Он сделал все, что было в его силах.

— О, понимаю.
— Ну вот, а теперь ему придется снова сдавать эти экза­

мены — только на этот раз по другим билетам. Он был нем­
ножко нездоров, когда сдавал их в первый раз, — последствия 
какого-то вирусного заболевания. Он совсем немного недо­
брал очков, и апелляционное бюро в отношении его сдела­
ло специальную оговорку. Вторую попытку он предпримет 
завтра, и примерно к обеду аттестат будет у него в кармане.

— На этот раз он, конечно, сдаст, — сказал Пол.
Гарт покачал головой.
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— Вы полагаете, что они все же пойдут ему навстречу, не 
так ли? Господи, видели бы вы, как этот малыш корпел над 
книжками.

— Отличная погодка сегодня, — сказал Пол, пытаясь уй­
ти от неприятного разговора.

Гарт с отсутствующим видом выглянул в окно.
— Да, не правда ли. Господь улыбается Лужку.
— Возможно, он это делал и прежде.
— Это не я придумал.
— Что именно?
— Об этой Божьей улыбке. Это из речи доктора Гелхор- 

на. Помните? Он говорил это в прошлом году на закрытии.
— Доктор Гелхорн говорил столько вещей, которые сле­

довало бы запомнить, что невозможно было их все унести 
и хранить в своей домашней сокровищнице.

«Ленч! — пророкотали громкоговорители. — Ленч! Запом­
ните правило: каждый раз за едой вы должны завести ново­
го знакомого. Не расставайтесь со своим дружком — пусть 
он будет по одну сторону от вас, но уж по другую пусть обя­
зательно сидит незнакомый. Ленч! Ленч!» Без всякого пере­
хода диктор запел: «О, как я не люблю вставать рано утром». 
Пол с Гартом и еще пятьдесят других таких же пар через па­
радную площадь зашагали к столовой.

Когда толпа протолкнула Пола с его дружком в раздвиж­
ные двери, Кронер схватил Пола за руку и оттащил его в сто­
ронку. Гарт, как и подобает хорошему дружку, которым он изо 
всех сил старался быть, тоже вышел из очереди и остановился.

— Завтра вечером, — сказал Кронер. — Собрание на выс­
шем уровне состоится завтра вечером — после постановки 
пьесы и костра.

— Отлично.
— Я уже говорил тебе, что сюда приедет сам Старик. Ви­

дишь, насколько это важно. Ты будешь важной персоной. 
Я и сам не вполне представляю себе, в чем здесь дело, но по­
лагаю, что это будет самый решающий момент во всей твоей 
карьере.
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— Господи!
— Не волнуйся. С такой кровью, как у тебя, ты велико­

лепно справишься с этим делом, каким бы оно ни было.
— Благодарю вас.
Пол вернулся в очередь вместе с Гартом.
— Он очень любит вас, не правда ли? — спросил Гарт.
— Старый друг моего отца. Он сказал, что хорошо быть со 

мной на одном борту.
— О! — Гарт был слегка обеспокоен. Явная ложь По­

ла впервые подчеркнула их соперничество. И он пропу­
стил мимо ушей слова Пола. Шеферд вымотал бы Полу 
все кишки и (правда, более деликатно) — Кронеру, но уз­
нал бы до последнего словечка все, что было сказано между 
ними.

Пол почувствовал к Гарту искреннюю симпатию.
— Пошли, дружок, давай поймаем парочку незнакомцев.
— Это будет трудновато. Мы ведь бывали здесь уже не 

раз, Пол.
— А ты ищи какого-нибудь юнца со щеками, как яблоко, 

только что со школьной скамьи.
— А вот как раз такой.
— Беррингер! — изумленно проговорил Пол. Когда ма­

шины готовили список людей Илиума, заслуживающих при­
глашения на Лужок, карточка Беррингера осталась в сторо­
не. Это был последний человек на Заводах, заслуживающий 
приглашения. И все-таки он оказался здесь.

Ясно было, что Беррингер понимает, что сейчас творится 
в голове Пола, и на его пристальный взгляд он ответил на­
глой улыбочкой.

Бэйер встал между ними.
— Забыл, забыл, собирался сказать, да забыл, — затара­

торил он. — Беррингер, о, Беррингер. Кронер сказал, чтобы 
я сообщил тебе, а я забыл, забыл начисто.

— Какого черта его сюда занесло?
— Сюда Кронер его взял. В последнюю минуту, понима­

ешь? Хм... Кронер решил, что, если мальчишку не пригла­
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сят, это окончательно разобьет сердце его отца после того, 
что произошло с Чарли Шашистом, и вообще.

— Вот до чего доходит система определения заслуг, — ска­
зал Пол. Бэйер кивнул.

— Так, так, доходит, это уж точно, до этого доходит. — Он 
пожал плечами и иронически поднял брови. — Чик, чик — 
и за окошко.

Пол вдруг понял, что Бэйер, возможно, наиболее справед­
ливый, разумный и чистосердечный человек из всех, с кем 
ему приходилось сталкиваться, страшно похож на машину, 
интересуется только теми проблемами, которые ему подсо­
вывают, занимается любой из этих проблем с одинаковой 
энергией, не обращая внимания ни на степень ее важности, 
ни на масштабы.

Пол еще раз посмотрел на Беррингера и увидел, что тот 
сидит за одним столиком с Шефердом, что на Беррингере та­
кая же зеленая рубашка, но тут же забыл о них.

Вместе с Гартом они отыскали наконец пару юных незна­
комцев, рядом с которыми было два свободных места, и уселись.

Рыжеволосый юнец, сидевший радом с Полом, взглянул 
на его жетон.

— О, доктор Протеус! Много слышал о вас. Как пожива­
ете, сэр?

— Просто Пол, без всяких докторов. Отлично, а вы? — Он 
поглядел на жетон своего соседа: «Доктор Эдмунд Л. Гарри­
сон, Заводы Итака».

«Познакомьтесь с сидящим радом, — проговорил гром­
коговоритель. — Не разговаривайте ни с кем, кого вы зна­
ли ранее».

— Женаты? — спросил Пол.
«Ради этого вы и находитесь здесь — ради того, чтобы по­

знакомиться с новыми людьми и тем самым расширить ваши 
горизонты», — сказал громкоговоритель.

— Нет, сэр, я обру...
«Чем больше контактов вы заведете здесь, на Лужке, — 

сказал громкоговоритель, — тем шире будет сотрудничество
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среди вас и тем спокойнее будет развиваться промышлен­
ность».

— Я обручен, — докончил доктор Гаррисон.
— Девушка из Итаки?
«Два свободных места, джентльмены, два свободных ме­

ста в углу. Прямо перед вами. Быстрее занимайте места, по­
тому что предстоит очень насыщенная программа, а все хо­
тят поскорее познакомиться друг с другом», — сказал гром­
коговоритель.

— Нет, сэр, — сказал доктор Гаррисон. — Она из Атлан­
ты. — Он еще раз пригляделся к жетону Пола. — Не сын 
ли вы...

«Теперь, когда вы все расселись по местам и знакомитесь 
друг с другом, как вы смотрите на то, чтобы нам всем вместе 
спеть песню?» — сказал громкоговоритель.

— Да, это был мой отец, — сказал Пол.
«Раскройте «Песенник» на двадцать восьмой страни­

це, — сказал громкоговоритель. — Двадцать восьмая стра­
ница, двадцать восьмая!»

— Да, это был человек, — сказал Гаррисон.
— Да, — сказал Пол.
«Подожди, пока солнце засияет, Нелли!» — выкрикнул 

громкоговоритель. — Нашли? Двадцать восьмая страница! 
Вот и хорошо, а теперь — начали!»

Оркестр в дальнем конце зала, точно стадо слонов, набро­
сился на мелодию с такой яростью, будто объявил священ­
ную войну тишине. В этом грохоте невозможно было сохра­
нить доброе отношение даже к самому себе. Желудок Пола 
сжался от судорожной спазмы, он утратил буквально все вку­
совые ощущения, великолепные и страшно дорогие блюда 
поглощались с таким безразличием, как будто это была ко­
нина с какой-то бурдой.

— Пол, Пол, Пол, эй, Пол! — крикнул ему Бэйер через 
стол. — Пол!

-Ч то ?
— Это же тебя, тебя вызывают, это вызывают тебя!
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«Не говорите мне, что капитан Команды Синих настоль­
ко пуглив, что сбежал в последнюю минуту, — саркастиче­
ски надрывался громкоговоритель. — Ну, давайте! Где же ка­
питан Синих?!»

Пол встал и поднял руку.
— Здесь, — откликнулся он и сам не расслышал своего 

голоса.
Приветственные крики и неодобрительные восклицания 

встретили его в соотношении один к трем. В него полете­
ли смятые бумажные салфетки и маринованные вишни, слу­
жившие до этого украшением салатов.

«Хорошо, — сказал громкоговоритель насмешливым то­
ном, — послушаем теперь вашу песню».

Чьи-то руки вцепились в Пола, подняли его вверх, и мощ­
ным потоком одетых в синие рубашки людей его понесло по 
проходу к возвышению для оркестра.

Его высадили на эстраде, и вокруг него выстроился кор­
дон. Устроитель церемоний, полный краснолицый ста­
рик с полным, как у женщины, бюстом, сунул ему в руки 
«Песенник». Оркестр разразился боевой песней Команды 
Синих.

— О Команда Синих, ты испытанная и закаленная коман­
да, — начал Пол. Громкоговорители вернули ему его голос — 
чужой и угрожающий, усиленный электронным приспосо­
блением до степени какой-то яростной уверенности и реши­
тельности. — И нет команд, столь же хороших, как ты!

И тут голос его окончательно утонул в топанье ног, свист­
ках, мяуканье и в звоне ложек по стаканам. Руководитель це­
ремоний, обрадованный высоким воинственным духом, ко­
торый ему удалось вызвать у аудитории, подал Полу синий 
флаг, чтобы он им размахивал. Не успел Пол взять в руки 
это орудие, как увидел, что ряды его защитников прорваны. 
На него, опустив голову и яростно работая своими коротки­
ми толстыми ногами, несся Беррингер.

В какую-то долю секунды Пол попытался ударить свин­
гом совершенно ошалевшего от ярости Беррингера, но про­
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махнулся и тут же был сбит ударом головой. Он свалился 
с эстрады и пролетел в открытые кухонные двери.

«Прошу вас! Прошу вас! — молил громкоговоритель. — 
На Лужке имеется очень мало правил, но уж эти немногие 
правила необходимо соблюдать! Эй, вы там, в зеленой ру­
башке, сейчас же возвращайтесь на свое место. Никаких вы­
ходок в помещениях. Понятно?»

Раздался дружный хохот.
«Еще одна подобная выходка, и вас попросят покинуть 

остров!»
Ласковые руки подняли Пола, и он вдруг обнаружил, что 

глядит в грустное и невыразительное лицо Люка Люббока, 
извечного участника всех событий, на котором сейчас была 
форма водителя автобуса. Один из поваров, который през­
рительно наблюдал эту сцену, быстро отвернулся, когда Пол 
поглядел на него, и исчез в холодильнике для мяса.

Когда соратники Пола по команде провожали его обратно 
на место за столом, ему вдруг смутно, как будто в кошмарном 
сновидении, стало понятно, что повар этот — Элфи, специ­
алист по телевидению с отключенным звуком.

«Так-то вот, — сказал громкоговоритель. — И чтобы боль­
ше никаких заварушек не было, иначе нам придется отме­
нить остальные развлечения. Теперь где капитан команды 
Белых?»

Когда забава закончилась, Пол и доктор Гаррисон из Ита­
ки вместе вышли из столовой.

«У вас есть десять минут свободного времени до начала 
мемориальной службы, — сказал громкоговоритель. — Де­
сять минут для налаживания новых контактов перед мемо­
риальной службой».

— Я рад, что познакомился с вами, сэр, — сказал доктор 
Гаррисон.

— Я тоже...
«Моя дикая ирландская роза, — завопил громкоговори­

тель, — прекраснейший из цветков»... — Припев был заглу­
шен треском. — Внимание, попрошу внимания. Организа­
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ционный Комитет ведения программы только что сообщил 
мне, что мы отстали на семь минут от расписания, поэтому 
прошу сейчас же построиться у Дуба. Мемориальная служба 
начнется немедленно».

Благоговейная тишина, как туман, опустилась на взбудо­
раженную толпу, которая рассыпалась было по вымощен­
ным площадкам и вокруг столиков для пинг-понга у сто­
ловой. Теперь они начали строиться вокруг Дуба — офици­
ального символа всей общенациональной организации. Его 
изображение было на каждом листке бумаги для писем, и это 
же изображение, пришитое к четырехугольнику белого шел­
ка, развевалось на ветру тут же под американским флагом на 
мачте, установленной на площади для парада.

Юнцы во всем подражали старшим: глаза их устремились 
к нижним ветвям великолепного дерева, руки были вытяну­
ты по швам.

— Белые победят! — выкрикнул низкорослый щуплый 
юнец с большими зубами.

Пожилые взглянули на него с грустным и печальным не­
одобрением. Сейчас не время было для подобных шалостей. 
Сейчас наступил момент, когда этого делать не полагалось. 
Это явное проявление дурного тона отравит юнцу все его 
двухнедельное пребывание здесь, а возможно, и всю после­
дующую карьеру. В одно мгновение он превратился в «маль­
чишку, который завопил во время мемориальной службы». 
Этого будет достаточно, никому не придет в голову занимать­
ся им дальше. Разве что он вдруг окажется великолепным 
спортсменом... Нет. Его тщедушие и бледная кожа указы­
вали на то, что и эта дорога к прощению для него закрыта.

Пол поглядел на юнца с сочувствием. Ему вспомнились 
подобные же неудачи, свидетелем которых он был раньше. 
Человек этот, страшно одинокий, начнет теперь пить, и его 
никогда больше не пригласят вновь.

Стояла тишина. Единственным звуком теперь был шелест 
листьев, хлопанье флагов да изредка доносившийся звон та­
релок и столового серебра из столовой.
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Взмыленный фотограф выбежал вперед, опустился пе­
ред стоящей группой на одно колено, блеснул вспышкой 
и убежал.

«Вззз! — взлетела ракета. — Трах-тарарах!»
Выпущенный ею американский флаг на парашютике ле­

ниво опустился в воду реки.
Кронер отделился от общей массы и торжественно за­

шагал к толстому стволу дерева. Он повернулся и задумчи­
во поглядел на свои руки. Первые произнесенные им слова 
были настолько тихими, настолько насыщены чувством, что 
очень немногие расслышали их. Он глубоко вздохнул, рас­
правил плечи, поднял глаза и, собравшись с силами, повто­
рил их.

Во время долгой паузы перед тем, как Кронер вновь заго­
ворил, Пол огляделся. Его глаза встретились с глазами Ше- 
ферда и Беррингера, но на этот раз в их взглядах были неж­
ность и мягкость. Непостижимым образом толпа превра­
тилась в однородную массу. Невозможно было сказать, где 
кончается одна личность и начинается другая.

— Таков наш обычай, — говорил Кронер, — обычай, уста­
новившийся здесь, на Лужке, — наш обычай на нашем Луж­
ке — встречаться под нашим деревом, нашим символом силы 
корней, ствола и ветвей, нашим символом мужества, един­
ства, стойкости и красоты. Согласно этому нашему обычаю 
мы встречаемся здесь, чтобы вспомнить ушедших от нас на­
ших друзей и сотрудников.

Теперь Кронер уже забыл о толпе и обращался к густым 
облакам на синем небе.

— С нашей последней встречи доктор Эрнест С. Бассетт 
отошел из нашего мира в мир иной, мир лучший. Эрни, как 
вы все знаете, был...

Из толпы выбежал фотограф, блеснул молнией прямо 
в лицо Кронеру и опять скрылся.

— Эрни был управляющим Заводами Филадельфии в те­
чение пяти лет и в течение семи лет — управляющим Заво­
дами Питсбурга. Он был моим другом; он был нашим дру­
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гом: великий американец, великий инженер, великий управ­
ляющий, великий пионер, чье место было всегда в первых 
рядах марша цивилизации, открывающего новые, неви­
данные просторы для выпуска лучших вещей, для лучшей 
жизни, для большего количества людей и по более низким 
ценам.

Срывающимся от волнения голосом Кронер рассказал об 
Эрни Бассетте — юном инженере, а потом проследил его тру­
довой путь от одного завода к другому.

— Он весь отдавался своей деятельности — как инженер, 
как управляющий, как личность, как американец и... — Кро­
нер сделал паузу, пристально вглядываясь в лица слушателей, 
в одно за другим. Потом он закончил, снова обращаясь к об­
лакам: — Как человек большого сердца.

Из толпы кто-то вышел и вручил Кронеру длинную белую 
коробку. Кронер медленно раскрыл ее и, прежде чем пока­
зать ее содержимое всем, задумчиво оглядел ее. Наконец он 
вынул и развернул сине-белый вымпел — орденскую ленту, 
полученную Бассеттом во время войны в качестве управля­
ющего Филадельфийскими Заводами.

Приглушенно запели трубы.
Кронер опустился на колени у подножия дерева и возло­

жил к нему вымпел Эрни Бассетта.
Фотограф опять появился, щелкнул аппаратом и скрылся.
«Вззз! Трах-та-ра-рах!»
Мужской хор, спрятанный в зарослях, все так же приглу­

шенно затянул на мотив «Любовной песни»:

Друзья на Лужке,
Подымем бокалы.
Выпьем за наш живой символ, достающий до небес, 
И, выросший из простого желудя,
Ты теперь превратился в гиганта;
Так никогда же не останавливайся в своем росте, 
Дорасти до звезд!
Гордый символ 
Наааааш.
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«Минута молчания, помолимся про себя о наших отошед­
ших друзьях», — сказал громкоговоритель.

Всю эту минуту молчания Пол слышал всхлипывания 
в толпе. Под влиянием церемонии чья-то плотина сдержан­
ности была прорвана — этот кто-то, видимо, был близким 
другом Бассетта. Слезы стояли в глазах у многих, и то там, то 
здесь зубы закусывали дрожащие губы, но нигде Пол не мог 
разглядеть рыдающего. Неожиданно он все же нашел его, но 
вовсе не в толпе, а в столовой. Люк Люббок с целой охапкой 
грязных тарелок в руках стоял как зачарованный. Крупные 
искренние слезы текли по его щекам. Старший официант до­
вольно грубо втащил его за раздвижную дверь.

«Вззз! Трах-та-ра-рах!»
Оркестр теперь на полную мощь заиграл «Звезды и По­

лосы», и Кронера под руки увели трое других представите­
лей старшего поколения, которые тоже были друзьями Бас­
сетта. Толпа разошлась.

Пол с затаенной надеждой поглядел на двери салуна, ко­
торый размещался в отдельном белом здании. Он даже по­
пробовал дверь, чтобы убедиться, заперта ли она, и, конечно, 
она была заперта. Салун никогда не открывали до часа кок­
тейлей, который наступал после игр.

«Внимание! — сказал громкоговоритель. — Прошу мину­
точку внимания: программа на остальную часть дня такова.

Через десять минут команды собираются в палатках своих 
капитанов для разбивки по различным видам спорта. Офици­
альные соревнования начнутся завтра утром. После разбив­
ки отдохните, познакомьтесь поближе со своими дружками, 
не варитесь в собственном соку.

Коктейли в пять тридцать. Ужин в шесть тридцать. А те­
перь внимание — есть маленькое изменение: всеобщие игры 
и костер сегодня не состоятся. Не состоятся. Они будут про­
ведены завтра вечером, а сегодня в амфитеатре будут прово­
диться массовые песни. Отбой в полночь.

Капитаны команд, капитаны команд, просим вас вернуть­
ся в ваши палатки».
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Без особой надежды на успех Пол постучал в двери салу­
на, полагая, что ему удастся уговорить уборщика внутренних 
помещений раздобыть ему чего-нибудь.

«Мне только что сообщили, — сказал громкоговори­
тель, — мне только что сообщили, что капитана Команды 
Синих нет в его палатке. Доктор Пол Протеус, доктор Пол...»

X X

Золотой тюрбан шаха Братпура, так и не развернутый до 
конца, свисал с вешалки для шляп в Майами-Бич, как поло­
тенце в общественном туалете.

— Пуку пала коко, пуку эбо коко, ниби аки коко, — ска­
зал шах.

— Что угодно этому иностранному джентльмену? — осве­
домился Гомер Бигли, владелец парикмахерской.

— Он желает снять немножко с боков, немножко сза­
ди, а верх не трогать, — пробормотал Хашдрахр Миазма из- 
под горячего полотенца, сидя в кресле парикмахера рядом 
с шахом.

Доктор Юинг Дж. Холъярд, покусывая ногти, располо­
жился в одном из кресел для ожидающих, пока его подо­
печные впервые знакомились с искусством американско­
го брадобрея. Он улыбался и кивал головой в ответ на лю­
бые обращенные к нему слова, но не слышал абсолютно 
ничего, кроме мягкого похрустывания конверта во внутрен­
нем кармане его сюртука, когда он нервно поеживался, ста­
раясь обрести покой, которого кресло это никак не могло 
ему предоставить. Письмо было от чиновника, ведающе­
го личным составом в Госдепартаменте, и оно в погоне за 
Холъярдом проделало путь от Нью-Йорка в Утику, на Ни­
агарский водопад, в Кэмп Драм, в Индианаполис, в Сент- 
Луис, в Порт Райли, в Голливуд, в Гранд Кеньон, в Карле- 
бадские пещеры, в Хэнфорд, в Чикаго и в Майами-Бич, где 
он пробыл достаточное время для того, чтобы письмо нако­
нец поймало его — настигло его подобно метательному дро­
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тику и вонзилось, дрожа, между лопаток его души. Доктор 
Ю.Дж. Холъярд был красен как рак после дня, проведенно­
го на пляже, однако под этой личиной здоровья и бодрости 
духа он был мертвенно бледен от страха. «Уважаемый ми­
стер Холъярд, — так начиналось это письмо. — Уважаемый 
мистер...»

Пока Холъярд был занят своими печальными думами, Го­
мер Бигли привычным жестом, выработанным всей его жиз­
нью, посвященной парикмахерскому искусству, выбрал нуж­
ные ножницы, пощелкал ими в воздухе над священной голо­
вой и, как будто его правая рука управлялась тем же самым 
нервом, что диафрагма и голосовые связки, принялся однов­
ременно остригать волосы и говорить — говорить, обраща­
ясь к не понимающему ни слова шаху примерно так же, как 
бальзамировщики разговаривают с телом.

— Да, сэр, вы выбрали отличное время для приезда. Гово­
рят, что сейчас не сезон, но я вам скажу, что это лучшее вре­
мя года. И притом самое дешевое. Однако не в этом, конеч­
но, дело. Здесь сейчас ровно на пятнадцать градусов прохлад­
нее, чем в Нью-Йорке, но я готов держать пари, что на севере 
об этом не знает даже один человек из пятидесяти. И это про­
сто потому, что такую мысль никто им не подсунул. В том- 
то все и дело. Вы когда-нибудь задумывались над этим? Все, 
о чем вы думаете, вы думаете только потому, что вам кто-то 
подсунул эту мысль. Образование тоже не что иное, как под­
совывание идей, реклама.

Но бывает ведь хорошая реклама и плохая реклама. Вот 
парикмахеры, например. Сейчас у них очень плохая рекла­
ма, и все из-за карикатур и телевизионных комиков, понима­
ете? Невозможно раскрыть журнал или включить телевизор 
без того, чтобы не увидеть шуточки относительно парикмахе­
ра, зарезавшего кого-то. Может, немножко посмеяться вовсе 
и не вредно, я не против, и Бог с ним, пусть себе посмеются 
немножко, но все же я считаю, что это неправильно, когда 
кого-то все время выставляют на посмешище. Без всякой це­
ли гробят человека, а пользы от этого никому никакой. Мне
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просто хотелось бы знать, задумываются ли когда-нибудь все 
эти карикатуристы и комические актеры о тысячах парикма­
херов, которые работают из года в год и никогда не порежут 
ни одного из своих клиентов, а эти людишки все продолжа­
ют свои инсинуации о том, что парикмахеры перерезали уже 
столько вен и артерий, что их просто не успевают заштопы­
вать. Но мне кажется, что теперь уже никто не задумывается 
над тем, что может быть святым для других.

Кстати сказать, было время, когда парикмахеров вызы­
вали специально для того, чтобы пустить человеку кровь, да 
еще и платили ему за это. Если вдуматься, это ведь одна из 
древнейших профессий на свете, но разве кто сейчас заду­
мывается над этим? Ведь они были чем-то вроде докторов, 
они пускали кровь, помогали сращивать сломанные кости 
и все такое прочее, но потом доктора обозлились и сами за­
нялись всем этим делом, а парикмахерам оставили только 
бритье да стрижку. Страшно интересная история. Но вот мой 
отец обычно говорил, конечно, до того, как он умер, что па­
рикмахеры еще надолго останутся даже после того, как по­
следний доктор уйдет в отставку, и в словах моего отца было 
много правильного. Да, его стоило послушать.

Ей-богу, в наши дни нужно намного больше времени 
и искусства, чтобы остричь человека, чем для всего того, чем 
занимаются доктора. Если у вас сифилис, триппер, красну­
ха, желтая лихорадка, воспаление легких или хотя бы там рак 
или что-нибудь похуже, так, черт побери, я вас вылечу ско­
рее, чем вот я сейчас наливал воду в шампунь. Берешь се­
бе шприц с махонькой иголочкой, тяп-ляп — и пожалуйста! 
Вместе со сдачей я тут же подаю вам справочку о полном вы­
здоровлении. Любой парикмахер может делать то, что делает 
доктор в наши дни. Но я вам тут же выложу пятьдесят дол­
ларов, если вы мне покажете хоть одного доктора, который 
смог бы постричь человека как следует.

Вот, а еще говорят, что парикмахер — это не профессия, 
но где вы найдете другие профессии, которые бы со Сред­
них веков завоевали себе такой авторитет! Посмотрите на па­
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рикмахеров и возьмите медицину или законы. Все делают за 
них машины!

Доктор совсем не ломает голову над тем, чтобы понять, 
что с вами, да и образования его здесь не нужно. Тебя обсле­
дуют машины — проверят то, проверят это. А потом он берет 
уже готовый волшебный препарат и вкалывает его вам. И де­
лает он это только потому, что машины подсказали ему, что 
следует делать. А юристы! Конечно, это очень здорово, то, 
что произошло с ними, потому как если бы они плохо рабо­
тали, то это уж никак не могло быть кому-нибудь на пользу. 
Я ничего не говорю. Это говорил мой отец. Это все его слова. 
Но закон теперь есть закон, а не соревнование между мно­
жеством людей, которые платят за то, что они умеют все вы­
вернуть наизнанку и будут смеяться, врать и жульничать по 
приказу любого, кто заплатит им достаточно за их смех, вра­
нье и жульничество. Ей-богу, детекторы лжи теперь точно 
узнают, кто врет, а кто говорит правду, а машины из карто­
теки прекрасно знают, что гласит по данному случаю закон, 
и отыскать это они могут намного скорее, чем эти паршивые 
судьи объявят, что говорит по этому поводу кодекс. И тут уже 
ничего не скажешь. И никакой здесь путаницы. Черт побери, 
да если бы у меня был детектор лжи и картотечная машина, 
то я мог бы прямо здесь вести юридические дела и присудить 
вам развод или штраф в миллион долларов или что бы вам 
там ни понадобилось за то время, что у вас уходит, чтобы су­
нуть десять центов в автомат и почистить ботинки у механи­
ческого чистильщика.

Когда-то они выглядели важными и величественными 
вроде священников, эти доктора и юристы и прочие, но те­
перь они все больше походят просто на механиков. Данти­
сты все еще держатся молодцом, это правда. Но они толь­
ко исключение, которое подтверждает правило, скажу я вам. 
А парикмахерское дело — одна из древнейших профессий 
на земле — по воле случая оказалось более стойким, чем все 
остальные. Машины произвели разделение мужчин и маль­
чиков, если так можно выразиться.
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«Мужчин от мальчишек» — так говорили нам в армии, 
сержант Элм Уиллер, например. Он был из Мемфиса. «Так- 
то вот, ребята, — говаривал он. — Здесь мы отделяем маль­
чишек от мужчин». И тут же мы шли вперед, брали очеред­
ную высотку, а за нами шли медики и отделяли мертвых от 
раненых. А потом Уиллер говорил: «Так-то вот, ребята, здесь 
мы отделяем мальчишек от мужчин». И это продолжалось до 
тех пор, пока нас не отделили от нашего батальона, а самому 
Уиллеру не отделили голову от туловища.

Но знаете, что я вам скажу, как бы страшно там ни бы­
ло, — дело, конечно, не только в Уиллере, а я говорю обо 
всей войне — она выявила величие американского наро­
да. Есть в войне что-то такое, что позволяет выявить вели­
чие. Страшно неприятно это говорить, но это действитель­
но так. Конечно, возможно, это происходит только потому, 
что очень легко быстренько стать великим в военных усло­
виях. Какая-то дурацкая вещь происходит с тобой в течение 
нескольких секунд, и вот пожалуйста — ты велик. Я, может 
быть, самый великий парикмахер в мире, вполне возможно, 
что я и являюсь им, но мне это нужно доказывать всю жизнь, 
совершая великие стрижки, но этого никто так и не заметит. 
Так вот идут дела в мирное время, вы меня понимаете?

Но ведь того же Элма Уиллера — его-то уж никак нель­
зя было не заметить, когда он взбесился после письма, где 
сообщалось, что жена его родила в то время, как он не ви­
дел ее уже два года. Прочел он это письмо и прямо бросился 
на пулеметную точку, перестрелял и перебил гранатами там 
всех так, что жуть нас взяла, а потом бросился к другой точ­
ке и переколошматил их там всех просто прикладом, а потом 
уже, совершенно озверев, он бросился к минометной пози­
ции, прихватив просто по камню в каждую руку, тут-то они 
и хлопнули его осколочным. Дайте хирургу хоть тысячу дол­
ларов, но он не сможет лучше справиться с работой. Ну вот, 
дали Элму Уиллеру Медаль конгресса за все это, и медаль эту 
просто положили к нему в гроб. Просто положили, и все тут. 
Вешать ее ему на шею было невозможно, а если бы они ре­
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шили пришпилить ее ему к груди, то я думаю, им пришлось 
бы припаивать эту медаль к ней, до того он был нашпигован 
свинцом и осколками.

Но он ведь действительно был великим, и тут уж никто не 
станет спорить, а вы думаете, что он был бы таким великим 
сейчас, в наши дни? Уиллер? Элм Уиллер? Да знаете вы, кем 
он был бы сейчас? Кррахом, и все тут. Война сделала его че­
ловеком, а такая жизнь его просто убила бы.

И вот еще одна интересная вещь про войну — я не гово­
рю, что вообще все на войне было хорошо — чего нет, того 
нет, — но раз уж идет война и ты умудрился попасть на нее, 
то тебе уже нечего заботиться о том, что ты что-то не так сде­
лал. Понимаете? Находясь на фронте, сражаясь там и прочее, 
ты уж и не можешь поступать правильнее, чем поступаешь. 
Дома ты мог быть самой последней дрянью, и многих сделать 
несчастными, и быть просто тупым и жалким типом, но, по­
пав на фронт, ты король — король для каждого, а особенно 
для себя самого. В этом-то вся суть, будь справедлив по отно­
шению к себе, и ты никого этим не обманешь, вот тебе и все 
правила — в тебя стреляют, и ты сам стреляешь в других.

Когда сейчас ребят берут в армию, то это просто дают им 
место, чтобы они не болтались по улицам и не наживали се­
бе неприятностей, потому как больше нечего делать. И един­
ственная для них возможность хоть когда-нибудь выбиться 
в люди, так это если начнется война. И это единственный их 
шанс показать всем и каждому, что они живут и умирают не 
зря, а ради чего-то, клянусь вам.

Раньше имелось множество окольных путей, чтобы ка­
кой-нибудь тупица выбился в великие люди, но теперь ма­
шины с этим покончили. Знаете, бывало так, что вы мо­
гли просто отправиться в море на большом клипере или на 
рыбацком судне и неожиданно проявить героизм во время 
шторма. Или вы могли заделаться пионером и отправиться 
на Запад и повести за собой людей, разогнать индейцев и все 
такое прочее. Или вы могли быть ковбоем или заняться ка­
ким-нибудь опасным делом и все-таки быть просто тупицей.
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А теперь машины берут на себя все опасные работы, а бед­
ных тупиц согнали в огромные стада или в бараки, и тупице 
ничего не остается, как сидеть там да мечтать о том, как хо­
рошо было бы, если бы вдруг начался большой пожар, а он 
вбежал бы в горящее здание и выбежал бы из него на глазах 
у всех с маленьким ребенком на руках. Или мечтать — хотя 
они, конечно, не говорят об этом вслух, потому что послед­
няя была такой страшной, — о новой войне. Конечно, теперь 
новой войны не будет.

И конечно же, я считаю, что машины очень облегчили 
жизнь. Я был бы просто дурак, если бы говорил, что это не 
так, хотя есть множество людей, которые говорят, что это не 
так, и, честно говоря, я понимаю, почему они говорят это, 
ладно. Получается, что машины взяли себе все хорошие ра­
боты и оставили людям все самые глупые. И я думаю, что 
я являюсь одним из последних представителей той породы, 
которая стоит на своих собственных ногах.

И я очень счастлив, что парикмахерское дело удержалось 
так долго — настолько долго, что дает мне возможность жить 
им. И я очень счастлив, что не завел детишек. Так лучше, по­
тому как мне теперь не надо ломать себе голову, перейдет ли 
это заведение к ним или нет, и о том, что им больше ничего 
не останется в жизни, как идти в кррахи или в армию, если 
только какой-нибудь из инженеров, управляющих, исследо­
вателей или бюрократов не уговорил мою жену и не оставил 
моим ребятам своих мозгов в наследство вместо моих собст­
венных. Но моя Клара однажды так поперла одного из этих 
прохвостов, что он драпал от нее, как кошка, которой запу­
стили под хвост целый фунт скипидара, да еще в подогре­
том состоянии.

В любом случае я надеюсь, что эти парикмахерские ма­
шины не будут установлены в Майами-Бич еще пару лет, 
и я спокойно смогу уйти на отдых, а там пусть все катится 
ко всем чертям собачьим. Вчера вечером по телевизору по­
казывали одного типа, который изобрел эти дурацкие шту­
ки, и что бы вы думали? Он оказался парикмахером. Он ска­
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зал, что он все волновался и волновался, как бы кто-нибудь 
не изобрел машины, которые оставят его без работы. У него 
просто кошмары были из-за этого, а когда он просыпался, то 
обычно говорил себе обо всех причинах, из-за которых люди 
никогда не смогут сделать таких машин, что стали бы выпол­
нять его работу — вы понимаете, — выполнять все те слож­
ные движения, которые приходится делать парикмахеру во 
время работы. А во время следующего кошмара ему присни­
лась машина, которая могла делать одну из его работ, кажет­
ся, завивку, и он совершенно ясно увидел, как именно она 
работает. Получился просто порочный круг. Он начал видеть 
сны. Просыпаясь, он говорил себе о чем-то, чего машине ни­
как не сделать. И тогда ему снилась машина, и он видел, как 
эта машина делает именно то, что, он думал, она не сможет 
сделать. И так далее и так далее, пока ему не приснилась вся 
машина целиком, и эта машина могла стричь так, как никто 
на свете. И он продал свои чертежи за сто тысяч долларов да 
еще получает отчисления, как владелец патента, и, я пола­
гаю, теперь ему не о чем беспокоиться.

Задумывались ли вы когда-нибудь над тем, что за стран­
ная штука человеческий ум? Вот вы и готовы, сэр. Как вам 
нравится ваш вид?

— Сумклиш, — сказал шах и хлебнул из фляги, поданной 
ему Хашдрахром. Потом он долго с мрачным видом изучал 
себя в зеркале, которое перед ним держал Бигли.

— Нибо бакула ни прово, — сказал он наконец.
— Ему понравилось? — спросил Бигли.
— Он говорит, что нет ничего такого, чего был бы не в со­

стоянии покрыть тюрбан, — сказал Хашдрахр, чья стрижка 
тоже была закончена. Затем он обратился к Холъярду: — Ва­
ша очередь, доктор.

— Ммммм?.. — отозвался Холъярд с отсутствующим ви­
дом, подымая глаза от письма. — О, я не буду стричься. Ду­
маю, что нам лучше всего отправиться в отель и немножко 
отдохнуть, правда? — И он еще раз заглянул в письмо:
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«Уважаемый мистер Холъярд!
Мы только что завершили ревизию персональных карто­

чек нашего департамента, сверяя с фактами занесенные в них 
данные.

В ходе этой ревизии было обнаружено, что Вы не сдали 
зачета по физической подготовке, необходимого для полу­
чения степени бакалавра при выпуске из Корнеллского уни­
верситета, и что степень эта была Вам присуждена вследствие 
недосмотра технического персонала. К величайшему моему 
сожалению, я вынужден сообщить Вам, что в связи с этим 
Вы не имели права на получение магистерского диплома, 
а следовательно, и магистерской степени и степени докто­
ра философских наук, которые занесены в Ваш послужной 
список.

Поскольку, как Вам известно, за заведомое внесение 
в персональные учетные карточки ложных сведений грозит 
суровое наказание, нашим долгом является сообщить Вам, 
что официально Вы сейчас пребываете без какого-либо ди­
плома о высшем образовании и в связи с этим переведены 
на период в восемь недель из постоянного штата в штат лиц, 
проходящих испытательный срок. Надеемся, что за это вре­
мя Вы явитесь в Корнеллский университет и погасите ака­
демическую задолженность.

Возможно, Вам удастся совместить это с Вашей поездкой 
и при случае ознакомить шаха с этим выдающимся высшим 
учебным заведением Америки.

По этому поводу я связался с Корнеллским университе­
том и сообщил им о происшедшем недоразумении, они за­
верили меня, что дадут Вам возможность держать экзамен по 
физической подготовке в любое удобное для Вас время. Вам 
не придется проходить там весь курс, а только нужно будет 
сдать зачетные экзамены. Эти экзамены, насколько я могу 
судить, довольно легкие: шесть раз проплыть длину бассей­
на, двадцать раз отжаться от пола, пятнадцать раз подтянуть­
ся, потом лазание по канату, подъем на...»
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X X I

Полная луна взошла над Тысячью островов, и по крайней 
мере на одном из них тысяча глаз следила за нею. Сливки 
Востока и Среднего Запада из числа инженеров и управля­
ющих собрались в амфитеатре Лужка. Это была вторая ночь, 
ночь программной пьесы и костра. Сцена, расположенная 
в центре амфитеатра, была скрыта за створками разделенно­
го надвое стального полушария, которые сейчас должны бы­
ли раскрыться подобно створкам раковины.

Кронер уселся рядом с Полом и положил руку ему на ко­
лено.

— Чудесная ночь, мой мальчик.
— Да, сэр.
— Я полагаю, Пол, что у нас в этом году подобралась хо­

рошая команда.
— Да, сэр. Они выглядят хорошо. — После окончания 

первого дня соревнований Команда Синих действитель­
но выглядела хорошо, и это несмотря на то, что в ее составе 
было много высших — а это означает усталых и пожилых — 
должностных лиц. Сегодня днем Синие вышибли с третьей 
подачи капитана Зеленых, Шеферда. Шеферд в своем стрем­
лении выиграть во что бы то ни стало и в страхе перед пора­
жением был совершенно невменяем.

Пол же, наоборот, все время брал самые трудные мячи без 
каких-либо усилий, посмеиваясь, что, собственно, совсем не 
было в его характере. Анализируя во время отведенного для 
коктейлей часа свои необыкновенные достижения в вечер­
ней игре, Пол вдруг понял, что произошло: впервые с того 
момента, как он принял решение уйти с работы, ему дейст­
вительно было наплевать на систему, на Лужок и на полити­
ку. Он и раньше пытался наплевать на все это, однако это не 
слишком ему удавалось. И вот внезапно, именно теперь, он 
стал вполне независимым человеком.

Пол был немного напуган, но доволен собой. Все скла­
дывалось отлично.
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— Старик пожелал, чтобы собрание началось, как только 
приземлится его самолет, — сказал Кронер, — поэтому, что 
бы здесь ни происходило, нам придется уйти.

— Хорошо, — сказал Пол. — Отлично. — Возможно, 
именно сегодня он и скажет то, что собирается, если толь­
ко сочтет это необходимым. Но не стоит спешить. — Пре­
восходно.

«Занимайте, пожалуйста, места, — сказал громкоговори­
тель. — Пусть все рассядутся по местам. Организационный 
Комитет только что сообщил мне, что мы уже запоздали на 
восемь минут, поэтому поскорее рассаживайтесь по местам».

Все расселись. Оркестранты в летних смокингах заигра­
ли попурри из любимых песенок Лужка. Музыка постепенно 
замерла, створки полушария немножко приоткрылись ввер­
ху, и через эту щель вырвался луч света, который устремился 
сквозь сигаретный дым к темно-синему небу. Музыка смол­
кла, загудели упрятанные под землей механизмы, и створки 
полушария ушли в землю.

Старик, с белой бородой по пояс, в длинной белой тоге, 
золотых сандалиях и синей конической шапке, усыпанной 
золотыми звездами, сидит на верхушке необычайно высокой 
стремянки. Он выглядит мудрым, справедливым и усталым 
от ответственности. В одной руке он держит большую тряп­
ку. Рядом со стремянкой и на том же уровне — тонкий шест. 
Второй точно такой же — по другую сторону сцены. Меж­
ду двумя шестами протянута петля, проходящая, как веревка 
для белья, сквозь блоки, прикрепленные к шестам. С веревки 
этой свешивается целый ряд металлических звезд приблизи­
тельно двух футов в диаметре. Они покрыты флюоресцент­
ной краской, с тем чтобы невидимый луч инфракрасного све­
та, падая на одну из них, а потом на другую, заставлял их 
оживать и светиться призрачным светом.

Старик, не обращая ни малейшего внимания на публику, 
осматривает развешанные перед ним звезды, снимает с ве­
ревки ближайшую к нему, внимательно разглядывает ее, сти­
рает с нее какое-то пятнышко, грустно качает головой, а по­
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том роняет. С большим огорчением глядит он на упавшую 
звезду, потом — на те, что все еще висят, и только после это­
го на публику.

С т а р и к. Я Управляющий Небом. Это я заставляю яр­
ко сиять ночное небо; это я, когда блеск звезды тускнеет до 
того, что его уже невозможно восстановить, снимаю ее с не­
бесного свода. Каждые сто лет я взбираюсь на свою лесенку 
и поддерживаю сияние небес. И сегодня как раз такой день.

Он тянет за проволоку, достает следующую звезду, снимает ее с ве­
ревки и внимательно изучает.

Довольно странно наблюдать блеск этой звезды на совре­
менном небе. И все же сто лет назад, когда я в последний раз 
ходил в дозор, это была новая и гордая звезда, и только лишь 
несколько метеоров, вспыхивающих на мгновение ослепи­
тельным блеском, были более яркими, чем она.

Он подымает звезду, и под действием инфракрасных лучей на ней 
загораются буквы, которые слагаются в слово «тред-юнионизм». 
Старик рассеянно смахивает с нее пыль, пожимает плечами и бро­

сает.

Ты будешь в хорошей компании.

Он смотрит вниз на кучу отбросов.

Ты будешь вместе со звездами, именами которых были 
«суровый индивидуализм», «социализм», «свободное пред­
принимательство», «коммунизм» и...

Не закончив фразы, он тяжело вздыхает.

Да, нелегкая это работа и не всегда приятна. Но Некто, 
намного более мудрый, чем я, и действительно добрый, по­
велел вершить это (вздыхает), и вершить беспристрастно.

Он тянет проволоку и подтягивает к себе новую звезду, самую боль­
шую в ряду. Инфракрасные лучи падают на нее, она ярко вспыхи­
вает, на ней проступает изображение Дуба, символ организации.
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Увы, моя юная красавица. Уже появились такие, кому не­
навистен твой вид, кто шумно требует, чтобы ты была сня­
та с небес.

Он обмахивает звезду тряпкой, пожимает плечами и продолжает 
держать ее на вытянутой руке, готовясь бросить.

Входит типичный юный инженер из публики (трясет основание
лестницы).

Ю н ы й  и нж е не р .  Нет! Нет, Управляющий Небом, не 
делайте этого!

С т а р и к  (слюбопытством смотрит вниз). Это еще что 
такое? Какой-то мальчишка смеет спорить со смотрителем 
небес?

Из люка на сцене появляется неопрятный молодой радикал.

Р а д и к а л  (насмешливо). А ну-ка швырните ее!
Ю н ы й  и н ж е н е р .  Никогда не было более яркой, бо­

лее прекрасной звезды!
Р а д и к а л .  Никогда не было более кровавой, более 

черной!
С т а р и к  (недоуменно переводит взгляд с одного на друго­

го, а потом на звезду и опять на них). Хммм... Готовы ли вы 
определить судьбу этой звезды, подкрепив свои слова разум­
ными рассуждениями, а не эмоциями? Я присягал, что буду 
извечным врагом Эмоций.

Юн ы й  и нж е н ер .  Я готов.
Р а д и к а л .  Я тоже. (Усмехается.) И ручаюсь вам, я не 

займу у вас много времени.

Створки стального полушария закрываются, створки стального по­
лушария открываются.

Высокая судейская трибуна воздвигнута вокруг стремянки Стари­
ка. На нем сейчас судейский парик и мантия. Радикал и юный ин­
женер также одеты в парики и мантии наподобие английских ад­

вокатов.
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Го л ос  за с ц е но й .  Внимание, внимание, внимание! 
Заседание небесного суда открыто!

С т а р и к  (ударяет председательским молотком). Прошу 
соблюдать порядок в зале. Продолжается рассмотрение дела.

Р а д и к а л  (явно пытаясь втереться в доверие). Ваша 
честь, леди и джентльмены на скамье присяжных, разбира­
тельство дела покажет вам, что звезда, о которой идет речь, 
настолько тускла — да что там, черна! — как никакая иная 
из появившихся на небосводе. Я призову только одного сви­
детеля, он будет свидетельствовать от лица миллиона, каж­
дый из которого мог бы рассказать ту же горестную исто­
рию, высказать непреложную правду в тех же простых словах, 
идущих от чистого сердца. Я прошу вызвать Джона Прос­
така.

Г о л о с  за с ц е н о й .  Джон Простак, Джон Простак. 
Займите, пожалуйста, свое место.

Из люка появляется Джон Простак. Он немного неловок, застен­
чив; средних лет, симпатичный. Одежда на нем дешевая, выглядит 
комично. Он испытывает перед судом благоговение и, возможно, 

успел пропустить пару рюмок для храбрости.

Р а д и к а л  (дружески касаясь руки Джона). Я буду при­
глядывать за тобой, Джон. Не торопись с ответами. Не дай 
им себя запугать. Я буду за тебя думать, и все будет в порядке.

Голос  за сценой .  Клянетесь ли вы говорить правду, 
всю правду, одну только правду и да поможет вам Бог?

Д ж о н  (вопросительно смотрит на радикала). Мне нуж­
но клясться?

Р адикал .  Клянись.
Джон.  Да, сэр, я клянусь.
Р а ди к ал .  Может, ты, Джон, скажешь суду, чем ты за­

нимался до войны, до того, как взошла эта новая звезда и ис­
портила и запятнала небеса?

Д ж о н. Я был механиком на Обычном заводе в Обычном 
городе, в Обычной компании Обычного города.

Радикал .  Атеперь?
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Джон.  Я состою в Корпусе Ремонта и Реконструкции. 
Землекоп первого класса.

Р адикал .  А может быть, теперь, Джон, ты расскажешь 
нам, просто чтобы суду все было ясно, сколько ты зарабаты­
вал до того, как взошла эта звезда, и сколько ты зарабатыва­
ешь теперь?

Д ж о н  (смотрит вверх, припоминая и с трудом производя 
подсчеты). Ну что ж, сэр, когда перед началом войны пош­
ли работы на оборону и все такое прочее, я, пожалуй, считая 
и сверхурочные, зарабатывал больше сотни в неделю. Самая 
большая недельная получка у меня была сто сорок пять дол­
ларов. А сейчас я получаю тридцатку в неделю.

Р а ди к а л .  Так, так. Иными словами, когда поднялась 
эта звезда, твой доход упал. Если быть точным, Джон, твой 
доход упал на восемьдесят процентов.

Юн ы й  и н ж е н е р  (с азартом вскакивает, доброжела­
тельно). Ваша честь, я...

С т а р ик .  Подождите, пока не начнется перекрестный 
допрос.

Ю н ы й  и нж ен е р .  Слушаюсь, сэр. Простите, сэр.
Р а д и к а л .  Я полагаю, что мы достаточно убедительно 

показали, что американский уровень жизни упал на восемь­
десят процентов. (Его лицо принимает ханжеское выражение.) 
Но довольно приводить здесь чисто материальные сообра­
жения. Каково же было действие, оказанное восходом этой 
звезды на духовный облик Джона Простака? Джон, расска­
жи суду все то, о чем ты рассказывал мне. Помнишь? О том, 
как инженеры и управляющие...

Джон.  Слушаюсь, сэр.

Он смущенно смотрит на юного инженера.

Вы уж не обижайтесь, сэр...
Р а д и к а л  (подстрекает его). Правду никогда нельзя ска­

зать без того, чтобы кого-нибудь не обидеть, Джон. Говори, 
Джон.
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Д ж о н. Ну что ж, сэр, человеку бывает горько чувство­
вать себя забытым. Вы понимаете — есть такие всякие шиш­
ки, инженеры и управляющие, которые, можно сказать, смо­
трят сквозь тебя и даже не замечают. А человеку ведь хочется 
знать, что кто-то смотрит на него.

Юн ы й  и н ж е н е р  (горячо). Ваша честь!
С т а р и к  (строго). Я не потерплю больше вашего вмеша­

тельства. Дело обстоит намного хуже, чем мне раньше дума­
лось. (Обращаясь к радикалу.) Продолжайте, прошу вас.

Р адикал .  Продолжай, Джон.
Джон.  Так вот, сэр, об этом я и толкую. Если говорить 

по чести, получается так, что в наши дни все эти инженеры, 
управляющие и прочие стали всем на свете, а простой чело­
век для них ничто.

Р а д и к а л  (онякобы вне себя от трагичности показаний 
Джона. Работая на публику, он секунд тридцать как будто по­
дыскивает словау пытается взять себя в руки, и наконец на­
чинает говорить прерывающимся от гнева голосом). Звезда 
мечты, могущественная звезда, звезда, сияющая столь пре­
красным светом. Сорвите ее. (Потрясая сжатым кулаком.) 
Сорвите ее! (Указывая на Джона.) Мы слышали здесь глас на­
рода — да, народа. «Сорвите ее!» — так говорит народ. А кто 
же тот, кто говорит: «Оставьте ее»? Кто он? Это не Джон и не 
народ. Кто же это?

Драматическим жестом он вынимает брошюру из нагрудного кар­
мана.

Ваша честь, леди и джентльмены на скамье присяжных. 
(Зачитывает брошюру.) «К началу войны средний доход ин­
женеров и управляющих этой великой страны составлял 8449 
долларов 27 центов». А сейчас в этой отравленной ночи, когда 
эта черная звезда дошла до зенита, восемьдесят процентов за­
работка Джона Простака отобраны у него. А каков же теперь 
средний доход инженеров и управляющих, спросите вы меня.

Он снова зачитывает брошюру, яростно подчеркивая каждый слог.
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«Пятьдесят семь тысяч восемьсот девяносто шесть дол­
ларов и сорок один цент!» (Яростно.) Я кончил. Можете до­
прашивать вы!

Радикал крадучись забирается в дальний угол и, притаившись там, 
презрительно наблюдает за происходящим.

Ю н ый  и н ж е н е р  (мягко, ласково). Джон.
Д ж о н  (подозрительно). Да, сэр?
Ю н ы й  и н ж е н е р .  Скажи мне, Джон, до того, как 

взошла эта звезда, когда у тебя был высокий заработок, слу­
чалось ли тебе иметь телевизор с экраном шириной в двад­
цать восемь дюймов?

Джо н (озадаченно). Нет, сэр.
Юный и нженер .  А прачечный агрегат, или кухонную 

печь с дистанционным управлением, или электронный пы­
леулавливатель?

Джон.  Нет, сэр, ничего этого у меня не было. Такие ве­
щи могли себе позволить только люди богатые.

Юный и нженер .  А теперь скажи мне, Джон, в то вре­
мя, когда у тебя были такие большие деньги, мог ли ты себе 
позволить страховку, по которой оплачивались бы все твои 
счета по лечению, все твои счета от дантиста, и обеспечи­
валась ли тебе пища, жилье, одежда и деньги на карманные 
расходы?

Джон.  Нет, сэр. Тогда таких вещей не могло быть.
Ю н ы й  и н ж е н е р .  Но ведь теперь это все у тебя есть, 

теперь (саркастически), когда взошла эта черная звезда, не 
правда ли?

Д ж о н .  Да, сэр, это верно, все это у меня есть. Но...
Юн ый  инже нер .  Слышал ли ты когда-нибудь, Джон, 

о Юлии Цезаре? Слышал? Вот и прекрасно. Так как ты пола­
гаешь, Джон, могли этот Цезарь со всем его богатством и мо­
гуществом, когда весь мир лежал у его ног, мог ли он иметь 
тогда то, чем владеешь сегодня ты, мистер Простак?

Д ж о н  (пораженный). А ведь подумать только, и в самом 
деле не мог. Ха! Ну что вы скажете!
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Р а д и к а л  (яростно). Я протестую! Какое отношение мо­
жет иметь Цезарь к нашему делу?

Ю н ый  и нженер .  Ваша честь, я пытался показать, что 
Джон, стоящий сейчас здесь перед нами, с восходом звезды, 
чью судьбу мы сейчас решаем, стал богаче, чем могли се­
бе представить Цезарь, Наполеон или Генрих VIII в самых 
смелых своих мечтах! Богаче любого императора в истории! 
Тридцать долларов, Джон, — да, именно столько тебе платят. 
Но ведь со всем своим золотом и со всей своей армией раз­
ве мог Карл Великий добыть хоть одну электрическую или 
электронную лампу? Он все бы отдал за страховку и обеспе­
чение в старости, которые имеешь ты, Джон. Но разве он мог 
бы их получить? Нет!

Джон.  Все это так, клянусь Богом, но...
Ю н ый  и н ж е н е р  (предупреждая возражение Джона). 

Но инженеры и управляющие забыли о мистере Простаке?
Джон.  Да, сэр, именно это я и хотел сказать.
Ю н ы й  инже нер .  А знаешь ли ты, Джон, что ни один 

инженер, ни один управляющий не может получить работы, 
если она не делается ради тебя? Да и как мы можем забыть 
тебя хотя бы на мгновение, если каждая минута нашей жизни 
посвящена тому, чтобы обеспечить тебя всем, что тебе необ­
ходимо? Знаешь ли ты, Джон, кто является моим хозяином?

Д ж о н. Не думаю, сэр, чтобы мне приходилось встречать­
ся с этим джентльменом.

Ю н ы й  и н ж е н е р  (улыбаясь). О, а я как раз полагаю, 
что это вполне возможно. Ведь это ты, Джон! Если я не смогу 
обеспечить тебя всем, что тебе нужно, со мной все кончено. 
Кончено с нами всеми, тогда-то вот и закатится эта звезда.

Д ж о н  (вспыхивая от радости). Господи, а ведь раньше 
я никогда не смотрел на это с такой стороны, сэр. (Скромно 
усмехается.) Но я думаю, что это именно так, не правда ли? 
Ну, что вы скажете? Но...

Ю н ы й  и н ж е н е р .  Но я получаю слишком много де­
нег? Пятьдесят семь тысяч долларов? Это тебя волнует?

Джон.  Да, сэр, это очень большие деньги.



Механическое пианино 245

Ю н ый  и н ж е н е р .  Джон, до того, как взошла эта зве­
зда, за производство всего того, что я делаю для тебя, для мо­
его хозяина, мистера Простака, платили больше пятидеся­
ти семи тысяч в неделю. Не за год, понимаешь, а в неделю! 
И мне кажется, Джон, что именно ты, потребитель, выиграл 
на этом значительно больше, чем я.

Д ж о н  (тихонько присвистнув). А ведь это и в самом де­
ле так!

Внезапно он указывает на радикала, который странно встревожен.

Но ведь он говорил...
Ю н ы й  и нж ен ер .  Мы с тобой нашли ответ на все его 

слова, Джон. И мне хотелось бы добавить еще одно малень­
кое соображение. Он хотел воспользоваться твоим доброду­
шием. Ему хочется власти, и он ни о чем больше не забо­
тится. Ему хотелось бы, чтобы ты проглотил его полуправ­
ду, Джон, и помог ему снять с неба эту звезду, а его привел 
бы к власти и заодно весь мир вторгнул бы обратно в мрак 
Средневековья!

Д ж о н  (зло). Этого ему хочется, да?

Радикал сначала выглядит обеспокоенным, потом испуганным 
и огорченным и наконец внезапно бросается к люку на сцене. 
Джон преследует его по пятам, и люк за ними захлопывается. Свет 
на сцене постепенно угасает, и загорается синий прожектор, кото­
рый направлен на юного инженера. Юный инженер выходит и ста­
новится в центре сцены. Оркестр тихо, едва слышно начинает иг­

рать «Боевой гимн Республики».

Юный и н ж е н е р  (задумчиво, спокойно, как бы размыш­
ляя вслух). Да, находятся еще такие, что громко клевещут на 
нашу звезду, и кое-кто начинает подумывать, не потускнела 
ли она и в самом деле. И если звезде этой суждено будет за­
катиться, то в этом частично и наша вина. Да, наша! Каждую 
минуту мы должны демонстрировать, до чего она прекрасна 
и почему она прекрасна. Слишком уж мирно мы настроены.
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Он указывает на звезду. Инфракрасные лучи попадают на нее, 
и она загорается чудесными красками.

Под этой звездой мы превзошли самые смелые мечтания 
прошлого! Цивилизация никогда раньше не достигала столь 
головокружительной высоты.

Музыка начинает играть громче.

У нас в тридцать один и семь десятых раза больше телеви­
зоров, чем у всего остального населения земного шара, вме­
сте взятого!

Музыка играет еще громче.

Девяносто три процента мирового потребления электро­
статических пылеулавливателей! Семьдесят семь процентов 
мирового автомобильного парка! Девяносто восемь процен­
тов мирового количества вертолетов! Восемьдесят один и де­
вять десятых процента холодильников!

Музыка усиливается, нарастает.

Семьдесят один и три десятых процента производства 
электроэнергии! Восемьдесят пять процентов производства 
электронных ламп! Шестьдесят девять процентов производ­
ственных мощностей в лошадиных силах! Девяносто восемь 
и три десятых процента...

Слова его заглушаются мощным потоком музыки. Прожектор 
гаснет. Ракета взмывает над берегом. Створки стального полу­
шария закрываются, створки стального полушария открывают­
ся. Юного инженера больше нет на сцене, нет там также и всех 
судейских аксессуаров. Старик стоит на стремянке, наедине со 
своими звездами, как это было вначале. В вытянутой руке он 
держит звезду с изображением Дуба, улыбается, вешает ее на 
проволоку, подтягивает ее вверх, и она начинает сиять в инфра­

красных лучах.

С т а р и к. И вот опять ты засияла ярче всех остальных.
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Сунув руку под тогу, он достает оттуда мощный электрический фо­
нарик, луч которого он направляет прямо вверх.

И когда я приду сюда проверить блеск через сто лет, будет 
ли она сиять все так же ярко, как сейчас? Или?

Он со значением глядит на подножие лестницы.

Что ж, от кого будет зависеть, окажется ли она померк- 
нувшей или нет?

Он оглядывает публику.

Это зависит от тебя! И тебя! И тебя!..

Неожиданно он опускает фонарь и начинает его лучом освещать
лица зрителей, выхватывая из темноты то одно, то другое.

Взмывают ракеты. Гремит гимн «Звезды и Полосы». Створки 
стального полушария закрываются. Вспыхивает свет в амфитеатре.

Рука Кронера с размаху опустилась на колено Пола.
— Уфф! Лучшая из всех программных пьес! Только по­

думать, Пол, вся история, вся история тут перед тобой как 
на ладони!

«Наверное, вам интересно будет узнать, — сказал громко­
говоритель, перекрывая аплодисменты. — Интересное сооб­
щение: в прошлом авторами программных пьес обычно бы­
вали профессиональные писатели, которые работали по на­
шим указаниям. Пьесу же, которую вы только что увидели, 
верьте этому или нет, написал инженер и управляющий из 
нашей организации! Билли Холдермен, встаньте! Встаньте! 
Встаньте, Билл!»

Аудитория обезумела.
— Я так и знал! — выкрикнул Кронер. — Здесь не было ни 

капельки фальши! Пьеса доходит прямо до сердца. Это, ко­
нечно, должен был быть кто-нибудь из наших!

Холдермен, косматое и усталое ничтожество с Заводов 
Индианаполиса, сидевший за несколько рядов впереди По­
ла, поднялся, раскрасневшийся, улыбающийся и со слеза­
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ми на глазах. На закате жизни он наконец дождался своего 
часа. Возможно, что приглушенный отзвук аплодисментов, 
преодолев пролив и достигнув Материка, докатился и до его 
жены, женщины, которая верила в него и тогда, когда никто 
в него не верил.

«Костер через пять минут, — сказал громкоговоритель. — 
Пять минут на завязывание новых знакомств, а потом ко­
стер».

Шеферд, работая плечами, протолкался сквозь толпу 
и отвлек внимание Кронера от Пола.

— «Со всем своим золотом и со всей своей армией, — ци­
тировал он пьесу. — Со всем своим золотом и со всей сво­
ей армией разве мог Карл Великий добыть хоть одну элек­
трическую или электронную лампу!» — Шеферд мечтатель­
но и восхищенно покачал головой. — Нет, не говорите мне, 
что искусство отмирает.

«Искусство чего?» — сказал про себя Пол и зашагал от них 
в полумрак за гирлянды иллюминации. Остальная толпа по­
плыла тесно сбитой массой к берегу, где Люк Люббок, Элфи 
и остальные лица обслуживающего персонала обливали ке­
росином сосновые бревна.

Пьеса, по существу, была точно такой же, какими откры­
вались сезоны на Лужке даже еще и в довоенное время, ког­
да остров принадлежал одной из сталелитейных компаний. 
Двадцать лет назад отец Пола привел его сюда, и сюжет пье­
сы уже и тогда был в точности такой же: простой человек ни­
как не хотел проявлять того чувства благодарности, которое 
он, несомненно, должен был бы испытывать по отношению 
к инженерам и управляющим за все те блага, которыми они 
осыпали его, и причиной этой черной неблагодарности яв­
лялись радикалы.

Когда Пол подростком впервые увидел эту аллегорию, она 
произвела на него глубокое впечатление. Он был просто оше­
ломлен ее величественной ясностью и простотой. Вся исто­
рия была как на ладони, и героическая борьба против небла­
годарности стала настолько очевидной для его юного ума,
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что он даже начал на некоторое время преклоняться перед 
своим отцом, как перед борцом, эдаким Ричардом Львиное 
Сердце наших дней.

— Ну, — сказал ему отец после этой первой пьесы много 
лет назад, — о чем ты сейчас думаешь, Пол?

— Я не представлял себе, совершенно не представлял се­
бе, что так обстоят дела.

— Это и есть история, — грустно сказал его отец. — Вся 
история. Именно так и обстоят дела.

— Да, сэр. — Глаза их встретились, и невыразимо глубо­
кое понимание извечной трагедии установилось между ни­
ми, между их поколениями — наследственное чувство миро­
вой скорби, столь же древнее, как и сам мир.

Теперь же Пол стоял в одиночестве на темной дорожке, 
обеспокоенный обликом тех, кого Кронер называл первой 
шеренгой в процессии цивилизации, открывателями дверей 
в новые невиданные миры. Эта глупая постановочка, каза­
лось, полностью удовлетворяла их как отражение всего, что 
они делали, их целей, их противников, и объясняла, почему 
некоторые люди выступают против них. Это была соблазни­
тельно упрощенная картина, и она удовлетворяла этих лиде­
ров процессии. А ведь это походило на то, как если бы море­
плаватель, желая избавиться от всех тревог и забот, стер бы 
со своей карты все рифы.

Неожиданно в глаза Полу ударил свет, правда не столь 
ослепительный, как у Управляющего Небом. Пол стоял сей­
час перед собственным изображением в зеркале, освещенном 
флюоресцентными лампами. Поперек зеркала шла надпись: 
«Лучший в мире человек для лучшей в мире работы». Остров 
был полон подобных неожиданностей. Лампы вокруг этого 
зеркала были уже старые и испускали какой-то зелено-пур­
пурный свет. Отраженное лицо Пола было цвета позеленев­
шей меди, а губы и глаза фиолетовые. Пол убедился, что не 
страшно увидеть себя в качестве трупа. Проснувшееся само­
сознание, не сопровождающееся вновь обретенной мудро­
стью, сделало его жизнь поразительно одинокой, и Пол ре­
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шил, что его не очень бы огорчило, если бы он вдруг умер. 
Благотворное действие коктейлей уже улетучивалось.

Огонек, появившийся в восточной части неба, от­
влек его внимание — возможно, это был гидроплан с бес­
ценными двумястами пятьюдесятью фунтами живого ве­
са доктора Фрэнсиса Элдгрина Гелхорна и с его мозговым 
штабом.

Пол сделал шаг вниз по дорожке, и это выключило лам­
пы, а потом пошел в обратном направлении к костру, ко­
торый на сотни футов выбрасывал вверх сполохи пламени 
и окрашивал лица сидящих вокруг него людей в красный 
цвет.

Профессиональный актер, покрытый гримом бронзово­
го цвета, в боевом головном уборе из орлиных перьев и оже­
релье из бус, стоял, подняв руки вверх и гордо откинув голо­
ву. Толпа затихла.

— И вот! — Актер важно переводил взгляд с одного лица 
на другое. — И вот много лун назад народ мой сделал этот 
остров своим домом.

Теперь гидроплан, теряя высоту, разворачивался уже над 
островом.

— Это наверняка Старик, — прошептал Кронер Полу. — 
Нехорошо все же получится, если мы покинем церемонию. 
Придется проторчать здесь до конца.

— Мой народ был смелым народом, — сказал индеец. — 
Мой народ был гордым и честным народом. Мой народ тяж­
ко трудился, играл, вел трудную борьбу, пока не пришел ему 
срок уйти в Страну счастливой охоты.

Играть индейца нанимали все время одного и того же ак­
тера с тех пор, как Пол впервые прибыл на Лужок. Внача­
ле его наняли на эту роль за глубокий голос и великолепные 
мускулы. Сейчас же Пол видел, что из-под его бус выдается 
брюшко, на левой икре бугрятся вздутые от склероза вены, 
а боевая окраска не может скрыть серых мешков под глазами. 
Он стал настолько обычным на Лужке, получил столь сим­
волическое значение (по важности осуществляемых функ­
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ций его превосходили только доктор Гелхорн и Дуб), что 
он совершенно особняком стоял среди остальных наемных 
лиц, был накоротке со всеми высокопоставленными лица­
ми и пользовался в отношении спиртных напитков равны­
ми правами с приглашенными.

— Теперь наши храбрецы ушли, наши сильные юно­
ши покинули этот остров, который принадлежал наше­
му народу — о! — столько лун тому назад, — сказал инде­
ец. — И пришли новые юноши. Но дух моего народа жив, 
жив, жив дух Лужка. Он во всем: в ветре, шумящем в соснах, 
в плеске большой синей воды, в шелесте орлиного крыла, 
в громе летней грозы. Ни один человек не может назвать этот 
остров своим, ни один человек не может быть счастлив здесь, 
если он не приобщится Духа, если он не принесет Клятвы 
Духа.

Послышалось щелканье включающегося громкоговори­
теля.

«Храбрые юноши, впервые попавшие на Лужок, шаг впе­
ред», — произнес властный голос, не похожий на голос обыч­
ного диктора.

— Подымите ваши правые руки, — сказал индеец. — По­
вторяйте за мной клятву Духа Лужка: «Я торжественно кля­
нусь голосом в соснах!..»

— «...голосом в соснах!..» — повторили неофиты.
— «Плеском большой синей воды, шелестом орлиного 

крыла...»
Гидроплан Старика проскользил по водной поверхности 

у противоположного берега острова, и сейчас же его машины 
взревели, подымая его по отлогому спуску на берег.

— «Громом летней грозы», — сказал индеец.
— «Громом летней грозы».
— «Что буду поддерживать Дух Лужка, — сказал индеец. — 

Буду выполнять на благо народа мудрые приказы моих во­
ждей. Я буду трудиться и сражаться за лучший мир, не зная 
ни страха, ни усталости. Я никогда не скажу, что работа за­
кончена. Я буду всегда поддерживать честь моей профессии
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и организации, которую я представляю, я буду выискивать 
врагов народа, врагов лучшего мира для будущего всех детей 
и стану безжалостен к ним».

— «...безжалостен!» — прочувственно произнес кто-то 
в толпе рядом с Полом. Он обернулся и увидел, что Люк 
Люббок снова поддался общему настроению и плывет по те­
чению — он, подняв высоко вверх руку, давал клятву всему, 
о чем здесь говорилось. В левой руке Люка был огнетуши­
тель, заготовленный на случай, если огонь начнет распро­
страняться.

Когда клятва была принесена, индеец убедился, что при­
нята она благосклонно.

— Дух Лужка доволен, — сказал он. — Лужок принадле­
жит этим храбрецам с мужественными сердцами, и он про­
должает быть гордым и счастливым местом, каким он был — 
о! — столько лун назад.

Дымовая шашка, взорванная впереди него, закрыла его 
на несколько секунд, и он исчез.

«Салун открыт, — сказал громкоговоритель. — Салун от­
крыт для желающих и будет открыт до полуночи».

Пол заметил, что шагает рядом с приятным молодым че­
ловеком, с которым он познакомился на ленче, — с доктором 
Эдмундом Гаррисоном с Заводов Итака. Шеферд и Беррин- 
гер оказались за его спиной, они насмерть замучили Кроне- 
ра своими комплиментами.

— Ну а как вам все это понравилось, Эд? — спросил Пол.
Гаррисон испытующе посмотрел на него, попытался было

улыбнуться, но, по-видимому, счел это неуместным.
— Очень хорошо сделано, — осторожно сказал он. — 

Очень профессионально.
— Боже ж ты мой, — говорил сзади Беррингер. — Боже 

мой, что за пьеса. Понимаешь, с одной стороны, это будто 
бы и развлечение, а с другой — как много она дает. Боже мой! 
А уж если развлечение совмещается со знаниями, это и есть, 
понимаешь, искусство. И Боже ты мой, поставить все это то­
же стоило денег, и каких! Готов голову прозакладывать.
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Эд Гаррисон из Итаки приостановился и поднял камен­
ный осколок, лежавший на краю тропинки.

— Не сойти мне с этого места, — сказал он, — да ведь это 
же наконечник стрелы!

— И притом отлично сохранившийся, — сказал Пол, лю­
буясь древней вещицей.

— Значит, на этом острове и в самом деле были когда-то 
индейцы, — сказал Гаррисон.

— Нет, вы только полюбуйтесь, ради всего святого, на 
этого ублюдка, — вмешался Беррингер. — Послушай-ка, ты 
что — ослеп, оглох и онемел, что ли? Неужто ты так и не по­
нял всего, что тебе пытались втолковать за эти полчаса?

XXII

Встреча доктора Пола Протеуса, Энтони Кронера, Лу 
Макклири, заместителя начальника управления безо­
пасности страны в области промышленности, и Фрэнсиса 
Элдгрина Гелхорна, директора Национальной Промышлен­
ности, Торговли, Средств Связи, Продовольственных това­
ров и Ресурсов Страны, должна была состояться на Лужке 
в так называемом Доме заседаний Совета. Дом заседаний 
Совета, выстроенный из бревен, стоял вдалеке от остальных 
и использовался в старые, менее цивилизованные дни в каче­
стве вытрезвителя. После войны пьянство на Лужке соверша­
лось более осторожно — более зрело, как выразился бы Кро­
нер, — поэтому вытрезвитель бездействовал и в конце кон­
цов был преобразован в место встречи высокого начальства.

Все, за исключением доктора Гелхорна, сидели сейчас во­
круг стола, задумчиво глядя на кресло, которое в любую ми­
нуту мог занять Гелхорн. В таких случаях подобало соблюдать 
молчание. Выпивка, завязывание новых знакомств и завива­
ние горя веревочкой в салуне по другую сторону острова шло 
довольно шумно. Здесь же, в Доме заседаний Совета, было не 
место для шумного веселья, здесь царили присущий летним 
сельским резиденциям запах плесени и подгнившего дерева
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и мрачная уверенность каждого из троих присутствующих, 
что они-то и являются хозяевами мира.

Выкрики и пение, которые через зеленые насаждения до­
носились из салуна, как заметил Пол, были довольно пискля­
выми. В них не было той неподражаемой хрипоты по-насто- 
ящему пьяных голосов. Невозможно было представить се­
бе хотя бы одного человека в салуне, который не держал бы 
в руке стакана, однако непохоже было и на то, чтобы мно­
гие из них осмелились более чем два раза наполнить этот ста­
кан. Теперь на Лужке уже не пьют так, как в старые добрые 
деньки, когда Финнерти, Шеферд и Пол вступили в орга­
низацию. Тогда они в самом деле приезжали на Лужок, что­
бы отдохнуть и встряхнуться после невыносимо трудной ра­
боты в военной промышленности. Теперь же вся штука за­
ключалась в том, чтобы, оставаясь трезвым, прикидываться 
пьяным и нарушать только определенные запреты и ограни­
чения.

Пол понимал, что здесь обязательно окажется пара че­
ловек, которые не поймут происходящего и которые честно 
попытаются напиться до того состояния, до которого, как 
они решат про себя, уже дошли «любой и каждый». Они бу­
дут ужасно одиноки и потеряны, когда закончится вечер. Бу­
дет здесь еще пара пьяниц, привыкших пить в одиночестве, 
которым все равно нечего терять, людей, которые тем или 
иным образом впали в немилость и которые знают, что сей­
час они получили последнее приглашение. Выпивка здесь 
дармовая, а все остальное пусть катится ко всем чертям.

На крыльце Дома заседаний Совета послышался чей-то 
голос. Доктор Гелхорн был по другую сторону двери и про­
износил последние слова для внешнего мира.

— Вы поглядите только на этих юнцов, — услышал Пол 
слова Старика, — и попробуйте сказать мне, что на небе нет 
Бога.

Пока поворачивалась дверная ручка, Пол продолжал раз­
мышлять над тривиальностью его слов, как бы специально 
для того, чтобы развеять основы и непреложные истины
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единственного известного ему до сих пор образа жизни — 
жизни легкой и удобной, в которой всегда имеются простые 
ответы на любые сомнения. И вот Пол расстается с этой жиз­
нью. Именно сейчас наступает время осуществить колоссаль­
ную идею, заглушающую в нем все остальные чувства и мыс­
ли, идею, в которой сам он, однако, едва ли разобрался до 
конца. В основном это проявлялось в чувстве, сходном с чув­
ством избавления от телесной оболочки, а иногда с ощуще­
нием того, что он оказался вдруг на сквозняке. Возможно, 
что самое подходящее время для ухода наступит сейчас, а мо­
жет, через несколько месяцев. Не нужно только торопиться, 
спешка сейчас ни к чему.

Дверь отворилась.
Трое ожидающих поднялись.
В комнату вошел доктор Фрэнсис Элдгрин Гелхорн, ди­

ректор Промышленности, Торговли, Средств Связи, Продо­
вольственных товаров и Ресурсов Страны. Его шарообраз­
ное тело было упрятано в двубортный темно-синий костюм. 
Его единственной уступкой традиционной неофициальное™ 
Лужка был расстегнутый воротничок сорочки, да еще узел 
его галстука был сдвинут на какую-то долю дюйма ниже, чем 
следовало. Хотя Гелхорну уже и стукнуло семьдесят лет, во­
лосы его были такие же густые и черные, как у двадцатилет­
него мексиканца. Его полнота, вместо того чтобы казаться 
смешной, была скорее впечатляющей из-за постоянно брез­
гливого выражения лица.

Он казался венцом творения человеческой породы, как, 
подумал Пол, ими кажутся довольно многие лидеры. Трудно 
было поверить, что, если Гелхорн отойдет в иной мир, най­
дется еще хоть один человек, столь же величественно пожи­
лой, суровый и бесстрашный, как он.

Вошедший откашлялся, прочищая горло.
— Мы собрались здесь потому, что кто-то хочет убить нас, 

разрушить заводы и захватить власть в стране. Вам достаточ­
но ясно?

Все кивнули.
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— Общество Заколдованных Рубашек, — сказал доктор Jly 
Макклири, заместитель начальника управления безопасно­
сти страны в области промышленности.

— Общество Заколдованных Рубашек, — с насмешкой 
произнес доктор Гелхорн. — Стоит вам назвать что-либо по 
имени, и вам уже кажется, что вы наложили на это руку. Но 
вы не наложили на это руку. Пока вам удалось сцапать все­
го лишь только название. Поэтому-то мы и находимся здесь.

— Да, сэр, — сказал Лу. — Общество Заколдованных Ру­
башек. И мы полагаем, что штаб его находится в Илиуме.

— Мы полагаем, — повторил доктор Гелхорн. — Мы ни­
чего не знаем наверняка.

— Так точно, сэр, — сказал Лу.
Некоторое время Гелхорн беспокойно ерзал на стуле, по­

том обвел взглядом комнату. Его глаза остановились на Поле.
— Как поживаете, доктор Протеус?
— Отлично, благодарю вас, сэр.
— Угу. Хорошо, это хорошо. — Он обернулся к Лу Мак­

клири. — Давайте поглядим на этот ваш доклад, в котором 
перечислено все, чего мы не знаем об Обществе Заколдован­
ных Рубашек.

Макклири подал ему толстую кипу отпечатанных на ма­
шинке листов.

Губы у Гелхорна шевелились, когда он, морщась, листал 
поданные ему бумаги. Никто не заговаривал и не перегля­
дывался.

Пол еще раз вернулся к своей мысли о том, что доктор 
Гелхорн кажется венцом творения, и решил, что это и на са­
мом деле так. Гелхорн достиг вершины окольными путями, 
чего сейчас ведающие личным составом машины не допусти­
ли бы ни в коем случае. Если бы в то время, когда Гелхорн на­
чал свое восхождение, машинам дано было бы осуществлять 
контроль за продвижением личного состава, его классифика­
ционная карточка сразу же, как из пушки, вылетела бы вон.

У него не было диплома об окончании учебного заведе­
ния, если не считать целой охапки почетных докторских зва­
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ний, которые посыпались на него, когда ему было уже дале­
ко за пятьдесят.

До тридцати лет Гелхорн вообще не имел ничего общего 
с промышленностью. До этого он спас от банкротства пред­
приятие по отправке почтой заказов на чучела, продал свой 
пай и купил грузовик с прицепом. Свою флотилию он рас­
ширил до пяти грузовиков и, по весьма своевременной под­
сказке продав дело, выгодно поместил вырученную сумму 
и утроил свой капитал. При помощи этого чрезвычайно удач­
ного трюка он купил самый крупный завод по производст­
ву мороженого в Индианаполисе и быстро, за какой-нибудь 
год, поправил дела, начав развозить в тележках мороженое 
по заводам Индианаполиса во время ленча. На следующий 
год автофургоны его фирмы развозили уже по заводам вме­
сте с мороженым сандвичи, кофе, еще через год в его руках 
оказались все кафетерии города, а гелхорновское предпри­
ятие по производству мороженого отошло на задний план.

Ему удалось обнаружить, что многие производственные 
фирмы находятся в руках у наследников третьего и четвер­
того поколений, которые по какому-то закону вырождения 
не имеют ни интересов, ни способностей основателей этих 
фирм. Гелхорн сначала в шутливой форме принялся пода­
вать советы этим наследникам и выяснил, что они с пора­
зительной легкостью стремятся переложить ответственность 
на чужие плечи. Часть акций он приобрел, а поглубже вой­
дя в дело, сделал для себя открытие, что железные нервы ни­
чуть не менее ценный капитал, чем специальные познания, 
и стал управляющим и совладельцем целой дюжины мелких 
заводов.

Когда исчезли всякие сомнения относительно того, что 
в ближайшем будущем разразится война, и самые крупные 
корпорации начали подумывать о расширении своей про­
изводственной базы, тогда-то Гелхорн и предоставил свои 
процветающие мелкие заводики «Дженерал стил» и сделал­
ся значительным лицом в этой корпорации. Очень тесные 
отношения, которые ему удалось завязать в различных ви­
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дах производства, возглавляя самые различные предприятия, 
оказались более широкими, чем у кого-либо из крупных чи­
нов в «Дженерал стил», и Гелхорн очень скоро стал прово­
дить все время подле задерганного военными потребностя­
ми директора корпорации.

Тут-то и обратил на него внимание отец Пола в Вашинг­
тоне, и отец Пола сделал Гелхорна своим заместителем, ког­
да произошло слияние всей экономики под единым началом. 
Когда отец Пола умер, Гелхорн занял его место.

Теперь такое уже не могло бы повториться. Машины ни­
когда не допустили бы ничего подобного.

Полу припомнился уик-энд много лет назад, когда он еще 
был длинным, тощим, вежливым и очень легко смущающим­
ся юношей, а Гелхорн пришел к ним с визитом. Гелхорн не­
ожиданно ухватил Пола за руку, когда тот проходил мимо 
его кресла.

— Пол, мой мальчик.
— Да, сэр?
— Пол, твой отец сказал мне, что ты по-настоящему спо­

собный парень.
Пол смущенно кивнул.
— Это очень хорошо, Пол, но этого недостаточно.
— Понимаю, сэр.
— Не дай себе пустить пыль в глаза.
— Слушаюсь, сэр, не дам.
— Все только и делают, что пытаются выскочить из соб­

ственных сапог, так что не давай себе пускать пыль в глаза.
— Понимаю, сэр.
— Какое там, к черту, образование! Запомни, нет нико­

го, кто был бы уж такой образованный, чтобы нельзя бы­
ло за шесть недель узнать девяносто процентов всего, что он 
знает. А остальные десять процентов — простая декорация.

— Понимаю, сэр.
— Приведи ко мне специалиста, и я докажу тебе, что это 

всего-навсего человек, у которого хватило ума на то, чтобы 
отрыть себе норку, в которую он может прятаться.
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— Понимаю, сэр.
— Почти никто, Пол, ни в чем не разбирается. Просто 

плакать хочется, когда посмотришь, насколько не соответст­
вует большинство людей своей специальности. Если ты хоть 
немного научишься что-то делать, ты уже будешь одногла­
зым в царстве слепых.

— Понимаю, сэр.
— Ты хочешь быть богатым, Пол?
— Да, сэр, полагаю, что да, сэр.
— Вот и отлично. Я стал богатым, и вот я уже рассказал 

тебе девяносто процентов из того, что я об этом знаю. А все 
остальное просто декорация. Понял?

— Да, сэр.
И вот теперь, спустя так много лет, Пол и доктор Фрэн­

сис Элдгрин Гелхорн смотрели друг на друга через длинный 
стол в Доме заседаний Совета на Лужке. Они никогда не бы­
ли близки, и в отношении Гелхорна к Полу отсутствовал да­
же налет того отеческого отношения, которое всегда просту­
пало у Кронера. У Гелхорна это был бизнес.

— В этом докладе я не нахожу ничего нового об общест­
ве, — сказал Гелхорн.

— Вот разве только рапорт относительно Финнерти, — 
сказал Лу Макклири. — Такие дела делаются медленно.

— Да уж куда медленнее, — сказал доктор Гелхорн. — Так 
вот, доктор Протеус и доктор Кронер, все дело в том, что эта 
белиберда с Заколдованными Рубашками может вылиться во 
что-то довольно крупное. А вот сидящий перед вами Лу не 
может подсунуть к ним агента, чтобы выяснить, к чему они 
стремятся и кто всем этим заворачивает.

— Это очень хитрая шайка, — сказал Лу. — Уж очень они 
разборчиво подходят к тем, кого допускают к себе.

— Но мы полагаем, что нам известно, как заслать к ним 
человека, — сказал Гелхорн. — Мы полагаем, что они обяза­
тельно клюнут на утратившего доверие управляющего и ин­
женера. Мы считаем, что по крайней мере один такой чело­
век у нас есть.
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— Кстати, о Финнерти, — с нажимом сказал Кронер. — 
Он, между прочим, наконец зарегистрировался в полиции.

— О? — сказал Макклири. — И что же он сообщил отно­
сительно того, как он сейчас проводит время?

— Он говорит, что занимается подборкой Брайлевских 
порнографических изданий.

— Слишком хитер он стал за последнее время, — сказал 
Гелхорн, — но я считаю, что в конце концов мы ему прижмем 
хвост. Но это дело второстепенное. Мы собрались здесь по­
тому, Пол, что я считаю, они обязательно примут вас в Об­
щество Заколдованных Рубашек при определенных условиях.

— Условиях, сэр?
— Если мы тебя вышибем. К настоящему моменту для 

всех, кто не находится сейчас в этой комнате, ты человек 
пропащий. Слушок уже пущен по салуну, не так ли, Jly?

— Да, сэр. Я будто проболтался во время обеда прямо пе­
ред носом у Шеферда.

— Хороший он парень, — сказал Гелхорн. — Кстати, он 
теперь примет Илиум.

— Сэр, относительно Питсбурга... — озабоченно вмешал­
ся Кронер. — Я пообещал Полу, что эта должность останется 
за ним, когда он закончит данное расследование.

— Правильно. А пока что заводами там будет управлять 
Гарт. — Гелхорн решительно встал. — Значит, все в поряд­
ке, Пол? Все ясно? Этой же ночью ты покинешь остров и на­
правишься обратно в Илиум. — Он улыбнулся. — Ей-богу, 
Пол, тебе повезло. Это дает тебе возможность очиститься от 
обвинений.

— Обвинений, сэр? — События развивались настолько 
стремительно, что Пол мог только выхватить какое-то от­
дельное слово и повторить его с вопросительной интонаци­
ей, просто для того, чтобы как-то поддержать разговор.

— Это дело с допуском Финнерти на заводы без сопрово­
ждающего и эта история с пистолетом.

— История с пистолетом... — сказал Пол. — Можно мне 
сказать обо всем этом жене?
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— Боюсь, что нет, — сказал Лу, — ведь план наш как раз 
в том и состоит, что никто, вне пределов этой комнаты, не 
должен ничего знать.

— Я знаю, тебе будет тяжело, — сочувственно заметил 
Гелхорн. — Но именно сейчас мне вспомнился молодень­
кий мальчишка, который в ту пору сказал мне, что когда он 
вырастет, то будет не инженером, а солдатом. И знаешь, кто 
был тот мальчик, Пол?

— Я? — мрачно осведомился Пол.
— Ты. И вот ты теперь на линии огня, и мы гордимся 

тобой.
— Твой отец гордился бы тобой, Пол, — сказал Кронер.
— Да, полагаю, он бы гордился. Действительно, почему 

бы и нет, — сказал Пол. Он с радостью почувствовал, как 
его охватывает горячая волна бешенства. — Сэр, доктор Гел­
хорн, можно ли мне сказать еще одну вещь, перед тем как 
вы уйдете?

Кронер открыл и придержал дверь перед Стариком.
— Конечно же, говори.
— Я ухожу.
Гелхорн, Кронер и Макклири рассмеялись.
— Великолепно! — сказал Старик. — Продолжай в этом 

же духе, и ты одурачишь их всех к чертовой матери.
— Это на самом деле! Меня мутит уже от всей этой ребя­

ческой, дурацкой операции слепых.
— Ох и парень, — поощряюще произнес Кронер.
— Дай нам две минуты, чтобы дойти до салуна, прежде 

чем ты выйдешь отсюда, — сказал Макклири. — Будет неу­
добно, если нас теперь увидят вместе. И не волнуйся насчет 
своих вещей. Твои вещи уже сейчас упаковываются и прибу­
дут на пристань к отходу последнего судна.

Он захлопнул дверь за собой, Гелхорном и Кронером.
Пол тяжело опустился в кресло.
— Я ухожу, я ухожу, я ухожу, — сказал он. — Вы слыши­

те меня? Я ухожу!
— Ах, что за ночь! — расслышал он слова Лу на крыльце.
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— Господь Бог улыбается Лужку, — сказал доктор Гел- 
хорн.

— Поглядите! — сказал Кронер.
— Луна? — спросил Лу. — Да, она великолепна.
— Луна — это само собой, но вы поглядите на Дуб.
— О, и на человека, — сказал доктор Гелхорн. — Что нам 

дано знать об этом!
— Человек, стоящий наедине с Дубом, с Господом и Ду­

бом, — произнес Кронер.
— Нет ли поблизости фотографа? — спросил Лу.
— Слишком поздно — он уже уходит, — отозвался Кронер.
— Кто это был? — спросил доктор Гелхорн.
— Этого мы так никогда и не узнаем, — сказал Лу.
— А я и не хочу знать, — сказал Кронер. — Я хочу только 

запомнить эту сцену и думать о нем как о человеке, в кото­
ром есть немножко от каждого из нас.

— То, что вы говорите, — поэзия, — заметил Старик. — 
Это хорошо, это очень хорошо.

Сидя в одиночестве внутри Дома заседаний, Пол слиш­
ком сильно вдохнул дым и закашлялся.

Люди на крыльце о чем-то зашептались.
— Ну, джентльмены, — услышал он голос доктора Гел- 

хорна, — пойдемте?

XXIII

Если бы доктор Пол Протеус, бывший управляющий За­
водами Илиум, не счел окружающую его действительность 
удручающей с любых точек зрения, он так и не показался бы 
в салуне перед тем, как подняться на борт последнего судна, 
отправляющегося на Материк. Пока он шагал по усыпанной 
гравием дорожке к шуму и свету салуна, его внутреннее по­
ле зрения сузилось до размеров булавочной головки, да и это 
поле полностью заполнял стакан с чем-то крепким.

Когда Пол вошел в салун, толпа умолкла, а затем от из­
бытка радостных эмоций сразу зашумела еще сильнее. Пол 
торопливо окинул взглядом зал и не заметил ни одного че­
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ловека, который смотрел бы на него, да и сам он от волне­
ния никого не узнавал.

— Бурбон с водой, — заказал он бармену.
— Простите, сэр.
— Что я должен вам простить?
— Я не могу вас обслужить.
— Почему?
— Мне было сказано, что вы больше не являетесь гостем 

на Лужке, сэр. — В голосе бармена звучало явное злорадство.
Много людей наблюдало за происходящим, и среди них 

Кронер, но ни один из них не попытался поправить бармена.
Момент был довольно трудный, и, поддавшись именно 

этой лихорадочной атмосфере, Пол, обложив бармена креп­
ким словцом, повернулся, чтобы уйти, сохраняя собствен­
ное достоинство.

Однако ему предстояло еще узнать, что, лишенный своего 
высокого ранга и гостевых привилегий, он будет вынужден 
существовать на довольно примитивном социальном уров­
не. И уж тем более Пол совсем не был подготовлен к тому, 
что бармен, обежав стойку, резким рывком повернет его ли­
цом к себе.

— Таких слов, сынок, я никому не спускаю, — сказал 
бармен.

— Да кто вы такой, черт побери? — сказал Пол.
— Уж во всяком случае, не паршивый саботажник! — 

с вызовом выкрикнул бармен. Все слышали, как было про­
изнесено это слово — самое оскорбительное во всем словаре, 
которого не возьмешь назад ни бормотанием извинений, ни 
дружеским рукопожатием, ни полным забвением. «Ублюд­
ка» еще, пожалуй, можно загладить улыбкой, но уж никак 
не «саботажника».

Каким-то непостижимым образом первоначальное значе­
ние слова — разрушитель машин — отошло на задний план. 
Подобно подводной части айсберга, несравненно большая 
его часть, та часть, которая и вызывала столь враждебные 
чувства, таила под поверхностью целый комплекс извра­
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щенности, непристойности, патологии и кучу черт характе­
ра такого рода, что наличие хотя бы одной из них в челове­
ке, безусловно, делало его отщепенцем. Под саботажниками 
разумелись отнюдь не разрушители машин, а особая порода 
людей, о которых каждый может с гордостью думать, что он 
на них не похож. Саботажник — это человек, смерть которо­
го может принести миру только облегчение.

— Хочешь, чтобы я повторил? — спросил бармен. — Са­
ботажник! Вонючий саботажник.

Ситуация была крайне напряженной и в то же время 
очень простой. Один взрослый человек нанес другому взро­
слому человеку совершенно недвусмысленное оскорбление. 
И непохоже было, чтобы кто-либо из них стремился разря­
дить обстановку или хотя бы думал о такой возможности. 
С того самого момента, когда Господь Бог придумал траге­
дию, зрителям остается только наблюдать процесс, сходный 
с тем, что молотилка делает с человеком, когда его затягивает 
внутрь.

Со второго курса университета Полу ни разу не случалось 
ударить человека. И в нем не было того запала, который ин­
структоры штыкового боя пытаются привить своим подо­
печным, — желания схватиться с врагом вплотную. Пол да­
же сознавал, что подобные желания не предвещают ничего 
хорошего. И тем не менее, подчиняясь какой-то системе не 
зависящих от него нервов и желез, руки его сжались в кула­
ки, а ноги сами заняли позицию, чрезвычайно удобную для 
нанесения удара.

Точно так, как после «Увертюры 1812» не принято испол­
нять на «бис» что-либо иное, кроме «Звезд и Полос», у Пола 
не было другого ответа на брошенное ему в лицо обвинение.

— Сам ты саботажник, — ответил он и свингом ударил 
бармена по носу.

Бармен повалился, пыхтя и фыркая, а Пол вышел в ночь, 
подобно Дикому Биллу Хайкоку, Даниелу Буну или матро­
су с баржи, отпущенному на берег, или как... Но тут его со­
вершенно неожиданно снова схватили за плечо. В какую-то
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долю секунды ему удалось разглядеть красный нос бармена, 
его белое лицо, белый фартук и белый кулак. Бриллианто­
вая вспышка изнутри осветила череп Пола, а потом насту­
пил мрак...

— Доктор Протеус, Пол...
Пол открыл глаза и обнаружил, что смотрит на созвездие 

Большой Медведицы. Прохладный бриз овевал его разламы­
вающуюся от боли голову, и он никак не мог понять, откуда 
доносится до него голос и кто это уложил его на цементную 
скамейку, которая тянулась во всю длину пристани.

— Доктор Протеус...
Пол сел. Его нижняя губа была расквашена и распухла, во 

рту ощущался вкус крови.
— Пол, сэр...
Ему показалось, что голос доносится из-за кустов тавол­

ги — живой изгороди вокруг пристани.
— Кто это?
Юный доктор Эдмунд Гаррисон, крадучись, показался из- 

за живой изгороди со стаканом виски в руке.
— Я подумал, что вам захочется выпить.
— Это истинно христианский поступок с вашей стороны, 

доктор Гаррисон. Думаю, я уже настолько оправился, что мо­
гу сесть и сидя принимать пищу.

— Я очень хотел бы, чтобы идея эта пришла в голову 
именно мне. Но это была идея Кронера.

— О? Он велел передать еще что-нибудь?
— Да, но только, я полагаю, вам это ни к чему. Я не обра­

тил бы на это внимания, будь я на вашем месте.
— Ну-ка, валяйте.
— Он велел сказать вам, что перед рассветом тьма всегда 

сгущается и что у каждой тучки есть серебряная подкладка.
— Угу.
— Видели бы вы бармена, — радостно сообщил Гаррисон.
— Ааа... Ну-ка, расскажите.
— У него кровотечение из носу, которое никак не могут 

остановить, потому что он никак не может перестать чихать
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из-за этого кровотечения. Похоже, что круг замкнулся и это 
может тянуться годами.

— Отлично. — Пол сразу почувствовал облегчение. — Ду­
маю, что вам самое время смыться, пока вам все еще сопут­
ствует удача и никто вас не видел со мною.

— А не скажете ли вы мне, что вы такое натворили?
— Это длинная и скучная история.
— Я и сам догадываюсь. Господи! Сегодня ты царь, а за­

втра тебя вышвыривают пинком под зад. Что же вы теперь 
собираетесь делать?

Ведя эту беседу в темноте вполголоса, Пол начал пони­
мать, какого чудесного молодого человека выбрал он себе 
в товарищи по столу в первый же день. По всей вероятно­
сти, Пол ему тогда понравился, а теперь, не имея никаких 
личных причин выступать против Пола, он продолжает от­
носиться к нему по-дружески. Это объяснялось, конечно, чи­
стотой натуры, и притом очень редкой разновидностью этой 
чистоты, ибо хранить верность дружбе в подобной ситуации 
могло означать конец карьеры.

— Что я собираюсь делать? Может, займусь фермерством. 
У меня есть очень милая небольшая ферма.

— Ферма, да? — Гаррисон восхищенно прищелкнул язы­
ком. — Ферма. Звучит очень соблазнительно. Я уж подумы­
вал об этом: вставать утром вместе с солнцем, обрабатывать 
землю собственными руками — только ты и природа. Иног­
да мне кажется, что, будь у меня деньги, я, возможно, бро­
сил бы все и...

— Хотите выслушать совет старого и усталого человека?
— Все зависит от того, кто этот старый и усталый чело­

век. Вы?
— Я. Нельзя стоять одной ногой в действительности, 

а другой в мечтах, Эд. Делайте что вам заблагорассудится, 
но либо бросайте работу, либо уж приспосабливайтесь к этой 
жизни. Иначе для судьбы слишком велик будет соблазн ра­
зорвать вас пополам, прежде чем вы решите, какой путь вам 
избрать.
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— Именно это и произошло с вами?
— Что-то вроде этого. — Пол отдал Гаррисону пустой ста­

кан. — Спасибо, и лучше сматывайтесь. Передайте доктору 
Кронеру, что из тучи всегда проливается то, что в ней содер­
жится.

«Дух Лужка» занял свое место у причала, и Пол поднял­
ся на борт. Несколько минут спустя подошел и оркестр со 
своими инструментами. Громкоговорители передали сигнал 
отбоя. Свет в салуне погас, и группки явно нетрезвых гуляк 
расходились по своим палаткам, пересекая площадь для па­
радов.

Послышалось щелканье, шипение иголки по пластинке, 
и в последний раз за этот вечер раздалась песня:

Прощайте, ибо я должен оставить вас.
Прошу вас, не огорчайтесь из-за этой разлуки.
Прощайте, настало время сказать до свидания.
Адью, адью, добрые друзья, адью, да, адью!..

Пол устало и безразлично помахал рукой. Это было про­
щание с той жизнью, которую он знал до сих пор, со всем 
тем, что составляло сущность жизни его отца. Он так и не 
получил удовлетворения от того, что сказал кому-то, что ухо­
дит, притом ему не удалось сказать это так, чтобы его словам 
поверили; однако он все-таки уходит. Прощай все. Прошлое 
уже не будет иметь с ним ничего общего. Лучше быть про­
сто ничем, чем слепым швейцаром во главе парада цивили­
зации.

Пока Пол говорил себе эти слова, их накрыла волна гру­
сти и размыла так, будто они были начертаны на песке. Те­
перь Пол уже понимал, что ни один человек не в состоянии 
жить без корней — корней в крохотном оазисе среди пусты­
ни, в красной глиняной земле, на горном скате, на камени­
стом берегу, на городской улице. В черный суглинок, в бо­
лото, в песок, в камень, в асфальт или в ковер каждый че­
ловек глубоко пускает корни для того, чтобы называть это 
место своим домом.
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Комок подкатил к его горлу, и Пол так ничего и не мог 
с этим поделать. Доктор Пол Протеус прощался со своим до­
мом навсегда.

— Прощай, — сказал он. А потом вдруг совершенно нео­
жиданно для самого себя добавил: — Прощай, банда.

Группа неуклюжих и, по-видимому, действительно пья­
ных людей выходила из салуна. Они распевали невероят­
но сентиментальную песню «Тост за Дуб». Все они побрели 
в сторону великого дерева, положив друг другу руки на пле­
чи. Их голоса очень ясно доносились до Пола через плоские 
зеленые газоны:

Выросший из маленького желудя,
Ты стал теперь гигантом.
Пусть никогда не остановится твой рост. 
Вздымайся к звездам,
Гордый символ 
Наааааш.

Затем наступила благоговейная пауза, которую тут же 
прервало восклицание: «Господи!» Это был голос Берринге- 
ра и любимое его словечко.

— ...случилось?
— Посмотрите на дерево — вокруг комля.
— Боже мой!
— Кто-то снял полосу коры вокруг всего ствола, — глухо 

сказал Беррингер.
— Кто же?
— А кто, вы думаете? — заявил Беррингер. — Этот воню­

чий саботажник. Где он?
«Дух Лужка» с грохотом включил свои машины и вышел 

на открытую воду.
— Эй! — закричал одинокий перепуганный голос в но­

чи. — Эй! Кто-то убил Дуб.
— Убил Дуб, — эхом отдалось на берегу.
Громкоговорители снова щелкнули, и пронзительный бо­

евой клич заполнил воздух.
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— Берегись Заколдованной Рубашки! — завопил страш­
ный голос.

— Заколдованной Рубашки, — отозвался берег, и все 
опять замерло.

X X IV

Отправляясь воздушным путем из Майами-Бич в Ита­
ку, штат Нью-Йорк, резиденцию Корнеллского универ­
ситета, шах Братпура изрядно простыл. Когда семь прахул 
сумклиша (прахула — это мера жидкости, помещающей­
ся в мех, сделанный из шкуры братпурского сурка) здоро­
во подняли дух шаха, но никоим образом не повлияли на 
его дыхательные пути, было решено, что самолет сделает по­
садку в Гаррисбурге, штат Пенсильвания, где шах отдохнет 
и испытает на себе магическое действие американской меди­
цины.

Пропустив за воротник семь прахул сумклиша, шах по пу­
ти к врачебному кабинету принялся выкрикивать игривые 
предложения привлекательным такару женского пола:

— Питти фит-фит, сиби такару? Ники фит-фит. Акка сахн 
нибо фит-фит, сиби такару?

Хашдрахр, который не испытал на себе благотворного 
действия сумклиша, был очень озабочен.

— Шах говорит, что сейчас отличный день, — горестно 
объяснил он.

— Фит-фит, пу сиби бонанза? — выкрикнул шах малень­
кой блондинке, руки которой были вставлены в уличный ма­
никюрный автомат.

Она вспыхнула, выдернула руки из машины и, гордо вы­
прямившись, зашагала прочь. Автомат продолжал тем време­
нем обрабатывать пустоту. Уличный мальчишка, воспользо­
вавшись незавершенной операцией, сунул свои грязные ла­
пы в машину и вытащил их оттуда с сияющими, покрытыми 
красным лаком ногтями.

— Я рад, что он доволен погодой, — мрачно отозвался 
Холъярд.
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Уже много недель они путешествовали, так и не затраги­
вая этой темы, и Холъярд уже с надеждой говорил себе, что шах 
и в самом деле отличается в этом отношении от остальных го­
стей, от французов, боливийцев, чехов, японцев, панамцев и... 
Так нет же. Шах тоже начал проявлять интерес к американскому 
типу женщин. Холъярд со страшным ущербом для своего досто­
инства вынужден был опять готовиться к роли исключительно­
го во всех отношениях хозяина — другими словами, сводника.

— Фит-фит? — выкрикнул шах, когда они подкатили 
к светофору.

— Послушайте, — огорченно сказал Холъярд Хаш- 
драхру, — скажите ему, что он не может просто подойти 
к первой попавшейся американской девушке и пригласить 
ее с ним переспать. Я подумаю, что можно сделать в этом 
смысле, но это вещь нелегкая.

Хашдрахр перевел все это шаху, но тот в ответ просто от­
странил его. Прежде чем кто-нибудь успел его остановить, 
шах выбрался на тротуар, самоуверенно преграждая путь изу­
мительно красивой смуглокожей брюнетке.

— Фит-фит, сиби такару?
— Прошу вас, — сказал ей Холъярд, — прошу вас изви­

нить моего друга. Он немножечко под газом.
Она ухватила шаха под руку, и они вместе протиснулись 

обратно в лимузин.
— Боюсь, что здесь произошло ужасное недоразумение, 

юная леди, — сказал Холъярд. — Я просто не знаю, как вам 
все это объяснить, я, кхм, кхм, дело в том... Я хочу сказать, 
что он, пожалуй, не просто предлагает вам прокатиться.

— Он меня попросил кое о чем, не так ли?
- Д а .
— Значит, здесь нет никакого недоразумения.
— Фит-фит, — сказал шах.
— Вот именно, — сказал Холъярд.
Хашдрахр с усиленным интересом принялся рассматри­

вать улицу за окном — дикарь, что с него спрашивать, — 
а Холъярд с трудом держал себя в рамках.
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— Вот мы и приехали, — объявил шофер. — Здесь нахо­
дится кабинет доктора Пепковитца.

— Ну что ж, юная леди, вам придется подождать нас в ма­
шине, — сказал Холъярд, — пока шах войдет в здание, где его 
будут лечить от простуды.

Шах улыбался, быстро вдыхая и выдыхая воздух.
— У него прошел насморк, — изумленно сказал Хашдрахр.
— Поехали дальше, — распорядился Холъярд.
У него уже был случай наблюдать столь же чудесное исце­

ление эквадорского бригадного генерала от ангины.
Девушка выглядела очень озабоченной и довольно не­

счастной. «Она совершенно не подходит для своей роли», — 
подумал Холъярд. Она постоянно улыбалась, причем очень 
неуверенно, и явно стремилась, чтобы все уже оказалось по­
зади. Холъярд никак не мог поверить, что она и в самом де­
ле понимает, что к чему.

— Куда мы сейчас едем? — спросила она с мрачной бо­
дростью. — Я полагаю, в отель?

— Да, — безразлично ответил Холъярд.
— Хорошо. — Она похлопала шаха по плечу и вдруг раз­

разилась слезами.
Шах был огорчен и неловко попытался ее успокоить.
— Ох, нибо соури, сиби такару. Акка сахн соури? Оххх. 

Типи такару. Аххх.
— Ну вот, — сказал Холъярд. — Ну, что же вы?
— Не каждый день я делаю это, — сказала она, сморка­

ясь. — Простите меня, пожалуйста. Я попытаюсь исправиться.
— Конечно. Мы понимаем, — сказал Холъярд. — Вся эта 

история — ужасная ошибка. Где вы желаете, чтобы вас вы­
садили?

— О нет, я собираюсь пойти на это, — печально возра­
зила она.

— Прошу вас... — сказал Холъярд. — Но, возможно, будет 
лучше для всех заинтересованных сторон, если...

— Если я погублю своего мужа? Если он застрелится или 
будет морить себя голодом?
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— Конечно же, нет! С какой стати должны произойти все 
эти ужасные вещи, если вы откажетесь... Я хочу сказать...

— Это очень длинная история. — Она вытерла слезы. — 
Мой муж, Эд, — писатель.

— Какой его классификационный номер? — осведомил­
ся Холъярд.

— Вот в том-то и дело. У него нет никакого номера.
— Тогда как же вы можете называть его писателем? — 

спросил Холъярд.
— Потому что он пишет, — сказала она.
— Дорогая моя девочка, — отечески пожурил ее Холъ­

ярд, — если судить только по этому, тогда мы все писатели.
— Два дня назад у него был номер — У-441.
— Фантастические рассказы, начинающий, — пояснил 

Холъярд Хашдрахру.
— Да, — сказала она, — и этот номер должен был сохра­

няться за ним, пока он не закончит своей повести. После это­
го он должен был получить либо У-440...

— Квалифицированный работник в фантастике, — ска­
зал Холъярд.

— Или Ц-225.
— Общественная информация, — сказал Холъярд.
— Простите, что такое «общественная информация»? — 

спросил Хашдрахр.
— Это профессия, — сказал Холъярд, на память цитируя 

«Уложение». — Это профессия, специализирующаяся в при­
вивке массовому читателю путем психологического воздей­
ствия благоприятного общественного мнения в противоре­
чивых вопросах, без ущемления интересов каких-либо вы­
дающихся личностей, причем основной задачей в данной 
деятельности является постоянная стабилизация экономи­
ки и общества.

— О, понимаю, не обращайте на меня внимания, — ска­
зал Хашдрахр. — Пожалуйста, продолжайте ваш рассказ, си- 
би такару.
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— Два месяца назад он передал свою законченную руко­
пись в Национальный Совет Искусства и Литературы для по­
лучения критических замечаний и прикрепления его к одно­
му из книжных клубов.

— Имеется двенадцать таких клубов, — вмешался Холъ- 
ярд. — Каждый из них отбирает книги для определенного 
типа читателей.

— Значит, имеется двенадцать типов читателей? — спро­
сил Хашдрахр.

— Сейчас уже поговаривают о тринадцатом и даже о че­
тырнадцатом, — сказал Холъярд. — Конечно, исходя из инте­
ресов экономики, где-то следует подвести черту. В целях са­
моокупаемости книжный клуб должен насчитывать по мень­
шей мере полмиллиона членов, иначе не окупится установка 
машин — электронных учетчиков заказов, электронных на­
клейщиков адресов, электронных упаковщиков, электрон­
ных прессовалыциков и электронных счетчиков дивидендов.

— И электронных писателей, — с горечью добавила де­
вушка.

— Это тоже придет, это придет, — пообещал Холъярд. — 
Но, ей-богу, добыть хорошую рукопись — сейчас не штука. 
Это уж никак не назовешь проблемой. Все дело в оборудова­
нии. Один маленький клуб, например, занимает четыре го­
родских квартала.

Хашдрахр и шах медленно покачали головами, прищелк­
нув языками.

— Четыре городских квартала, — как эхо повторил Хаш­
драхр.

— Ну вот, полностью автоматизированное оборудование, 
подобное этому, делает культуру очень дешевой. Книжка сто­
ит меньше, чем семь пакетиков жевательной резинки. А есть 
еще и картинные клубы. Они по удивительно дешевым ценам 
выпускают картины, которые вы можете спокойно вешать на 
стены. Кстати, говорят, что культура сейчас настолько недо­
рого обходится, что утеплить дом книгами и картинами на­
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много дешевле, чем стекловатой. Не думаю, что все обстоит 
именно так, но здесь есть значительная доля истины.

— И художники, работающие в этих клубах, хорошо опла­
чиваются? — спросил Хашдрахр.

— Оплачиваются, еще бы! — ответил Холъярд. — Сей­
час просто Золотой век искусства, ведь миллионы долларов 
тратятся ежегодно на репродукции Рембрандтов, Уистле­
ров, Гойя, Ренуаров, Эль Греко, Дега, да Винчи, Микеланд­
жело...

— А члены этих клубов могут получить любую книгу и лю­
бую картину? — спросил Хашдрахр.

— Нет, этого бы я не сказал! Проводится большая иссле­
довательская работа по выяснению того, что сошло со сце­
ны, уж вы поверьте, производится обследование читатель­
ских вкусов, испытание обсуждаемых книг на читабельность 
и доходчивость. Господи, да ведь выпустить непопуляр­
ную книжку для подобного клуба означало бы просто кру­
шение! — Холъярд выразительно прищелкнул пальцами. — 
Единственный путь удержать культуру на столь дешевом 
уровне — это знать заранее, что и в каком количестве желает 
публика. И они узнайт это, узнают все, вплоть до цвета об­
ложки. Гутенберг пришел бы в изумление.

— Гутенберг? — переспросил Хашдрахр.
— Ну да — человек, который изобрел печатный станок. 

Первый человек, который приступил к массовому выпуску 
Библии.

— Алла сутта такки? — спросил шах.
— Мм?.. — отозвался Холъярд.
— Шах хочет знать, проводил ли Гутенберг предваритель­

ный опрос.
— Во всяком случае, — сказала девушка, — книга моего 

мужа была отвергнута Советом.
— Плохо написана, — холодно заявил Холъярд. — Стан­

дарты очень высоки.
— Великолепно написана, — терпеливо сказала девуш­

ка. — Но она на двадцать семь страниц превышала макси­



Механическое пианино 275

мально допустимый объем; коэффициент ее читабельности 
составил 26,3 и...

— Ни один из клубов не рискнет взять книгу при КЧ свы­
ше 17, — объяснил Холъярд.

— И кроме того, — продолжала девушка, — она была по­
священа антимеханической теме.

У Холъярд а брови поднялись высокими дугами.
— Ну, знаете ли, с чего бы тогда они вдруг стали ее печа­

тать! И что это он о себе возомнил? Господи, да вы просто 
должны благодарить судьбу за то, что он сейчас не за решет­
кой как защитник и пособник саботажа. Неужели он и в са­
мом деле считал, что найдется кто-нибудь, кто все это напе­
чатает?

— А он не думал об этом. Он чувствовал потребность пи­
сать и писал.

— Почему бы тогда ему не писать о клиперах или о чем- 
нибудь подобном? Или книжку о старом добром времени на 
канале Эри? Человек, который пишет о таких вещах, работа­
ет наверняка. Очень большой спрос на эти темы.

Она беспомощно пожала плечами.
— Я думаю, потому что его никогда по-настоящему не 

волновали клиперы и канал Эри.
— Он у вас какой-то неприспособленный, — брезгливо 

сказал Холъярд. — Если бы вы спросили моего совета, до­
рогая, я сказал бы, что ему нужно обратиться к знающему 
психиатру. Сейчас психиатрия просто чудеса творит. Берутся 
за совершенно безнадежные случаи и превращают больных 
в граждан категории А. Неужели он не верит в психиатрию?

— В том-то и дело. Он наблюдал своего брата, когда то­
го умиротворяли при помощи психиатра. Потому-то он и не 
хочет иметь с ними ничего общего.

— Не понимаю. Неужели его брат несчастлив?
— В том-то и дело, что слишком счастлив. А мой муж го­

ворит, что кто-то просто обязан быть неприспособленным; 
что кто-то должен испытывать чувство неловкости для того, 
чтобы задуматься над тем, куда зашло человечество, куда оно
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идет и почему оно идет туда. Отсюда-то и все неприятности 
с его книгой. Она подымала все эти вопросы и вот была от­
клонена. Тогда ему и было приказано заняться обществен­
ной информацией.

— Значит, в конце концов вся эта история закончилась 
благополучно? — спросил Холъярд.

— Нет, едва ли. Он отказался.
— Господи,вот тебе и на!
— Да. Вчера его уведомили, что, если он не приступит к вы­

полнению своих обязанностей в области общественных отно­
шений, его питание, разрешение на квартиру, страховка жиз­
ни и здоровья — в общем, все на свете будет аннулировано. 
И вот сегодня, когда вы проезжали, я как раз бродила по горо­
ду, раздумывая над тем, что может в наши дни сделать женщи­
на, чтобы раздобыть несколько долларов. А выбор тут невелик.

— Значит, ваш муж скорее предпочел бы, чтобы его же­
на... — Холъярд прокашлялся, — чем работать в области об­
щественной информации?

— Я горжусь тем, что могу с уверенностью заявить, — ска­
зала девушка, — что муж мой — один из тех немногих, у кого 
остались еще некоторые представления об уважении к себе.

Хашдрахр перевел это ее последнее высказывание, и шах 
печально покачал головой. Он снял рубиновое кольцо и на­
сильно вложил его в руку девушки.

— Ти, сиби такару. Дибо. Брахоус брахоуна, хоуна саки. 
Импи гоура Брахоуна та типпо а имсмит. — Он открыл ей 
дверцу лимузина.

— Что сказал этот джентльмен? — спросила она.
— Он сказал, чтобы ты взяла кольцо, маленькая краси­

вая гражданка, — ласково ответил Хашдрахр. — Он сказал 
тебе до свидания и пожелал тебе удачи. И еще он сказал, что 
многие из величайших пророков оказывались на поверку не 
умнее клопов.

— Благодарю вас, сэр, — сказала она, выбираясь из ма­
шины и снова принимаясь плакать. — Да благословит вас 
Господь.
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Лимузин отъехал. Шах проникновенно помахал ей рукой.
— Дибо, сиби такару, — сказал он и тут же принялся 

яростно чихать. Он высморкался.
— Сумклиш!
Хашдрахр подал ему священную флягу.

X X V

Когда «Дух Лужка» причалил к пристани у Материка, по 
местной радиотрансляционной сети приглушенно передава­
ли «Доброй ночи, любимая» — легкий призрак музыки, ше­
пот на фоне плеска голубой воды, шелеста орлиного крыла, 
шороха ветвей.

В домах, отведенных женщинам и детям, света не было. 
В Центральном Административном Здании светился один 
лишь квадрат окна, а на фоне его темнел силуэт спящего 
клерка.

Когда Пол направился туда, чтобы узнать, как отыскать 
Аниту, свет ударил в его уже привыкшие к ночной темноте 
глаза. Когда же его зрачки приспособились к яркому свету, 
оказалось, что он стоит и опять смотрит на свое собственное 
отражение в зеркале с надписью: «Лучшая жена для Лучшего 
человека, для Лучшей работы в мире».

Он заторопился мимо зеркала, раздумывая над тем, сколь­
ко раз Анита любовалась своим отражением и этой надпи­
сью, а также над тем, как она воспримет новость о том, что 
ее Лучший мужчина стал просто мужчиной, да к тому же еще 
и безо всякой работы.

Пол разбудил клерка, а тот позвонил экономке, ответст­
венной за помещение, в котором ночевала Анита.

— Что там произошло на вечере? — спросил клерк сон­
но, дожидаясь, пока женщина ответит на его звонок. — Вы 
уже десятый по счету приезжаете сюда этой ночью. Обыч­
но не едут раньше четвертого дня. Да что это там стряслось 
с этой экономкой, в конце концов? Телефон ведь стоит пря­
мо рядом с ее постелью. — Он взглянул на часы. — А знаете,
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который сейчас час? У вас ведь ни на чго не останется вре­
мени. Последнее судно на остров отходит через три минуты.

— Продолжайте звонить. Я не собираюсь возвращаться.
— Если вы собираетесь провести здесь ночь, то лучше и не 

заикайтесь об этом. Двадцать семь правил запрещают это.
Пол сунул ему десятидолларовую бумажку.
— Продолжайте звонить.
— О, за такие деньги вы можете прожить здесь невидим­

кой целую неделю. Какие вам нравятся? Блондинки, брю­
нетки, рыжие? Ага! Наконец она отозвалась. Где это вас чер­
ти носят? — спросил он у женщины. — Миссис Пол Протеус 
у себя? — Он кивнул. — Угу, угу. Ладно. Оставьте ей записку 
на постели, хорошо? — Он повернулся к Полу. — Она выш­
ла, доктор.

— Вышла?
— Наверное, прогуляться при лунном свете. Экономка го­

ворит, что она страшно любит гулять.
То, что Анита стала любительницей прогулок, было для 

Пола откровением. Он видел, как она гоняла машину, если 
ей нужно было добраться до дома на другой стороне улицы; 
она опровергала все законы физической культуры: остава­
лась юной и грациозной, наедаясь, как работница на фер­
ме, и накапливая силы подобно принцессе. Спеленатые но­
ги и шестидюймовые ногти не стали бы помехой в ее дея­
тельности.

Пол уселся в кресло-качалку в прохладной синей тени 
крыльца Административного Здания, положив ноги на нео­
тесанное бревно перил, и приготовился ждать. Огоньки, раз­
вешанные вдоль дорожек, начали зажигаться и гаснуть — без­
молвный сигнал, что последнее судно собирается уходить на 
остров.

Послышались смех и хруст быстрых шагов по гравию — 
из-за деревьев появилась пара, бегущая к пристани. Они об­
нимали друг друга за талию, и их упорное нежелание разо­
мкнуть объятия делало их передвижение столь же лишен­
ным грации, как бег в мешках. Полу, имеющему длительный
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опыт, преподанный ему искусной Анитой, и понимающему, 
что все это должно походить на чудесный танец, если толь­
ко вести себя надлежащим образом, больно было следить за 
этим неуклюжим ухаживанием. Оно раздражало Пола.

И вот она заставила его замедлить шаг, и их силуэты ста­
ли более четкими на фоне деревьев в лунном свете. Пол был 
уверен, что прощальный поцелуй будет смазан, но благода­
ря ее сноровке они остановились и сделали все как следует. 
Молодцы.

Пол следил за ними и все больше отождествлял себя 
с этим мужчиной. Пол всегда любил следить за подобными 
моментами у других, и его стремление к этому в данный мо­
мент было особенно острым. Поскольку вся его жизнь ото­
шла в прошлое, а новая, какой бы она ни была, еще не нача­
лась, он с жадностью жаждал любви — любви Аниты, живо 
представляя себе эту любовь, — любую любовь, которая мо­
жет быть доступна ему сейчас же, немедленно.

Теперь она медленно шла обратно, задумчивая, удовлет­
воренная. Великолепно.

Лампы зеркала-ловушки вспыхнули. Женщина разглади­
ла брюки на бедрах и поправила прядь волос. Она надолго 
замешкалась перед зеркалом, поворачиваясь то так, то эдак, 
явно довольная тем, какой она может быть, формой своих 
грудей, несправедливо упрятанных под глухой зеленой ру­
башкой с надписью «Капитан», вышитой наискосок свер­
ху вниз.

— Анита!
Вздрогнув, она машинально защитным жестом скрестила 

на животе руки. Потом руки ее очень медленно опустились, 
она выпрямилась с видом женщины, которой нечего скры­
вать вообще, а уж менее всего зеленую рубашку Шеферда.

— Привет, Пол. — Она поднялась на веранду, где он си­
дел, и, царственная, холодная, уселась рядом с ним. — Ну?

Так как он ничего ей не ответил, ее царственность не­
сколько увяла, и Анита принялась пощипывать перила, от­
рывая крохотные щепочки и бросая их в ночь.
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— Ну, выкладывай, — произнесла она наконец.
— Это я должен выкладывать? — спросил Пол.
— А разве ты не считаешь, что нам следует объясниться?
— Это уж точно.
— Тебя все-таки вышибли, не так ли?
— Да, но не за нарушение заповеди.
— Неужто надеть рубашку другого мужчины является 

в твоем понимании нарушением супружеской верности? — 
В ней под спокойной личиной чувствовалось явное сму­
щение.

Пол был доволен. Теперь он был уверен, что, запугав Ани­
ту, сможет забрать ее с собой. Несомненно, что она восполь­
зовалась надоедливым, претенциозным и самодовольным 
Шефердом в качестве «подначки» для Пола, однако это да 
еще плюс ее сознание вины могут сыграть ему на руку.

— А ты не считаешь, что рубашка эта довольно симптома­
тична, если к ней добавить еще прелюбодеяние в зарослях? — 
спросил он.

— Если ты намекаешь на то, что я его люблю, то ты прав.
Пол спокойно рассмеялся.
— Я рада, что ты это так просто воспринимаешь, — сказа­

ла она чопорно. — Я считаю, что это только доказывает, что 
я всегда была права в своих догадках.

— И о чем же ты догадывалась?..
Неожиданно она разразилась слезами.
— Что я никогда не была нужна тебе. Финнерти был 

прав, — всхлипнула она. — Все, что тебе было нужно, — это 
нечто из нержавеющей стали, чему придана форма женщины, 
покрытое губчатой резиной и нагретое до температуры тела.

Теперь наступила очередь Пола смутиться.
— Анита, дорогая, послушай...
— И если тебе она в данный момент не нужна, ты с удо­

вольствием одолжишь ее первому встречному.
— Черт побери, так ведь я...
— Меня уже тошнит от того, что со мной обращаются как 

с машиной! Ты вечно ходишь и болтаешь о том, что управля­
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ющие и инженеры сделали со всеми остальными бедненьки­
ми тупицами. Так вот, полюбуйся, что инженер и управляю­
щий сделал со мной!

— Ради всего святого, любимая, я...
— Ты все толкуешь о том, как нехорошо, что пробивные 

люди подмяли под себя тех, кто не имеет таких пробивных 
способностей, а потом расхаживаешь по дому, выставляя на­
показ свой высокий ПИ, точно это рисунок на рождествен­
ском пироге. Ну и ладно, пусть я буду глупой.

— Да никакая ты не глупая, ангел мой. Послушай, я...
— Саботажник!
Пол откинулся в кресле и завертел головой, как бы пыта­

ясь уклониться от сыпавшихся на него ударов.
— Ради всего святого, выслушай меня, хорошо? — взмо­

лился он.
— Ну? — Теперь, вне всяких сомнений, хозяйкой поло­

жения была она.
— Дорогая, возможно, что все сказанное тобой и справед­

ливо. Не знаю. Но прошу тебя, жена моя, моя любимая, ты 
мне нужна сейчас так, как никто и никогда в моей жизни.

— На это хватит и десяти минут. Прямо здесь, на свежем 
воздухе? — добавила она насмешливо.

— «В богатстве и в бедности, во здравии и в недуге», — 
процитировал Пол. — Ты это помнишь, Анита? Ты пом­
нишь?

— Ты все еще богат и ни капельки не болен. — Она по­
смотрела на него с интересом. — Ты не болен, а?

— Болезнь у меня в сердце.
— Привыкнешь. Я вот привыкла.
— Прости меня, Анита, я никогда не думал, что все это 

было настолько плохо. Теперь я понимаю, что, наверное, так 
оно и было.

— В следующий раз я выйду замуж по любви.
— За Шеферда?
— Он нуждается во мне, уважает меня, верит в то же, во 

что верю и я.
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— Надеюсь, вы будете счастливы, — сказал Пол, вставая.
Губы у нее задрожали, и она опять залилась слезами.
— Пол, Пол, Пол.
— Ммммм?..
— Ты мне нравишься. Никогда не забывай об этом.
— Ты мне тоже нравишься, Анита.
— Доктор Протеус! — окликнул клерк, высовываясь 

в окно.
-Д а ?
— Доктор Кронер позвонил и сказал, что вас следует до­

ставить на железнодорожную станцию сегодня же ночью. 
Джип ждет вас по другую сторону здания. У вас остается в за­
пасе полчаса, чтобы поспеть на 12.52.

— Иду.
— Поцелуй меня, — сказала Анита.
Это был ошеломляющий поцелуй, и, начиная приходить 

в себя после томительного полузабытья, Пол понял, что Ани­
та не придает поцелую абсолютно никакого значения, что 
она поцеловала его, как это ни удивительно звучит, просто 
по доброте душевной.

— Едем со мной, Анита, — прошептал он.
— Я не так глупа, как ты думаешь. — Она решительно от­

толкнула его от себя. — До свидания.

XXVI

Доктор Пол Протеус, человек неопределенных занятий, 
сел на поезд 12.52. На его долю выпал допотопный вагон, по­
хожий не то на плевательницу, не то на табакерку, набитый 
шестьюдесятью солдатами-отпускниками из Кэмп-Драм.

«Грейт-Бенд. Станция Грейт-Бенд», — произнес записан­
ный на пленку голос громкоговорителя, помещенного над 
самой головой Пола. Механик-проводник, сидящий в сво­
ей кабинке, на каждой из станций нажимал кнопку, и тогда 
опускались ступеньки и звучал голос: «Следующая станция 
Картедж. Следующая станция Картедж». Щелк!
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«Посадка закончена!» — взвыл голос другого репродукто­
ра, расположенного снаружи вагона.

Старик, который в это время целовал на прощание свою 
жену, стоя на прогнивших досках перрона в Грейт-Бенд, 
умоляюще поглядел на этот торопивший его репродуктор, 
как бы упрашивая человека подождать хотя бы еще одну се­
кундочку, чтобы он успел сказать последнее слово.

— «...закончена!» — Механизмы заскрипели, и скла­
дывающиеся гармошкой ступеньки, накладываясь одна на 
другую, начали подыматься и исчезли в своей нише.

— Иду! Иду! — закричал старик и огорченно затрусил 
к трогающемуся поезду со всей возможной скоростью, на 
которую были способны его плохо слушающиеся ноги. Он 
ухватился за поручни, вскарабкался на подножку и остано­
вился, задыхаясь, в тамбуре. Он нащупал свой билет и сунул 
его в механизм на двери. Механизм проверил билет, устано­
вил, что все в порядке, отодвинул задвижку на двери и впу­
стил старика в полный табачного дыма вагон-табакерку, сде­
ланную из штампованного железа и обивочных тканей.

Совершенно обессиленный, он опустился на сиденье ря­
дом с Полом.

— Этот подонок и секундочки не станет дожидаться ста­
рого человека, — обиженно сказал он.

— Так ведь это же машина, — сказал Пол. — Полная ав­
томатизация.

— Все равно подонок.
Не желая спорить, Пол кивнул.
— Я был кондуктором на этой линии.
- О ?
У старика был напыщенный и важный вид человека особо 

скучной породы, и Полу было неинтересно его выслушивать.
— Да, сорок один год, — сказал старик. — Со-рок о-дин год!
— Угу!
— Со-рок о-дин. Два раза по двадцать лет плюс еще год. 

И хотел бы я увидеть, чтобы хоть одна из этих машин при­
няла бы когда-нибудь роды.
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— Угу. Так, значит, вы принимали роды, да?
— Да. Мальчика. И по стечению обстоятельств мне при­

шлось это делать в мужской комнате. — Он протяжно рас­
смеялся. — Сорок о-дин год!

— Угу.
— И никогда я не видел, чтобы машина присматривала за 

маленькой трехлетней девочкой на всем пути от Сент-Луи- 
са до Пукипси.

— Да. Я тоже. — Это замечание Пол решил приберечь до 
своей следующей встречи с Бадом Колхауном. Сейчас перед 
его мысленным взором уже возникло это приспособление, 
нечто вроде Железной Девы, конечно, без шипов и, конечно 
же, электронное, которое подхватит в свои объятия малень­
кую девчушку в Сент-Луисе в отдаст ее в руки родственни­
ков в Пукипси.

— Со-рок о-дин год! Машины дают количество, но не ка­
чество. Понимаете, что я хочу сказать?

— Угу, — сказал Пол.
— «Картедж, — объявила лента в громкоговорителе. — 

Станция Картедж. Следующая станция Дир-Ривер».
Пол оперся спиной о жесткую спинку дивана и со вздохом 

облегчения прикрыл глаза, делая вид, что спит.
— Сорок о-дин год! Эти машины никогда не помогут по­

жилой леди спуститься по ступенькам.
К этому времени старый кондуктор израсходовал весь 

свой запас примеров превосходства человека над машина­
ми и начал придираться к записям на пленке, объявляющим 
станции. Он проделывал это презрительным тоном, небреж­
но, как будто это может делать любой дурак: «Дир-Ривер. 
Станция Дир-Ривер. Следующая станция Касторлэнд».

«Дир-Ривер. Станция Дир-Ривер, — произнес записан­
ный на пленку голос. — Следующая станция Касторлэнд».

— Ха! Ну, что я вам говорил?
Пол забылся тревожным сном, и потом, уже в Констебль- 

вилле, он увидел, как его попутчик сунул свой билет в отвер­
стие автоматического контролера и был выпущен из ваго­
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на. Пол проверил, на месте ли его билет, не смят ли он и не 
порван ли, так как именно этим билетом ему предстояло от­
крыть себе двери в Илиуме. Ему приходилось слышать рас­
сказы о глуповатых старых леди, которые оставались взапер­
ти в вагонах по нескольку дней из-за того, что они куда-то 
засунули свой билет или пропустили свою станцию. Ни одна 
газета не обходилась без увлекательной истории о том, как 
уборщики-кррахи освободили кого-нибудь из вагона.

Старый, лишившийся своего поста кондуктор растаял 
в ночи Констебльвилля, а Пол продолжал изумляться тому, 
какими горячими сторонниками механизации являются аме­
риканцы, даже если эта механизация разбивает им жизнь. 
Жалобы кондуктора, так же как и вопли многих других, раз­
давались не потому, что у них отобрали работу и передали ее 
машинам — вещь, несомненно, несправедливая, — а потому, 
что машины недостаточно совершенны.

«Констебльвилль, станция Констебльвилль. Следующая 
станция Ремсен».

В соседнем с Полом купе продолжалась игра в покер, 
и вышедший в отставку по старости сержант, пестрый как зе­
бра из-за нашивок за выслугу лет, за пролитую кровь, за ото­
рванность от дома, рассказывал истории о последней войне.

— Господи, — говорил он, блуждая отсутствующим взгля­
дом по вагону, будто мысли его были за тысячи миль отсю­
да, — вот тут мы, а вот там они. Вот, представьте себе, там, 
где мужская комната, проходит гребень, а эти гады глубоко 
закопались на противоположном склоне. — Новобранцы по­
глядели в сторону мужской комнаты, их глаза сузились, точ­
но они были уже в боевой обстановке. А сержант еще немно­
го потасовал карты. — А в предыдущую ночь им удалось пря­
мым попаданием вывести из строя наш генератор.

— Подумать только! — воскликнул кто-то из новичков.
— Это уж точно, — сказал сержант. — Хотя, в конце кон­

цов, ничего особенного, обычная вещь: вот мы сидели так, 
как птенчики, восемнадцать против пяти сотен. Микровол­
новые часовые, минные поля, проволочные заграждения
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с электротоком, система управления огнем, дистанционное 
управление пулеметным огнем — все пошло к чертям! Си­
дим без тока... дама, туз, туз, и сдающий накрылся. Вот бы 
еще туза!

Ну ладно, ребята, добавляю десять центов, кто еще? Став­
лю десять центов, просто чтобы немного интереснее было иг­
рать. Так вот, ребята, тут-то и началась потеха. В семь ноль- 
ноль они пустили на нас сотню человек, чтобы разобраться, 
что у нас есть. А у нас-то ведь ничегошеньки! Да и связь то­
же полетела к чертям собачьим, и мы даже не могли позвать 
кого-нибудь на помощь. Наши танки-роботы ушли на под­
держку 106-му, и мы тут сидели совершенно одни. Влипли, 
одним словом. Вот я и послал капрала Мерганхолера обрат­
но в батальон за помощью. Две дамы, маловато, да еще два 
туза, и сдающий снова пролетел. Нет ничего лучше тузов. 
И вот поперли на нас эти гады, а у нас ничего, кроме пар­
шивых винтовок и штыков. Просто как волна на нас пока­
тилась. Тоже два туза, ну тут уж ничего не поделаешь, плака­
ли мои десять центов. И вдруг появляется Мерганхолер с ма­
шиной, на которой стоит генератор, он спер его у 57-го. Мы 
подключили его к нашей сети, и вы бы только посмотрели 
на этих гадов! Они позастревали на электрических проводах, 
мины с минных полей начали рваться прямо под ними, а ми­
кроволновые часовые открыли по ним огонь одновременно 
с дистанционно-управляемыми пулеметными точками, сис­
тема управления огнем грохнула по ним артогнем и огнеме­
тами по всему, что еще шевелилось в радиусе мили. Вот так- 
то я и получил Серебряную Звезду.

Пол едва заметно покачал головой в ответ на дикую исто­
рию сержанта. Значит, такова была война, на которую он так 
когда-то стремился, — возможность проявить себя для насто­
ящих, горячих, сильных героев, возможность, которую он упу­
стил и так сожалел об этом. Смертей, конечно, было много, 
много было нервного напряжения и стоицизма. Но люди здесь 
играли роль придатков машин — страшных механизмов, кото­
рые вели борьбу с себе подобными за право вцепиться в гор­
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ло людям. Горацио на мосту превратился в радиоуправляемую 
ракету с атомной головкой; Роланд и Оливье обернулись па­
рой счетных машин, установленных на реактивных самоле­
тах и мчащихся навстречу друг другу со скоростью, намного 
превышающей предсмертный вопль. Высокая традиция аме­
риканского пехотинца сохранилась только чисто символиче­
ски в виде ружейных залпов, выпущенных в небо над павши­
ми на тысячах военных кладбищ. Лежащие в могилах, погиб­
шие на фронтах в свое время были наследниками еще одной 
американской традиции, столь же старой, как и пехотная, но 
традиции мирной — умения мастерить что-нибудь.

— Господи! Сержант, а почему вы никогда не требовали 
повышения?

— Да чтобы я в моем возрасте пошел опять в колледж? 
Нет, сынок, все эти школы не для меня. Не-е-ет! С меня хва­
тит и бронзовой медали. А потом — чтобы два года дожидать­
ся пары вшивых золотых нашивок? Черта с два! Еще одна да­
ма, и тут уж ваши никак не пляшут, подумать только, пришла 
она ко мне все-таки. Похоже, что сегодня мне так повезло 
уже в последний раз, ребята.

«Мидцлвилль. Станция Мидцлвилль. Следующая станция 
Херкимер».

— Сержант, а расскажите-ка нам о своих нашивках за ра­
нения.

— Ммм?.. Почему не рассказать. Эта вот — за дозу облуче­
ния гамма-лучами в Киукьянге. Эта — погодите-ка — за ра­
диоактивную пыль в бронхах в Афион Карагисаре. А вот эту 
малютку — за ревматизм после пребывания в сырых окопах 
в Красиставе.

— Сержант, а какая девчонка была лучшая из всех?
— Маленькая и рыжая, наполовину шведка, наполовину 

египтянка в Фарафангане, — сказал сержант не задумываясь.
— Эх, ребята! Вот бы нас туда послали.
«Вот и все, что осталось от старых добрых американских 

военных традиций, — думал Пол, — уж этой традиции ничто 
не грозит: «Пошлите меня туда, где можно пошкодничать!»
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«Херкимер. Станция Херкимер. Следующая станция Литтл 
Фоллз».

— Скажите, сержант, а это поезд пригородный?
— Можно сказать, что да. А как вы насчет того, чтобы 

сыграть еще партейку, просто чтобы разогреться и разогнать 
скуку?

— Я с удовольствием. Мне бы паршивенькую тройку. Да­
му — Чарли. Восьмерочку — Лу. И провалиться мне на этом 
месте, если сержант не заберет все.

— Скажите, сержант, я слышал, Элмо Хэккетс отплыва­
ет за море?

— Верно. Он просится за море с самого призыва. Пароч­
ку троек Эду, Чарли без прикупа, валетик — Лу, и все, черт 
побери!

— Туз!
«Литтл Фоллз. Станция Литгл Фоллз. Следующая стан­

ция Джонсонвилль».
— Ну вот, пожалуйста... Что вы знаете обо всем этом, — 

сказал сержант. — У Эда уже были три тройки подряд. Да, 
жалко Хэккетса. Через пару лет он смог бы стать и знаменос­
цем. Но раз он решил бросить все, это его дело. Чарли без 
прикупа, Лу берет моего туза. А берет-то ведь троечка всего.

— А куда едет Хэккетс? Вы знаете?
— Без прикупа, ребята, без прикупа, без прикупа! — та­

раторил сержант. — Да, сегодня на него пришел приказ. Ну, 
еще последний кружок, ребята. Без прикупа, без прикупа, 
без прикупа и...

— Господи!
— Ты уж не обижайся, Эд, на этого третьего туза. Выхо­

дит, что на этот раз моя взяла. Да, конечно, Хэккетс поедет 
за море, это уж точно. Завтра утром он отплывает в Таман- 
рассет.

— Таманрассет?
— В пустыню Сахара, болван. Неужто тебя не учили ге­

ографии? — Сержант злобно усмехнулся. — Как насчет еще 
одного кружка, просто так, для смеха?
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Пол вздохнул о судьбе Хэккетса, который, родившись 
в духовной пустыне, теперь отправляется в те места, где 
и земля бесплодна.

«Джонсонвилль... Сен-Плейн... Фонда... Форт Джонсон... 
Амстердам... Скенектеди... Когой.. Уотерлет... Олбани... Рен- 
селар... Илиум, станция Илиум».

Со слипающимися со сна глазами Пол бросился к двери, 
сунул в прорезь билет и вышел на станционную платформу 
в Илиуме.

Дверь багажного отделения открылась, из нее на поджи­
дающий транспортер выскользнул фоб, и транспортер тут 
же поехал в холодильник при станционной камере хранения.

Ни одно такси не потрудилось встретить этот мало­
перспективный поезд. Пол попытался позвонить в таксо­
моторный парк, но никто не отозвался на его звонок. Он 
беспомощно поглядел на автомат по продаже билетов, ав­
томат по продаже нейлоновых чулок, автоматическую ко­
феварку, автомат по продаже жевательной резинки, авто­
мат по продаже книг, автомат по продаже газет, автома­
тическую установку для чистки зубов, автомат по продаже 
презервативов, автоматическую машину для чистки обуви, 
автоматическое фотоателье и вышел на пустынные улицы 
Усадьбы.

Ему нужно было сделать восемь миль через всю Усадьбу, 
а потом по мосту через реку, чтобы попасть к дому. Не домой, 
подумал Пол, а в дом, где находится его постель.

Внутри он ощущал пустоту и вялость и в то же время ка­
кое-то лихорадочное беспокойство — он был сонный и в то 
же время понимал, что сейчас ему не заснуть, был задумчив 
и в то же время шагал без единой мысли в голове.

Шаги его эхом отдавались среди пустых фасадов Усадьбы, 
безжизненных неоновых трубок, рекламирующих то одну, то 
другую вещь, абсолютно ненужную в эти часы. Сейчас, прав­
да, они были просто бессмысленным холодным стеклом из- 
за отсутствия живительного бега электронов сквозь заполня­
ющий их инертный газ.
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— Невесело одному?
— Ммм?..
Молодая женщина, груди которой колыхались как воз­

душные шары на ветру, глядела на него из окна второго 
этажа.

— Я говорю, невесело одному?
— Невесело, — просто сказал Пол.
— Тогда подымайся.
— Ладно, — вдруг услышал Пол свой собственный го­

лос, — ладно, сейчас подымусь.
— Дверь рядом с Автоматическим базаром.
Он поднялся по длинной темной лестнице, на каждом 

марше которой доктор Гарри Фридман сообщал, что он не 
причиняющий боли дантист, дипломированный Националь­
ным Советом здравоохранения. «Зачем, — риторически во­
прошал Фридман, — обращаться к человеку с классифика­
ционным номером менее Д-006?»

Дверь на лестничной площадке, соседняя с дверью докто­
ра Фридмана, была открыта, и возле нее стояла женщина, 
поджидая Пола.

— Как тебя зовут, милый?
— Протеус.
— Родственник большой шишки с того берега?
— Это мой двоюродный брат.
— Значит, ты черная овца в домашнем стаде?
— Угу.
— Ну и черт с ним, с твоим братом.
— Конечно, — сказал Пол.
Он только раз проснулся на исходе ночи, проведенной 

с ней; проснулся из-за того, что ему приснилось, будто отец 
его стоит в ногах кровати и вглядывается в него.

Она что-то пробормотала во сне.
Засыпая снова, Пол совершенно машинально пробормо­

тал в ответ:
— И я тебя люблю, Анита.
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XXVII

Доктор Пол Протеус на протяжении целой недели был 
полностью предоставлен самому себе в собственном доме. 
Он ожидал, что поступят какие-нибудь известия от Ани­
ты, но письма не было. Говорить им, неожиданно понял он, 
больше не о чем. Она, наверное, все еще была на Материке. 
Сбор на Лужке продлится еще неделю. После этого пойдет 
суматоха раздела, а потом развод. Он в уме перебирал осно­
вания, которые она выдвинет в качестве повода для развода. 
Его поражала в ней такая жестокость, но он понимал, что это 
весьма закономерно. Любое отклонение от общепринятых 
норм причиняло ей сильную боль. Ей придется теперь по­
кинуть штат Нью-Йорк, поскольку единственное возможное 
основание для развода — обвинение в супружеской невер­
ности или подстрекательство к содействию в саботаже. Дело 
может быть выиграно при любом из них, но с ущербом для 
ее чувства собственного достоинства.

Один раз Пол посетил свою ферму и подобно человеку, 
решившему посвятить свою жизнь Богу, попросил мистера 
Хэйкокса приобщить его к работе, направляющей руку при­
роды. Рука, за которую он с такой готовностью ухватился, 
очень скоро оказалась довольно грубой и медлительной, го­
рячей, влажной и дурно пахнущей. И очаровательный ма­
ленький домик, который он воспринимал как символ про­
стой и здоровой жизни, оказался настолько же неуместным, 
как статуя Венеры у ворот зернохранилища. Больше он на 
ферму не заходил.

Один раз Пол побывал на заводе. Цехи с их машинами не 
работали во время празднеств на Лужке, и на своих постах 
оставались только охранники. Четверо из них — теперь они 
держались официально и презрительно — позвонили на Лу­
жок к Кронеру за инструкциями. Затем они препроводили 
Пола в то помещение, которое когда-то было его собствен­
ным кабинетом, и он отобрал свои личные веши. Охранники 
составили список всего, что он взял, и выразили сомнение
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по поводу его претензий на каждую из перечисленных в опи­
си вещей. Затем они под конвоем выпроводили его обратно 
во внешний мир, а потом раз и навсегда захлопнули за ним 
ворота.

Сейчас Пол сидел на кухне перед стиральным агрега­
том и глядел телевизор. Был поздний вечер, и, пропади оно 
все пропадом, ему приходилось самостоятельно занимать­
ся стиркой.

«Урдл-урдл-урдл, — шумела машина. — Урдл-урдл-ур- 
далл! Дзз! Взз-оп! — зазвенели колокольчики. — Азззззз. 
Фромп!» И появилась продукция: три пары носков, три па­
ры шортов и голубые тенниски с Лужка, которыми он сей­
час пользовался вместо пижамы.

На экране телевизора женщина средних лет разговарива­
ла со своим сыном-подростком. Волосы и одежда мальчика 
были в страшном беспорядке и перепачканы.

— Дракой ничего не докажешь, Джимми, — грустно го­
ворила она. — Ей-богу, еще никто не улучшил мир тем, что 
разбил кому-то нос или же дал разбить свой собственный...

— Я знаю, но он сказал, что мой ПИ всего пятьдесят де­
вять, мама! — Мальчик готов был расплакаться в любую се­
кунду, он был вне себя от обиды и ярости. — А у папы, ска­
зал он, пятьдесят три!

— Ну, ну, мой милый, это все детская болтовня! Не обра­
щай на это внимания, Джимми.

— Но ведь это правда, — упавшим голосом проговорил 
мальчик. — Ведь это правда, мама. Я пошел в полицейский 
участок и сам проверил. Пятьдесят девять. Мама! А у папы — 
пятьдесят три. — Он отвернулся и закончил уже совсем уми­
рающим шепотом: — А у тебя, мама, сорок семь. Всего со­
рок семь.

Сначала она закусила губу и тоже огорчилась до глубины 
души, но затем, как бы набравшись сил, ухватилась за ку­
хонный стол.

— Ну-ка, Джимми, взгляни на меня, на свою мать.
Он медленно повернулся к ней.
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— Так вот, Джимми, ПИ — это еще не все. Самыми не­
счастными людьми в этом мире чаще всего бывают как раз 
самые умные.

С начала этой недели полнейшего безделья Пол обнару­
жил, что эта тема в различных вариантах является основной 
проблемой вечерних драматических постановок, приводив­
ших к расстройству слуховых и зрительных нервов. Одна из 
программ постоянно черпала вдохновение, разрешая пробле­
му: может ли женщина с низким ПИ удачно выйти замуж за 
мужчину с высоким ПИ? Ответ давался неопределенный — 
и да и нет.

— Джимми, сынок мой, ПИ не сделает тебя счастливым, 
и святой Петр не устроит тебе испытания на ПИ, прежде чем 
пропустить тебя в ворота Царства Божьего. Говорю тебе, лю­
ди с высоким ПИ чаще всего оказываются и самыми разнес­
частными.

На лице Джимми сначала отразилось недоверие, затем 
изумление, а в конце концов страстное желание получить 
подтверждение услышанному.

— Значит, ты хочешь сказать, что простые люди, вроде 
меня или другого кого-то, вроде нас... Ты, мама, хочешь ска­
зать, что мы не хуже такого человека, как... Как... ну, как до­
ктор Гансон, управляющий заводами?

— Не хуже доктора Гансона с его ПИ-169? С его доктор­
скими, магистерскими и бог знает еще какими степенями? Да?

— Да, мама.
— Не хуже его? Доктора Гансона? Джимми, сынок, видел 

ли ты когда-нибудь мешки у него под глазами, мой мальчик? 
А морщины на его лице? Да ведь ему приходится тащить це­
лый мир у себя на плечах. Вот что дал ему высокий ПИ, это­
му несчастному доктору Гансону. Знаешь, сколько ему лет?

— Он ужасно старый, мама.
— Он на десять лет моложе твоего папы, Джимми. Вот ка­

кую шутку сыграли с ним его мозги.
В этот самый момент появился и папаша, на рукаве у не­

го была эмблема КРР, управление по проведению дорожных



294 Курт Воннегут

работ; чернорабочий первого класса. Веселый, добрый, жиз­
нерадостный человек, так и пышущий здоровьем.

— Привет, родственнички, — сказал он. — Все ли идет как 
по маслу в нашем домике?

Джимми обменялся взглядом со своей матерью и загадоч­
но улыбнулся.

— Да, сэр, все идет как по маслу. Я полагаю, сэр, что вы 
это очень здорово подметили!

Затем ворвалась органная музыка, и диктор принялся вос­
хвалять невидимый и не требующий дополнительной смыв­
ки порошок для чистки чего-то. Пол выключил телевизор.

Звонок у кухонной двери разрывался, и Пол прикинул, 
сколько же времени пришлось кому-то простоять за дверью. 
Он спокойно мог бы включить телевизор и поглядеть, стоит 
ли открывать дверь посетителю, но Пол уже соскучился по 
любому обществу — просто хотелось поговорить с живым че­
ловеком, и он с радостным и благодарным чувством отпра­
вился открывать дверь.

На него холодно уставился полицейский.
— Доктор Протеус?
-Д а .
— Я из полиции.
— Вижу.
— Вы не зарегистрировались.
— О, — улыбнулся Пол. — О, я как раз собирался это сде­

лать. — И он действительно уже несколько раз подумывал 
сходить в полицейское управление.

Полицейский не улыбнулся в ответ.
— Тогда почему же вы не являлись?
— Да так, как-то не нашел времени.
— Так вот, док, постарайтесь, чтобы оно у вас нашлось — 

и немедленно.
Пола раздражал этот наглый юнец, и ему захотелось по­

ставить его на место, как бармена на Лужке. Но на этот раз 
он проявил ббльшую осмотрительность.

— Хорошо. Завтра утром приду и зарегистрируюсь.
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— Вы сходите и зарегистрируетесь сегодня, док, и не по­
зже чем через час.

Почетное обращение «доктор», как теперь стало ясно По­
лу, может быть произнесено тоном, заставляющим челове­
ка молить Бога, чтобы тот не допускал его и за десять миль 
к университету.

— Хорошо, сделаю, как вы скажете.
— И вашу промышленную идентификационную карточ­

ку — она у вас до сих пор не сдана.
— Принесу, простите.
— И ваше разрешение на ношение оружия и получение 

патронов.
— Принесу.
— И членский билет клуба.
— Я разыщу его.
— И льготное свидетельство для авиалиний.
— Хорошо.
— И ваши льготные страховки жизни и здоровья. Теперь 

у вас будут обычные.
— Как скажете.
— Полагаю, это все. Если понадобится еще что-нибудь, 

я дам вам знать.
— Конечно.
Внезапно выражение лица молодого полицейского смяг­

чилось, и он покачал головой.
— И подумать только, как может свалиться сильный че­

ловек, а, док?
— Да, в самом деле над этим стоит задуматься, — ска­

зал Пол.
Ровно час спустя Пол явился в полицию, притащив це­

лую коробку из-под обуви своих отмененных привилегий.
Пока он дожидался, когда кто-нибудь обратит на него 

внимание, его заинтересовал стоявший под стеклом в од­
ном из углов радиофотоаппарат, который как раз воссоздавал 
портрет разыскиваемого полицией человека и одновременно 
давал его краткую биографию. Портрет постепенно выползал
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из искровой щели машины — одна деталь за другой — сна­
чала волосы, потом брови и одновременно слово: «РАЗЫ­
СКИВАЕТСЯ», а затем снова большие карие глаза и имя: Эд­
гар Раис Бэрроуз Хэгстром КРР-131313. Печальная история 
Хэгстрома появилась на уровне его носа: «Хэгстром паяль­
ной лампой развалил на куски свой дом модели М-17 в Чи­
каго, а затем в голом виде направился к дому миссис Мари­
он Фраскати, вдовы его старого друга, и потребовал, чтобы 
та вместе с ним ушла жить в леса. Миссис Фраскати отказа­
лась, и он скрылся в птичьем заповеднике, расположенном 
рядом с жилым кварталом. Здесь ему удалось запутать следы 
и скрыться от полиции. Полагают, что он удрал, спрыгнув 
с дерева на проезжающий грузовик...»

— Эй! — сказал сидящий за столом сержант. — Протеус!
Регистрация заключалась в заполнении длинной и раз­

дражающе запутанной и сложной анкеты, которая начина­
лась с его имени и с самого высокого из его классификаци­
онных номеров, обследовала причины, по которым он впал 
в немилость, требовала назвать имена его ближайших дру­
зей и родственников, а завершалась присягой хранить вер­
ность Соединенным Штатам Америки. Пол подписал этот 
документ в присутствии двух свидетелей, а потом наблюдал 
за тем, как клерк-кодировщик переводит все им изложенное 
на язык перфорационной карточки, доступный пониманию 
машины. Потом появилась карточка с еще свежей краской 
и печатями.

— Вот и все пока, — сказал полицейский с погонами сер­
жанта. Он сунул карточку в прорезь, и она проделала слож­
ный путь, пока не попала в толстую стопку аналогичных кар­
точек.

— А что это все означает? — спросил Пол.
Сержант без особого интереса окинул взглядом стопку 

карточек.
— Потенциальные саботажники.
— Погодите-ка, что же происходит? Кто вам сказал, что 

я отношусь к саботажникам?
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— Да это никакого отношения лично к вам не имеет, — 
терпеливо пояснил сержант. — Никто о вас этого и не гово­
рит. Все автоматизировано. Все делают машины.

— Так какое же у них право говорить обо мне такие вещи?
— Они знают, уж они-то точно знают, — сказал сер­

жант. — Они ведут очень строгий учет. Они это делают со 
всеми, кто хотя бы четыре года провел в колледже и сидит 
без работы. — Он окинул Пола изучающим взглядом прищу­
ренных глаз. — И вы очень удивились бы, доктор, насколь­
ко они правы.

В помещение вошел детектив, весь потный и обескура­
женный.

— Есть что-нибудь новенькое по делу Фридмана, Сид? — 
спросил сержант, сразу же утратив интерес к Полу.

— Ничего. Все подозреваемые прошли детектор лжи без 
сучка и задоринки.

— А ты проверял лампы?
— Ну конечно. Мы взяли совершенно новую установку 

и проверили все контакты. То же самое. Все эти паршивцы, 
хотя любой из них с удовольствием прихлопнул бы Фридма­
на, оказались абсолютно невинными. — Детектив пожал пле­
чами. — Ну что, придется опять побегать. У нас есть одна за­
цепка: сестра его сказала, что видела постороннего человека 
возле дома Фридмана за полчаса до того, как это случилось.

— Есть описание?
— Частичное. — Он повернулся к клерку-кодировщи- 

ку. — Готов?
— Все готово. Валяй.
— Средний рост. Черные ботинки, синий костюм. Без 

галстука. Обручальное кольцо. Черные волосы, зачесанные 
назад. Бритый. Бородавки на руках и на затылке. Чуть при­
храмывает.

Пока детектив говорил, клерк, не изменяя выражения ли­
ца, нажимал на клавиши.

«Динга-динга-динга-динг!» — защелкала машина, и поя­
вилась карточка.
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— Герберт Дж. ван Антверп, — сказал Мак. — Бульвар 
Коллестера, сорок девять, пятьдесят шесть.

— Отлично сработано, — заметил сержант. Он взял со сто­
ла микрофон. — Машина 57, машина 57, отправляйтесь...

Когда Пол вышел на залитую солнцем улицу, черная по­
лицейская машина с выключенной сиреной пропела новы­
ми резиновыми покрышками по асфальту и свернула в ал­
лею, ведущую за здание полицейского участка.

Пол с любопытством уставился на нее, когда она остано­
вилась перед запертой дверью.

Из задней дверцы сияющей черным лаком машины вы­
скочил полицейский и направил на Пола автомат.

— Ладно, ладно, нечего тут околачиваться.
Пол замешкался на секунду дольше, чем следовало, что­

бы успеть мельком взглянуть на арестованного, который си­
дел в темной глубине машины между двумя полицейскими, 
тоже вооруженными автоматами.

— Иди, иди, проваливай! — снова крикнул полицейский 
Полу.

Полу не верилось, что полицейский настолько выйдет из 
себя, чтобы выстрелить просто в праздношатающегося, и за­
держался еще на минутку. Его страх перед автоматом, уста­
вившимся на него черным глазком, несколько уравновеши­
вался страстным желанием увидеть человека, чье презрение 
к проторенным дорожкам в этом обществе было еще силь­
нее, чем у него.

Железная дверь участка с лязгом распахнулась, и три но­
вых полисмена с оружием в руках появились в ожидании пре­
ступника. То, что преступник этот проведет несколько се­
кунд в свободном пространстве аллеи, было, по-видимому, 
делом настолько опасным, что полицейский, который пы­
тался прогнать Пола, сейчас все свое внимание обратил на те 
восемь или десять квадратных футов, которые заключенно­
му за какое-то мгновение предстоит пересечь. Пол заметил, 
что большой палец полицейского снял предохранитель авто­
мата.
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— И гляди, без всяких штучек, слышишь? — произнес 
нервный голос внутри машины. — Выходи-ка!

И в следующую же секунду на свет божий вышел доктор 
Фред Гарт в изорванной рубашке Команды Синих, небри­
тый, с расширившимися глазами, в наручниках и насмеш­
ливо улыбающийся.

Не успел Пол поверить собственным глазам, наблюдая эту 
бессмысленную сценку, как его старый товарищ по коман­
де и по палатке, его дружок, человек, который был первым 
после него претендентом на Питсбург, оказался уже за две­
рью участка.

Пол заторопился к фасаду здания и вбежал обратно в слу­
жебное помещение, где он только что заполнял анкеты и сда­
вал документы.

Сержант величественно глянул на него.
— Ну, чего там еще?
— Доктор Гарт — что он здесь делает?
— Гарт? Никакого Гарта у нас здесь нет.
— Я только что видел, как его подвезли к задней двери.
— Не-е-ет. — Сержант снова принялся за чтение.
— Послушайте, это один из моих лучших друзей.
— Видимо, такой же сукин сын, как и ты, — сказал сер­

жант, не отрывая глаз от книги. — Проваливай.
Совершенно растерянный, Пол вышел на улицу и, оста­

вив свой старый автомобиль у полицейского участка, заша­
гал вверх по направлению к главной улице Усадьбы, к салу­
ну у въезда на мост.

Часы на башне городского управления пробили четыре. 
С таким же успехом они могли пробить полночь, семь часов, 
час, для Пола это не имело никакого значения. Больше ему 
торопиться не понадобится — никогда. Он сам придумывал 
себе цель, но шагал куда придется. Ни у кого нигде нет к не­
му никакого дела. Экономика больше им не занималась. Его 
учетная карточка представляла теперь интерес только для по­
лицейских машин, которые, как только его карточка попа­
ла к ним, отнеслись к нему с инстинктивным недоверием.



300 Курт Воннегут

Пожарная помпа работала как обычно, и Пол присоеди­
нился к толпе. Вид быстро текущей воды несколько успокоил 
его. Он с интересом наблюдал за тем, как маленький мальчик 
делал бумажный кораблик, а потом — за рискованным рей­
сом этого кораблика к неизбежной гибели в темном провале 
канализационного люка.

— Что, интересно, доктор?
Пол обернулся и увидел у своего локтя Элфи, телевизи­

онную акулу.
— Вот здорово! А я думал, что вы на Лужке.
— А я полагал, что вы там. Как ваша губа?
— Подживает. Но дает себя знать.
— Если это может доставить вам хоть малое утешение, 

док, могу вам сказать, что бармен все еще продолжает чихать.
— Да что вы? Это просто великолепно. А вас выставили?
— А вы разве не знали? Вышибли всех, весь обслуживаю­

щий персонал, после этой истории с деревом. — Элфи рас­
смеялся. — Они сами готовят себе пищу, сами стелют посте­
ли, готовят площадки для гольфа и все остальное.

— Неужто каждый?
— Каждый, кто ниже управляющего заводами.
— А уборные они тоже чистят самостоятельно?
— О, только наиболее тупые из них, с ПИ ниже 140.
— Вот это да! И все равно продолжают игры, не так ли?
— Точно. В последнюю минуту я слышал, что Синие да­

леко оторвались от всех.
— Не может быть!
— Точно. Они были настолько опозорены из-за вас, что 

готовы просто костьми лечь, но выиграть.
— А Зеленые?
— Зеленым крышка.
— Даже несмотря на Шеферда?
— Этого Джима Торпа? Да что там, он ведь вмешивается 

абсолютно во все и пытается самостоятельно завоевать ка­
ждое очко.

— Ну, и...
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— Поэтому-то никто и не может заработать ни едино­
го очка. Последнее, что я слышал: команда Шеферда пы­
талась убедить его, что у него какое-то вирусное заболева­
ние и что ему следует провести пару дней в изоляторе. Нет, 
у него действительно что-то есть, это уж точно. — Элфи по­
глядел на часы. — Послушайте-ка, сейчас должна быть ка- 
кая-то камерная музыка по седьмому каналу. Не хотите ли 
сыграть?

— Только не с вами.
— Нет, просто так, без денег. Я пытаюсь натаскивать се­

бя на камерную музыку. Совершенно новая область. Пой­
демте, доктор, попытаемся угадывать вместе. Вы будете сле­
дить за виолончелью и басом, а я за альтами и скрипками. 
Идет? Затем мы сравним наши наблюдения и объединим на­
ши знания.

— Я поставлю пию. Как вы насчет этого?
— Это будет здорово, очень здорово.
В сыром полумраке бара Пол разглядел парнишку, почти 

подростка, который с надеждой глядел на него из кабины. 
Перед пареньком на столе были разложены три ряда спичек: 
три в первом ряду, пять во втором и семь в третьем.

— Хелло, — приветствовал их парнишка со смущением 
и надеждой в голосе. — Это очень интересная игра. Игра за­
ключается в том, чтобы заставить противника взять послед­
нюю спичку. Вы можете брать сколько хотите спичек из лю­
бого ряда при каждом ходе.

— Ну что ж... — сказал Пол.
— Начинайте, — сказал Элфи.
— На два доллара? — нервно спросил юнец.
— Пусть будет на два. — И Пол взял одну спичку из са­

мого длинного ряда.
Парнишка обеспокоенно поморщился и сделал ход. Спу­

стя три хода Пол оставил его уставившимся на последнюю 
спичку.

— Ну его, это дело, Элфи, ко всем чертям, — убито сказал 
он, — ты только погляди: я проиграл.
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— Это твой первый день! — резко оборвал его Элфи. — 
Не теряй бодрости. Проиграл, и ладно. Ведь ты только на­
чинаешь. — Элфи потрепал парнишку по плечу. — Док, это 
мой младший братишка, Джой. Он только начинает. Армия 
и кррахи уже зарятся на него, но я пытаюсь приобщить Джоя 
к делу. Посмотрим, что получится из этих спичек, а если это 
у него не пройдет, подумаем о чем-нибудь другом.

— Я часто играл в эту игру в колледже, — сказал Пол из­
виняющимся тоном. — Поэтому у меня очень большой опыт.

— Колледж! — благоговейно протянул Джой, а затем ра­
достно улыбнулся, как будто у него с плеч свалился тяжелый 
груз. — Господи, тогда все понятно. — Однако он вздохнул 
и снова уселся с мрачным видом. — Только не знаю, Элфи, 
я уже готов махнуть на все рукой и сдаться. Давай будем смо­
треть правде в глаза — мозгов у меня маловато. — Он опять 
разложил ряды спичек и начал выбирать их, играя сам с со­
бой. — Я все время работаю с ними и просто не вижу ника­
кого улучшения.

— Конечно, ты работаешь! — сказал Элфи. — Все над чем- 
нибудь работают. Встают с постели — это тоже работа! Брать 
еду с тарелки и отправлять ее в рот — тоже работа! Но есть два 
вида работы — работа и упорная работа. Если захочешь вы­
биться, козырнуть чем-то, ты должен работать упорно. Вы­
брать что-нибудь невозможное и сделать именно это или уж 
оставаться пентюхом всю остальную жизнь. Конечно же, все 
работали во времена Джорджа Вашингтона, но Джордж Ва­
шингтон работал упорно. Все работали во времена Шекспи­
ра, но Шекспир работал упорно. Я достиг своего, потому что 
работаю упорно.

— Ну ладно, — сказал Джой. — У меня, Элфи, нет для это­
го ни мозгов, ни наметанного глаза, ни сноровки. Может, 
мне все же лучше уйти в Армию?

— Но только прежде ты, мальчик, перемени свою фами­
лию и больше не подходи ко мне, — сурово сказал Элфи. — 
Каждый, кто носит фамилию Туччи, должен крепко стоять 
на ногах. Так было всегда и так будет впредь.
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— Ладно, — сказал Джой, краснея. — Плохо все это полу­
чилось. Я попытаюсь еще пару дней.

— Ладно! — сказал Элфи. — Попробуй еще.
Элфи заторопился к телевизору, Пол пошел вместе 

с ним.
— Послушайте, а не знаете ли вы, кто такой Фред Гарт?
— Гарт? — Элфи рассмеялся. — Раныые-то я, конечно, не 

знал, зато теперь я его запомнил. Это тот человек, который 
окольцевал Дуб.

— Да что вы!
— Точно. И им даже в голову не приходило допросить его. 

Ведь он был членом комиссии, которая должна была зани­
маться допросами.

— Тогда как же они его поймали?
— Он сам себя выдал. Когда приехал хирург, который дол­

жен был оперировать дерево, Гарт в пьяном виде швырнул 
ему свои инструменты.

— Элфи! — сказал бармен. — Ты уже пропустил первый 
номер.

Элфи подтянул к себе высокий стул у стойки бара.
Пол присел рядом с ним и заговорил с барменом. Разго­

вор их часто прерывался, потому что Элфи все время просил 
бармена то включать, то выключать звук.

— Финнерти не видели? — спросил Пол.
— Пианиста?
-Д а .
— А что, если видел?
— Просто мне нужно было бы с ним повидаться. Это мой 

старый друг.
— Многие хотели бы повидаться с Финнерти в эти дни.
— Гм. А где он сейчас?
Бармен оценивающим взглядом окинул Пола.
— Никто не видит Финнерти в эти дни.
— О? Разве он больше не живет у Лэшера?
— Что это вас сегодня так и распирает от вопросов? Ни­

кто не видит Лэшера в эти дни.
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— Понимаю, — сказал Пол, хотя он так ничего и не по­
нял. — Они выехали из города?

— Кто их знает? Ну, так что вам?.. Вы у меня не один. Что 
будете заказывать?

— Бурбон и воду.
Бармен смешал напиток, поставил его перед Полом и по­

вернулся к нему спиной.
Пол выпил за здоровье своих враждебно к нему настроен­

ных либо равнодушных товарищей по новой, избранной им 
жизни, закашлялся, потом улыбнулся, недоуменно причмок­
нул губами, пытаясь определить, что же это с напитком, и без 
сознания свалился с высокого стула у стойки.

XXVIII

«Из синей Кэйюги», — тянули молодые голоса весенним 
вечером.

Из страны холмов и лесистых долин
Доносится, звенит повесть о славе Корнелла...

Доктор Гэролд Роузберри, ПИ-002, выложил рядышком 
два документа на чистую полированную поверхность своего 
письменного стола розового дерева. Этот стол, достаточно 
обширный для того, чтобы служить посадочной площадкой 
для вертолета, был подарком бывших питомцев Корнелла, 
о чем свидетельствовала надпись на серебряной пластинке, 
прикрепленной к одному из углов. Причина этого щедро­
го подарка была живописно изложена в виде художествен­
ной инкрустации: счет очков футбольной команды Биг-Ред 
за истекшие пять спортивных сезонов. Таким образом, архе­
ологам грядущего не придется ломать головы над этой про­
блемой.

С востока и запада громовое эхо, —

вторят этим призывам, вопят юные голоса, и доктору Роуз­
берри страшно трудно сосредоточиться на двух документах, 
лежащих перед ним: напоминании декана, странного чело­
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века, странного даже для этой довольно странной части уни­
верситета, и письме пятилетней давности от критиканству­
ющего выпускника, который возражал против поведения 
команды в свободное от игр время. В напоминании декана 
говорилось, что мистер Юинг Дж. Холъярд прибыл в город, 
с тем чтобы показать университет шаху Братпура и попутно 
сдать задолженность семнадцатилетней давности по физиче­
скому воспитанию. В напоминании предлагалось также до­
ктору Роузберри выделить одного человека из его штата для 
приема выпускного экзамена по физической культуре у до­
ктора Холъярда утром следующего дня.

Чемпион среди чемпионов Корнелл победоносный! — 

доносились голоса.

Последние слова песни доктор Роузберри воспринимал 
несколько иронически. «Еще бы не победоносный, да толь­
ко длится это уже пять лет», — пробормотал он в пустоту ка­
бинета. Но теперь надвигался новый год, который никак не 
мог быть отражен в инкрустациях на розовом дереве. «Завтра, 
завтра, завтра», — устало добавил Роузберри. Кажый проиг­
рыш первой группы грозил ему снижением квалификации до 
ПИ-003, а всего лишь два проигрыша сделают это наверняка. 
Йельский и Пенсильванский университеты сейчас в отлич­
ной форме. Йель перекупил у Техаса всю защиту, а Пен пере­
манил к себе Бреслоу из Висконсина за 43 тысячи долларов.

Роузберри застонал. «Кой черт, до каких же пор человек 
может играть в футбольной команде колледжа?» — хотелось 
бы ему знать. Шесть лет назад Корнелл купил его у Уобаш- 
колледжа и предложил Роузберри изложить свои соображе­
ния относительно подбора идеальной, по его мнению, ко­
манды. И тогда, клянусь Богом, они купили их всех и пере­
дали под его начало.

«Но, черт побери, разве, купив их, они обеспечили себя 
на вечные времена? — вопрошал он себя. — Думают, что иг­
рок сделан из стали и камня? Всю жизнь, что ли, он может
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играть?» С этих пор они не приобрели даже мальчишки, под­
носящего воду, и средний возраст в команде Биг-Ред теперь 
приближался к тридцати одному году.

Высоко над волнами Кэйюги
С ее синими волнами
Стоит наша благородная альма-матер,
Являя славный вид... —

доносились слова песни.
«Еще бы не благородная, — сказал доктор Роузберри. — 

А поинтересовались ли эти скоты, кто платит за все это? Фут­
больная команда окупила себя за первые же два года. За по­
следующие три на доходы с нее было оплачено строительство 
нового здания химического факультета, лаборатории тепла 
и электричества, нового административного здания, агро­
номического отделения, а также введение четырех новых 
кафедр: кафедры философии созидательного инженерного 
дела, кафедры истории созидательного инженерного дела, 
кафедры созидательных общественных отношений для ин­
женеров и кафедры созидательного инженерного дела и по­
требления».

Роузберри, который, казалось бы, не должен был обращать 
ни малейшего внимания на чисто академическую сторону 
университетской жизни, вел все же самый кропотливый учет 
всем этим усовершенствованиям, которые были введены с то­
го момента, как он вместе со своей футбольной командой за­
брался высоко над водами Кэйюги. В предвидении неудачного 
сезона он набрасывал в уме полемическое письмо, адресован­
ное выпускникам, в котором академические расходы выгляде­
ли бы довольно ярко. Первую строчку этого письма, которая 
должна была следовать сразу же за обращением: «Спортсме­
ны!», он уже окончательно отшлифовал и с удовольствием 
представлял ее себе набранной заглавными буквами:

«НАМЕРЕН ЛИ КОРНЕЛЛ ПОСТАВИТЬ ФУТБОЛ НА ДЕ­
ЛОВЫЕ РЕЛЬСЫ ИЛИ ОН СОБИРАЕТСЯ ПРЕВРАТИТЬ БИГ- 
РЕД В ТОЩИХ БЕЛЫХ?»
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И тут же перед ним возникло следующее предложение: 
«ЗА ПОСЛЕДНИЕ ПЯТЬ ЛЕТ НИ ОДНОГО ЦЕНТА НЕ БЫЛО 
ВЛОЖЕНО В ЭТО ПРЕДПРИЯТИЕ И НИ ОДНОГО ЦЕНТА НЕ 
ОТЛОЖЕНО НА АМОРТИЗАЦИЮ».

Он понял, что всю его статью пришлось бы набирать толь­
ко заглавным шрифтом. Да, положение сложилось такое, что 
письмо это должно быть действительно с изюминкой.

Зазвонил телефон.
— Доктор Роузберри слушает.
— Это говорит Бак Юнг, доктор. Я вот получил записку, 

вы просили, чтобы я вам позвонил. — Голос был хриплый от 
смущения, в точности такой, как доктор Роузберри и пред­
полагал. Он легко мог себе представить, как Бак несколько 
минут просидел у телефонного аппарата с его запиской в ру­
ке, прежде чем решился набрать номер. «Теперь, когда Бак 
зашел уже так далеко, — сказал себе доктор Роузберри, — он 
не остановится на полпути».

— Да, да, — отозвался Роузберри, очаровательно улыба­
ясь. — Бак, мой мальчик, как дела?

— Отлично, а вы что надумали?
— Может, будет лучше, если я спрошу, что ты надумал?
— У меня на уме только термодинамика. Испытание 

на удар. Текучесть жидкостей. Дифференциальные урав­
нения.

— Ах, — сказал Роузберри, — почему бы тебе не позволить 
себе маленькую вольность и не выпить со мной пива у дат­
чан? Ты услышишь, какие у меня есть для тебя новости, и, 
возможно, тебе придет в голову и кое-что иное.

Бодрей, бодрей, мы снова здесь,
Чтоб вновь набраться бодрости... —

пели голоса, и доктор Роузберри нетерпеливо пережидал, 
когда они кончат. Если уж решили проводить футбольные 
сборы, то могли бы подыскать себе какое-нибудь отдельное 
местечко, где не беспокоили бы ни его, ни его команду. Бы­
ло в действиях Корнелла еще одно соображение.
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Корнелл настолько стремился к экономии, что, выгады­
вая какую-то жалкую сумму, он разместил своих спортсме­
нов прямо здесь, не снимая для них отдельного домика.

— Подождите минутку, Баки, мой мальчик, пока они за­
ткнутся и я способен буду услышать хотя бы собственные 
мысли.

...Бодрей, бодрей, мы снова здесь.
Чтоб поддержать Красных и Белых.

«Либо Корнелл станет придерживаться новых, более про­
грессивных взглядов на это дело, либо все полетит в тартара­
ры, — решил про себя Роузберри. — Взять хотя бы Теннесси — 
у них вполне прогрессивный подход. Уж свою-то команду они 
отправили в Майами-Бич, и, конечно, нет ничего странно­
го в том, что Миланкович пошел к ним за 35 тысяч долларов, 
после того, как отказал предлагавшему ему 40 тысяч Чикаго».

— Ну вот, Баки, я опять слышу. Что ты скажешь насчет 
того, чтобы мы с тобой встретились в датском ресторанчике 
и в ускоренном темпе пропустили парочку пива минут эдак 
через пятнадцать?

Голос в трубке прозвучал вяло и неохотно.
— Только на полчаса, не больше.
Доктор Роузберри на стоянке возле спортивного комплек­

са уселся в свою черную машину и поехал к дому студенче­
ской общины Дельта-Ипсилон, где на спортивной площадке 
он впервые увидел Бака Юнга в матче между двумя студен­
ческими общинами. И там Юнг проделывал ради этой Дель- 
ты-Ипсилон вещи, за которые любое учебное заведение стра­
ны без звука уплатило бы по 50 тысяч долларов в год, причем 
проделывал он их совершенно бесплатно.

Это было прошлой осенью, и ДИ выиграла со счетом 450:6 
и стала чемпионом. Юнг набрал тогда 390 очков, и с его по­
дачи было набрано еще 54 очка, остальное можно было отне­
сти за счет игры Джорджа Уорда, чье имя каким-то непости­
жимым образом запало в память Роузберри наряду с осталь­
ными, чисто статистическими выкладками.
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Но когда Роузберри попытался поговорить с Юнгом, тот 
твердо заявил, что в футбол играет исключительно ради соб­
ственного удовольствия и намерен стать инженером. Год на­
зад, когда у Биг-Ред не было сколько-нибудь серьезных про­
тивников на всем Востоке, когда выпускники Йеля и Пена 
еще только пытались мобилизовать свои ресурсы, Роузбер­
ри мог себе позволить посмеяться над мечтами юноши о ка­
рьере инженера. Однако сейчас ничего забавного в этом уже 
не было, и Роузберри видел в Юнге последний шанс удер­
жать за собой ПИ-002 в условиях идиотской экономической 
политики Корнелла по отношению к футбольной команде. 
Он, Роузберри, продаст пару рядовых игроков Гарварду, ко­
торый по дешевке охотно купит что угодно, а за эти деньги 
можно будет купить Юнга по цене намного ниже рыночной.

В датском ресторане, деревянная обшивка стен которого, 
пропитанная дыханием многих поколений пьяниц, выгляде­
ла старой, было шумно и людно, причем почти возле каждо­
го из посетителей стоял стакан с приличествующим в данном 
сезоне питьем — бенедиктином или адской водицей с веточ­
кой мяты в ней.

Доктора Роузберри радостно приветствовали со всех сто­
рон. Он улыбался и очень мило краснел, а в душе вопрошал 
самого себя и историю: «Черт побери, что может быть обще­
го между этими сопляками инженерами и мною?» Он про­
толкался сквозь толпу, предъявлявшую на него претензии по 
не совсем понятным ему причинам, к кабине в темном углу, 
где Пэди и Мак-Клауд, рядовые игроки, которых он собирал­
ся продать Гарварду, ворковали над единственной кружкой 
вечернего пива, разрешенной им на сон грядущий во вре­
мя тренировок. Разговаривали они очень тихо, но мрачно, 
и, когда доктор Роузберри приблизился к ним, они погляде­
ли на него, но ни один из них не улыбнулся.

— Добрый вечер, мальчики, — сказал доктор Роузберри, 
усаживаясь на краешек скамьи рядом с Мак-Клаудом и не 
сводя глаз с входной двери, у которой должен был появить­
ся Бак Юнг.
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Оба кивнули в ответ и возобновили прерванный разговор.
— Нет никаких причин, — сказал Мак-Клауд, — чтобы 

человек не мог играть в студенческой команде до сорока лет, 
если только он сохранит форму. — Мак-Клауду было трид­
цать шесть лет.

— Конечно, — мрачно согласился с ним Пэди, — у чело­
века постарше уже появляется солидность, которой никогда 
не бывает у молодых. — Пэди было тридцать семь.

— Возьми хотя бы Московича, — сказал Мак-Клауд.
— Точно. Ему уже сорок три, а он все еще в полной силе. 

И не вижу, почему бы ему не играть до пятидесяти. По-мо­
ему, все так могут.

— Держу пари, что, отправься я сейчас к кррахам, я на­
брал бы из ребят, которым сейчас уже за сорок и о которых 
думают, что они уже вышли в тираж, отличную команду, 
и она взяла бы первенство.

— Планк, — сказал Пэди, — Позницкий.
— Мак-Каррен, — сказал Мак-Клауд. — Мирро, Мэллон. 

Разве не так, док? — как бы невзначай обратился он с вопро­
сом к Роузберри.

— Конечно, почему бы нет? Надеюсь, что так. Я с удо­
вольствием взялся бы за такую команду.

— Угу, — сказал Мак-Клауд. Он посмотрел на свое пи­
во, допил его одним глотком и вопросительно взглянул на 
Роузберри. — Ничего, если я выпью сегодня еще кружечку?

— Конечно, почему бы не выпить? — сказал Роузберри. — 
Я даже сам вам поставлю.

Мак-Клауд и Пэди почувствовали себя немножко нелов­
ко, и оба, не сговариваясь, подумали, что перед лицом на­
двигающегося столь важного для Биг-Ред спортивного сезо­
на им следовало бы все же держать себя в форме.

Роузберри ни словом не поддержал этот их порыв.
— Лучше бы вам не очень налегать на эту штуку, — сказал 

какой-то студент, косясь на две новые бутылки пива. — Не 
стоит этого делать, если Корнелл и впредь собирается сохра­
нить за собой ведущее место в первой лиге...
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Пэди так глянул на него, что юнец поскорее нырнул 
в толпу.

— То они просят, чтобы ты вышел и напряг руки и ноги, 
а они, мол, пощупают твои мышцы и убедятся, как здорово 
будет выглядеть Корнелл на поле, то секунду спустя они тре­
буют, чтобы ты вел себя как миссионер какой-то, — с горе­
чью заметил Пэди.

— Просто как в Армии, — сказал Мак-Клауд.
Слова эти напомнили доктору Роузберри о письме 

и просьбе декана, с которыми он ознакомился в своем каби­
нете, и он похлопал по внутреннему карману, чтобы удосто­
вериться, что бумаги все еще там.

— Точно, как в Армии, — сказал Пэди, — только без пен­
сии за выслугу лет.

— Вот именно, ты отдаешь лучшие свои годы какому-то 
колледжу, а как же они, черт бы их побрал, относятся к тебе, 
когда ты сходишь со сцены? Выставляют тебя прямехонько 
в кррахи. И вали ты ко всем чертям.

— Возьми хотя бы Куско, — сказал Пэди.
— Погиб парень за славный добрый Рутгере, а что доста­

лось его вдове?
— Ничего! Ничего не досталось, кроме спортивного хала­

та с большим «Р» на нем, который она может использовать 
в качестве одеяла, да еще правительственная пенсия.

— Ему нужно было откладывать деньги! — сказал доктор 
Роузберри. — Он получал больше президента колледжа. Ка­
ким же это образом он оказался таким бедным? Кто в этом 
виноват?

Пэди и Мак-Клауд поглядели на свои большие руки 
и нервно заерзали на стульях. Оба они в свои лучшие годы 
получали столько же, сколько покойный Бадди Куско, кото­
рый действительно погиб, защищая честь Рутгерса. Но оба 
они сидели на мели, вечно сидели на мели, хотя в свое вре­
мя они построили себе стильные загородные домики на пло­
скогорье Кэйюга. Каждые полгода покупали новые машины, 
великолепно одевались.
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— Вот в том-то и дело, — жалобно сказал Мак-Клауд. — 
Спортсмен обязан поддерживать свой авторитет. Ясно, все 
считают, что спортсмен выколачивает массу денег, и это дей­
ствительно так выглядит, да только на бумаге. Но люди всег­
да думают, что денег у него куры не клюют. Вот он и позво­
ляет себе шикануть.

Пэди только кивнул в знак согласия.
— За кого выпьем? — риторически вопросил он. — За 

трудную жизнь спортсмена?
— За Корнелл, — сказал Мак-Клауд.
— И пропади он пропадом! — сказал Пэди. Он выпил 

и с удовлетворением откинулся на спинку.
Бак Юнг, высокий, массивный и застенчивый, появил­

ся в дверях и оглядывал сидящих в зале. Доктор Роузберри 
сорвался с места и, оставив Пэди и Мак-Клауда, бросился 
к юноше, приветливо махая рукой.

— Баки, мой мальчик!
— Док.
Казалось, что Бак немного стесняется того, что его видят 

рядом с тренером, и оглядывался по сторонам в надежде оты­
скать свободную кабинку. Он вел себя так, будто у него назначе­
но свидание с торговцами наркотиками, и в какой-то степени, 
как с удовольствием подумал доктор Роузберри, так оно и было.

— Бак, я не хочу понапрасну тратить слов, потому что 
у нас не так-то уж много времени. Подобное предложение 
не может повиснуть в воздухе на много дней. Боюсь, что ре­
шать нужно не позднее сегодняшнего дня. Все зависит от вы­
пускников, — солгал он.

— Угу, — сказал Бак.
— Я готов предложить тебе тридцать тысяч, Бак, это по­

лучается по шесть сотен в неделю в течение всего года, начи­
ная с завтрашнего дня. Что ты на это скажешь?

У Юнга задвигался кадык. Он откашлялся.
— Каждую неделю? — слабым голосом осведомился он.
— Видишь, как высоко мы тебя ценим, мой мальчик. Ох, 

смотри, не прогадай.
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— А я смогу продолжать учиться? Дадите ли вы мне вре­
мя для посещения лекций и занятий?

— Ну, знаешь ли, на этот счет имеется очень строгая ин­
струкция. Ты не можешь играть в футбольной команде кол­
леджа и одновременно с этим посещать занятия. Было вре­
мя — пытались это совмещать, да только ничего хорошего из 
этого не получилось.

Толстыми пальцами Бак взъерошил волосы.
— Господи, ей-богу, я и сам не знаю, что сказать. Это 

очень большие деньги, но мои родные будут страшно удив­
лены и расстроены. Я хочу сказать...

— Я ведь не ради себя уговариваю тебя, Бак! Подумай 
о своих товарищах по колледжу. Неужели ты хочешь, чтобы 
они в этом году проиграли?

— Нет, конечно, — пробормотал тот.
— Тридцать пять тысяч, Бак.
— Господи, но...
— Я слышал каждое ваше слово, — проговорил вдруг ры­

жий молодой человек. Он пил не бенедиктин или адскую во­
ду, вместо этого он расплескал по столу виски с содовой, уса­
живаясь без приглашения рядом с Баком лицом к доктору 
Роузберри. Из-за расстегнутого воротника его рубашки яв­
ственно выглядывала красная безрукавка Лужка.

— Я все слышал, — сказал он и мрачно опустил руку на 
плечо Бака. — И вот ты оказался на распутье, мой мальчик. 
Теперь не так уж много осталось распутий для людей. Ниче­
го не осталось, кроме прямого пути с утесами по обочинам.

— Да кто вы такой, черт побери? — раздраженно прого­
ворил доктор Роузберри.

— Доктор, не забывайте, доктор Эдмунд Л. Гаррисон, За­
воды Итака. Называй меня Эд или гони пять долларов.

— Уйдем от этого пьяницы, — сказал доктор Роузберри. 
Гаррисон грохнул кулаком по столу.

— Выслушайте меня! — Он обращался только к Баку, за­
гораживая ему выход. — Достопочтенный доктор Роузбер­
ри представляет здесь один путь, а я — второй. Я — это ты,
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если ты будешь продолжать свои занятия и протянешь еще 
пять лет.

Глаза его были полузакрыты, он был пьян до того, что, 
казалось, готов был вот-вот разразиться слезами, настолько 
сильно в нем взыграло стремление относиться ко всем с лю­
бовью и заботой.

— Если ты хороший человек и при этом думающий, — 
сказал он, — отбитые на стадионе почки не причинят тебе 
такой боли, как жизнь инженера и управляющего. При такой 
жизни, уж можешь мне поверить, люди думающие и чувст­
вующие, готовые признать за другими право на странности, 
умирают тысячами смертей.

Доктор Роузберри откинулся на спинку скамьи, скрестив 
руки на своем плоском и мускулистом животе. Разговор ему 
начинал все больше и больше нравиться. Он понимал, что, 
найми он профессионального актера для обработки Бака, тот 
бы содрал с него баснословную сумму за такую сценку, кото­
рую сейчас совершенно бесплатно разыгрывает доктор Гар­
рисон.

— Что вы хотите сказать? — спросил он в надежде на даль­
нейшие откровения.

— Лучший человек из всех, кого я видел на Лужке.
— На Лужке? — благоговейно переспросил Бак.
— Да, на Лужке, — сказал Гаррисон, — где люди, идущие 

во главе процессии цивилизации, демонстрируют на личном 
примере, что их умственные способности остались на уров­
не десятилетнего возраста и что они к тому же не имеют ни 
малейшего понятия о том, что творят с миром.

— Они распахивают двери перед процессией! — горячо 
возразил Бак, шокированный этим разговором, так явно от­
дающим саботажем, пытаясь подыскать наиболее веские ар­
гументы, подобающие хорошему гражданину. Эту звучную 
фразу он услышал на вводной лекции, когда вновь поступа­
ющих знакомили с программой обучения, лекции, на кото­
рой наиболее запомнившимся ему докладчиком был доктор 
Кронер.
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— Они захлопывают дверь перед любым и каждым, — ска­
зал Гаррисон. — Вот что они делают.

— Говорите немного потише, — предупредил доктор Ро­
узберри.

— А мне все равно, — отрезал Гаррисон, — особенно по­
сле того, что они сделали с единственным взрослым челове­
ком в этом сборище недорослей. Они выставили Протеуса, 
вот что они сделали!

— Да Протеус умер много лет назад, — сказал Бак, уверен­
ный, что теперь-то ему удалось поймать Гаррисона на лжи.

— Это его сын, его сын Пол, — сказал Гаррисон. — Так вот 
что я тебе скажу, мой мальчик, — иди и получай свои деньги 
на стадионе, и пусть будут синяки, боль и кровь. В этом есть 
и честь и слава — пусть небольшая на худой конец, — но ты 
никогда не возненавидишь самого себя. И уж во всяком слу­
чае, держись подальше от этих первых рядов процессии, где ты 
тут же заработаешь по шее, если только вообще не свернешь 
ее себе на всех взлетах и падениях, ожидающих тебя, когда 
ты будешь возглавлять целый выводок фабрик. — Он попы­
тался подняться, но с первого раза ему это не удалось, и он 
сделал вторую попытку. — Короче, желаю счастливого пути.

— Куда же вы? — сказал доктор Роузберри. — Посиди­
те с нами.

— Куда? Прежде всего отключить ту часть Заводов Ита­
ка, за которую я отвечаю, а затем на какой-нибудь остров или 
в какую-нибудь хижину в северных лесах, в лачугу в Эверг­
лейдс.

— И что там делать? — спросил Бак, пораженный.
— Что делать? — переспросил Гаррисон. — Делать? Вот 

в этом-то и вся суть, мой мальчик. Все двери закрыты. Делать 
нечего, кроме как пытаться подыскать себе тихую гавань, без 
машин и без автоматов.

— А что вы имеете против машин? — сказал Бак.
— Они рабы.
— Ну, так в чем же дело? — сказал Бак. — Я хочу сказать, 

машины ведь не люди. Они прекрасно могут работать.
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— Конечно, могут. Но ведь они к тому же еще и соревну­
ются в этом с людьми.

— Да ведь это же очень здорово, учитывая, что они избав­
ляют людей от многих неприятных работ.

— Каждый, кто вступает в соревнование с рабом, сам 
раб, — тихо сказал Гаррисон и вышел.

Брюнет в студенческой форме, выглядящий, однако, зна­
чительно старше, отодвинул свой нетронутый бенедиктин 
и адскую воду на стойке бара.

Он внимательно пригляделся к лицам Роузберри и Юн­
га, как бы стараясь запомнить их, а затем вслед за Гаррисо­
ном покинул ресторан.

— Давай выйдем в вестибюль, там мы сможем поговорить 
спокойно, — сказал Роузберри, когда снова начался цикл пе­
сенок.

«Бодрей, бодрей, мы снова здесь...» — завели молодые го­
лоса, и Юнг с Роузберри двинулись по направлению к вес­
тибюлю.

— Ну, — сказал доктор Роузберри.
-Я...

— Доктор Роузберри, если я не ошибаюсь?
Доктор Роузберри поглядел на помешавшего им челове­

ка, с усами песочного цвета, в сиреневой рубашке, с бутонь­
еркой такого же цвета и в ярком жилете, контрастирующем 
с темным костюмом.

-Д а .
— Моя фамилия Холъярд Э. Ю., я из госдепартамента. 

А вот эти джентльмены — шах Братпура и его переводчик 
Хашдрахр Миазма. Мы как раз собирались направиться в дом 
директора университета, но тут я заметил вас.

— Я в восторге, — сказал доктор Роузберри.
— Брахоус брахоуна, боуна саки, — сказал шах, чуть за­

метно поклонившись.
Холъярд нервно рассмеялся.
— Я полагаю, что нам предстоит обстряпать завтра утром 

небольшое дельце, не так ли?
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— О, — сказал Роузберри, — вы, следовательно, тот, кто 
должен сдавать экзамены по физподготовке?

— Вот именно, вот именно. Я уже несколько недель не 
держал и сигаретки во рту. Это отнимет много времени?

— Нет, не думаю, пятнадцати минут будет вполне доста­
точно.

— О? Так быстро? Ну, вот и отлично. — Теннисные туф­
ли и шорты, которые Холъярд купил сегодня, не успеют ис­
трепаться за эти несколько минут.

— О, виноват, джентльмены, — сказал Роузберри. — Раз­
решите вам представить Бака Юнга. Он наш студент.

— Лакки-ти такару? — спросил шах юношу.
— Нравится вам здесь? — перевел Хашдрахр.
— Да, сэр. Очень нравится, сэр, ваше высочество.
— Да, большие перемены произошли здесь со времени 

моего студенчества, — сказал Холъярд. — Клянусь Богом, 
нам ведь приходилось вставать рано утром, подыматься на 
холм в любую погоду и сидеть в залах, выслушивая скучней­
шие лекции. Ну и конечно, какому-то бедняге приходилось 
стоять перед всеми нами и бубнить по шесть дней в неделю, 
и чаще всего получалось, что он был плохим оратором и сов­
сем уж никаким актером.

— Да, профессиональные актеры и телевизионные пере­
дачи значительно улучшили дело образования, сэр, — ска­
зал Бак.

— А экзамены! — сказал Холъярд. — Сейчас это очень 
здорово, сами знаете, подбираешь ответы, а затем тут же уз­
наешь, сдал ты или нет. Милый мой мальчик, нам-то ведь 
приходилось писать столько, что просто руки отваливались, 
а потом еще надо было дожидаться целыми неделями, пока 
профессор примет у тебя экзамен. И часто получалось так, 
что они еще и ошибались в отметках.

— Да, сэр, — вежливо согласился с ним Бак.
— Ну, значит, завтра я повидаю кого-нибудь из ваших ас­

систентов, не так ли? — сказал Холъярд, обращаясь к Роуз­
берри.
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— Я полагаю, что мне следует лично заняться вашими эк­
заменами, — сказал Роузберри.

— Чудесно! Я это рассматриваю как большую честь, осо­
бенно учитывая приближение спортивного сезона.

— Это уж точно, — сказал Роузберри. Он полез в нагруд­
ный карман и достал письмо и напоминание. Письмо он про­
тянул Холъярду. — Это вам следует прочесть, прежде чем вы 
придете ко мне.

— Отлично, благодарю вас.
Холъярд взял письмо, полагая, что это список упражне­

ний, которые ему предстоит выполнить на экзаменах. Он 
тепло улыбнулся Роузберри, который столь ясно дал ему 
понять, что доктору Холъярду предстоит выполнить ис­
ключительно простой и короткий комплекс упражнений. 
«Каких-нибудь пятнадцать минут, — сказал он. — И этого 
будет вполне достаточно».

Холъярд мельком взглянул на письмо и вначале никак 
не мог сообразить, что же это такое. Письмо было адресова­
но президенту Корнелла, доктору Альберту Харперсу, а во­
все не ему. Более того, дата на письме была пятилетней дав­
ности.

«Дорогой доктор Харпере, — говорилось в письме, — мне 
представилась возможность поглядеть на людей, носящих 
форму Красных и Белых, после их игры с Пенсильванским 
университетом в Филадельфии на Празднике Благодарения, 
и я вынужден заявить: мне стыдно было бы сказать кому-ли­
бо, что я бывал ближе чем в пятидесяти милях от Итаки.

После игры я зашел пообедать в Кибернетический клуб, 
когда команда нашего университета во главе с вашим новым 
приобретением, пресловутым доктором Роузберри, прибыла 
туда в полном составе...»

Далее в письме шло описание последовавшей за этим вак­
ханалии и особо подчеркивалось явно неприличное поведе­
ние Роузберри...

«...Позволю себе еще раз напомнить вам, что, поскольку 
все они носили те цвета, которые, уж простите меня за не­
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которую старомодность, я всегда считал для себя чем-то свя­
тым, — цвета спортивной формы Биг-Ред...

...Исходя из всего вышесказанного, доктор Харпере, 
я считаю себя обязанным в качестве лояльного питомца Кор­
нелла заявить, что уже первый год работы доктора Роузберри 
в качестве тренера Биг-Ред приводит к выводам, что команда 
эта стоит на дурном пути и что в случае дальнейшего пребы­
вания Роузберри на этом посту глубокое моральное разложе­
ние команды нанесет большой ущерб тому учреждению, ко­
торое я всегда с гордостью называл своей альма-матер, и це­
лый ряд спортивных побед на стадионах не будет в состоянии 
его исправить... Я продолжаю питать самые горячие надежды 
на то, что либо Роузберри прикажут оставить этот пост, ли­
бо под давлением возмущенных питомцев Корнелла он бу­
дет переведен в какое-нибудь третьестепенное учебное за­
ведение.

Именно с этой целью я направляю копии этого письма 
Секретарю Союза Питомцев, в каждое из местных отделе­
ний питомцев Корнелла, попечительскому совету и Секре­
тарю Управления по делам спорта в Вашингтоне.

Искренне преданный вам доктор Юинг Дж. Холъярд».

— О, — сказал доктор Холъярд, вся напыщенность кото­
рого моментально куда-то улетучилась и который вдруг стал 
очень странно выглядеть в своем наряде, всего какую-то ми­
нуту назад казавшемся верхом элегантности. — Вы видели 
это письмо, не правда ли?

— Доктор Харпере полагал, что оно может заинтересо­
вать меня.

Вымученная улыбка приоткрыла белые зубы Холъярда.
— Да, давненько это было. Не правда ли, доктор? Чуть ли 

не целую сотню лет назад.
— А по мне — словно это было вчера.
— Ха, ха. Много воды прошло с тех пор. Правда ведь?
Шах вопросительно посмотрел на Хашдрахра, как бы

спрашивая у него, что же это заставило так неожиданно по­
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тускнеть мистера Холъярда. Хашдрахр в ответ только пожал 
плечами.

— Много л е т  прошло, — поправил Бак Юнг, почувство­
вав, что разговор принял какой-то мрачноватый оттенок. — 
А воды у т е к л о .

— Да, да, именно так, — глухо согласился с ним Холъ­
ярд. — Ну, нам, пожалуй, лучше всего трогаться. Увидимся 
завтра утром.

— Такого зрелища я не пропущу ни за что на свете.
Доктор Роузберри снова повернулся к Баку Юнгу. Тем

временем Холъярд с мрачным видом повел шаха и Хашдрахра 
в темную ночь над Итакой. Шах ожесточенно чихал по пути.

— Итак, мой мальчик, — сказал Роузберри, — что же ты 
скажешь относительно тридцати пяти тысяч? Да или нет?

- Я . . .
— Тридцать шесть...
— Да, — прошептал Бак. — Да, и пусть все катится к чертям.
Когда эта пара вернулась в датский ресторанчик обмыть

сделку, Пэди и Мак-Клауд все еще продолжали свой невесе­
лый разговор в темном углу.

— Конечно, — сказал Пэди, — с Роузберри работать труд­
но, но тут еще приходится благодарить Бога за то, что ты не 
работаешь на Гарвард.

Мак-Клауд кивнул.
— Да, если работаешь там, они не разрешают тебе ниче­

го надевать, кроме темного фланелевого тренировочного ко­
стюма зимой и простого трикотажного летом.

Обоих передернуло от отвращения, и они тут же наполни­
ли свои стаканы из спрятанного под столом запаса.

— И к тому же без рукавов, — добавил Пэди.

X X IX

Доктор Пол Протеус, а практически просто мистер Пол 
Протеус, находясь под действием безвредного наркотика, не 
видел ничего, кроме очень приятных снов, и одновременно



Механическое пианино 321

с этим говорил не особенно связно, но зато вполне искрен­
не на любые предложенные ему темы. Весь этот разговор, все 
эти ответы на вопросы велись в таком тоне, будто задавали их 
человеку, нанятому представлять Пола перед его собеседни­
ками в то время, как сам Пол все свое внимание сосредото­
чил на очень милой и увлекательной фантасмагории, упря­
танной от посторонних глаз его закрытыми веками.

— Вас действительно выгнали или это было сделано для 
вида? — спросил голос.

— Для вида. Считалось, что это нужно для того, чтобы 
я вступил в Общество Заколдованных Рубашек и выведал их 
планы. Да только я на самом деле ушел от них, а они все еще 
об этом не догадываются. — Пол рассмеялся.

А в своем сне Пол с удивительной энергией и легкостью 
танцевал под чарующие ритмы «Сюиты здания 58».

«Фуррразов-ов-ов-ов-ов-ов! Ау! Тинг!» — вела мелодию 
третья группа токарных станков, и Пол выделывал пируэты 
среди машин в центре здания. Анита соблазнительно приле­
гла в гнезде из изоляционной обмотки всех цветов радуги. Ее 
роль в танце как раз и сводилась к неподвижному лежанию, 
в то время как Пол то приближался к ней, то удалялся от нее 
в бешеном ритме танца.

— А почему вы бросаете работу?
— Меня от нее мутит.
— Это происходит потому, что то, что вы делаете, плохо 

в моральном отношении? — высказал предположение голос.
— Потому что это никого никуда не ведет. Потому что это 

все заводит в тупик.
— Потому что это дурно? — настаивал голос.
— Потому что это бессмысленно, — сказал представи­

тель Пола как раз в тот момент, когда к танцу присоединил­
ся Кронер. Он выглядел очень важным и приземистым, его 
балетная партия заключалась в размеренном вышагивании 
под аккомпанемент прессов, расположенных в подвальном 
помещении: «Оу-грумф! Тонка-тонка! Оу-грумф! Тонка- 
тонка...»
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Кронер с любовью поглядел на Пола и, когда тот проплы­
вал мимо, ухватил его и в медвежьих своих объятиях потащил 
к Аните. В какую-то долю секунды Пол выскользнул из его 
объятий и снова закружился в танце, оставив Кронера пла­
кать рядом с Анитой.

— Значит, вы теперь против организации?
— Теперь я уже не с ними.
На подъемной площадке, ползущей вверх из подвала, по­

явился неуклюжий, но энергичный Шеферд, который вы­
брал темой своего танца пронзительные голоса сварочных 
машин: «Вааааа-зузип! Вааааа-зузип!» Шеферд отбивал такт 
одной ногой, следя за вращениями Пола, снова удалявшего­
ся от Кронера, и за еще одной его попыткой выманить Аниту 
из ее гнезда среди машин. Шеферд глядел на все это с удив­
лением и явным неодобрением, а потом пожал плечами и ре­
шительно направился к Кронеру с Анитой. Вся тройка разме­
стилась в гнезде, сплетенном из проводов, и оттуда следила 
за движениями Пола настороженно и пристально.

Неожиданно окно, возле которого Пол проделывал свои 
пируэты, распахнулось, и в щель просунулось лицо Фин- 
нерти.

— Пол!
-Д а , Эд?
— Теперь ты на нашей стороне!
«Сюита здания 58» неожиданно оборвалась, и опустил­

ся черный занавес, отгораживая Пола от всего, кроме Фин- 
нерти.

— Мммм?.. — сказал Пол.
— Теперь ты с нами, — сказал Финнерти. — Раз ты не 

с ними, значит, ты с нами.
Теперь у Пола разболелась голова, и губы сразу же пере­

сохли. Он открыл глаза и увидел Финнерти, вернее, его лицо, 
огромное и деформированное из-за того, что было вплотную 
придвинуто к его лицу.

— С кем? Кто это вы?
— Общество Заколдованных Рубашек.
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— Ах, с ними. А что они задумали, Эд? — сонно спро­
сил Пол. Он лежал на матрасе, это ему было ясно, в каком- 
то помещении с таким плотным и влажным воздухом, точ­
но на него сверху давила какая-то масса. — Так что же они 
думают, Эд?

— Что мир должен быть возвращен людям.
— Это уж во всяком случае, — сказал Пол, сделав попыт­

ку кивнуть. Только мускулы его очень вяло подчинялись не­
рвам, а его воля, в свою очередь, была очень вялой и недей­
ственной. — Люди должны заполучить его обратно.

— И ты нам в этом поможешь.
— Угу, — пробормотал Пол. Он ко всему сейчас относил­

ся с исключительной терпимостью, под влиянием наркоза он 
был преисполнен восхищения и доброжелательного отноше­
ния ко всем людям, имеющим убеждения, людям с воинст­
венным духом. Совершенно очевидно, что никаких немед­
ленных действий от него и не ожидали. И Финнерти снова 
начал расплываться. Пол снова продолжал свой танец в зда­
нии 58, бог знает зачем, не вполне уверенный в том, что где- 
то здесь есть зрители, способные оценить по достоинству его 
выступление.

— Что ты думаешь? — донеслись до него слова Финнерти.
— Он отлично справится, — услышал Пол и распознал го­

лос Лэшера.
— Что такое Заколдованная Рубашка? — выговорил Пол 

непослушными губами.
— К исходу девятнадцатого столетия, — сказал Лэшер, — 

новое религиозное течение широко распространилось среди 
индейцев, населявших эту страну, док.

— Колдовские танцы, помнишь, Пол?
— Белые люди нарушали свои обещания одно за другим, 

они перебили большую часть дичи, отобрали большую часть 
земель у индейцев и каждый раз жестоко разбивали их в бою, 
когда те пытались оказать какое-либо сопротивление, — ска­
зал Лэшер.

— Бедные индейчики, — пробормотал Пол.
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— Это очень серьезно, — сказал Финнерти. — Слушай 
внимательно, что тебе говорят.

— Без земли, без дичи, без возможности защитить себя, — 
сказал Лэшер, — индейцы вдруг обнаружили, что все то, из- 
за чего они гордились собой, все то, что наполняло их со­
знанием собственной значимости, все то, в чем они нахо­
дили оправдание своего собственного существования, — все 
это либо ускользало, либо уже ускользнуло у них из рук. Ве­
ликим охотникам не на что было охотиться. Великие воины 
не возвращались к своим очагам после атаки на оснащенные 
многозарядными винтовками позиции. Великим вождям не­
куда было вести свой народ, разве что на верную смерть или 
в глушь лесов и пустынь. Великие религиозные вожди уже 
не брались более утверждать, что старая религия приведет их 
к победе и изобилию.

Пол, очень впечатлительный под действием наркотика, 
был глубоко опечален несчастьями, выпавшими на долю 
краснокожих.

— Господи!
— Для индейцев мир изменился самым радикальным 

образом, — сказал Лэшер. — Он стал теперь миром белых лю­
дей, и места в этом мире белых индейцам не было. В этом из­
мененном мире невозможно было сохранить значение старых 
индейских ценностей. Единственное, что оставалось им, — 
это превратиться в белых людей второго сорта, иначе гово­
ря — в слуг белых людей.

— Либо дать последний бой, отстаивая весь свой старый 
уклад, — мрачно вставил Финнерти.

— И религиозное течение колдовских танцев, — сказал 
Лэшер, — как раз и было этой последней, отчаянной по­
пыткой защитить старый уклад. Появились мессии, кото­
рые всегда готовы появиться, и стали прославлять новые ма­
гические средства, которые могли бы вернуть дичь, старый 
уклад, старые основы бытия. Появились новые ритуалы и но­
вые песни, которые призваны были изгнать белых людей ма­
гическими заклинаниями. А некоторые из наиболее воинст­



Механическое пианино 325

венных племен, сохранивших еще немного сил для борьбы, 
придали этому общему течению свое собственное направле­
ние — Движение Заколдованных Рубашек.

— Ого, — сказал Пол.
— В последнюю схватку они решили ринуться верхом, — 

сказал Лэшер, — в заколдованных рубашках, сквозь которые 
не смогут пройти пули белых людей.

— Люк! Эй, Люк! — крикнул вдруг Финнерти. — Прекра- 
ти-ка на минутку гримасничать и зайди сюда.

Пол услышал шаги, шлепающие по влажному полу. Он 
открыл глаза и увидел Люка Люббока, который стоял у его 
постели в белой рубашке, имитирующей рубашку из бизо­
ньей шкуры, украшенной стилизованными изображениями 
птиц и бизонов, вышитых тонкой проволокой в яркой изо­
ляции. Черты его лица отражали трагический стоицизм ли­
шенного всего на свете краснокожего.

— Уг, — по-индейски приветствовал его Пол.
— Уг, — сказал Люк, не раздумывая ни минуты, с головой 

уйдя в свою новую роль.
— Это совсем не шутки, Пол, — заметил Финнерти.
— Для него все на свете шутки, пока не прошло действие 

наркоза, — пояснил Лэшер.
— Следовательно, Люк полагает, что теперь он неуязвим 

для пуль? — спросил Пол.
— Это только ради символики, — сказал Финнерти. — Не­

ужели ты до сих пор этого не понял?
— Я так и полагал, — пробормотал Пол сонно. — Конеч­

но. Можешь быть уверен. Я так полагаю.
— А что же это за символика, по-твоему? — спросил Фин­

нерти.
— Люк Люббок хочет получить обратно своих бизонов.
— Пол, да приди же наконец в себя, стряхни с себя все 

это! — сказал Финнерти.
— Ладно, осел.
— Неужто вам не понятно, доктор? — сказал Лэшер. — 

Машины практически для всех и каждого превратились сей­
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час в то, чем были белые люди для индейцев. И люди вдруг 
обнаруживают, что все большее и большее количество преж­
них ценностей уже не годится для жизни, потому что маши­
ны именно таким образом изменяют мир. И у людей нет ино­
го выбора, как превратиться самим во второсортные маши­
ны или стать слугами этих машин.

— Господи, помоги нам, — сказал Пол, — но только я не 
знаю этого вашего Общества Заколдованных Рубашек — ведь 
оно выглядит как-то по-детски, не правда ли? Все эти пере­
одевания и...

— Конечно, по-детски. Настолько по-детски, насколько 
по-детски выглядит вообще любая форма, — сказал Лэшер.

— Мы совсем и не отрицаем, что это выглядит по-дет­
ски. Но в то же самое время мы понимаем, что нам и надле­
жит выглядеть немножечко по-детски, чтобы завоевать та­
кое огромное количество последователей, какое нам необхо­
димо.

— Погоди, вот ты увидишь его в этой штуке на каком-ни­
будь митинге, — сказал Финнерти. — Собравшиеся тогда вы­
глядят так, как будто вышли из «Алисы в стране чудес», Пол.

— Митингам всегда присущ подобный элемент, — сказал 
Лэшер. — Однако каким-то загадочным образом, постичь ко­
торый я не в силах, митинги эти оказывают нужное дейст­
вие. От меня, как от человека зрелого, можно было бы ожи­
дать несколько большей осмотрительности, однако сейчас не 
время играть в прятки. Очень скоро нам придется вести во­
оруженную борьбу за наши идеалы, а борьба сама по себе — 
дело сложное и рискованное.

— Вооруженная борьба? — переспросил Пол.
— Да, именно вооруженная борьба, — сказал Лэшер. — 

И у нас есть все основания надеяться, что мы дадим славный 
бой. История знает немало примеров, когда один комплекс 
ценностей насильно заменяли другим.

— Так было у индейцев, и у евреев, и еще у многих на­
родов, подпавших под иностранное иго, — пояснил Фин­
нерти.
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— Да, подобных примеров история знает немало, а это да­
ет нам возможность строить довольно четкие предположения 
о том, как будут развиваться события и на этот раз, — сказал 
Лэшер. Он с минуту помолчал. — В каком направлении мы 
заставим их развиваться.

— Ты можешь идти, Люк, — сказал Финнерти.
— Слушаюсь, сэр.
— Пол, ты слушаешь? — спросил Финнерти.
— Да. Очень интересно.
— Хорошо, — сказал Лэшер. — В прошлом в ситуациях, 

подобных той, когда объявлялся мессия с правдоподобны­
ми и драматическими обещаниями, очень часто происходи­
ли могучие революции, несмотря даже на колоссальное чи­
сленное превосходство врага. Если сейчас объявится мессия 
с солидными, добрыми и захватывающими вестями и если 
ему удастся не попасть в руки полиции, он сможет привести 
в движение механизм революции, возможно даже настолько 
крупной, что она окажется в состоянии вырвать мир из рук 
машин, доктор, и вернуть его людям.

— И именно ты, Эд, являешься человеком, способным на 
это, — сказал Пол.

— Я тоже именно так думал, — сказал Лэшер. — Внача­
ле. Но потом я понял, что нам намного лучше было бы при­
ступать к делу, воспользовавшись именем, которое уже ши­
роко известно.

— «Сидящий Бизон»? — спросил Пол.
— Протеус, — сказал Лэшер.
— И ничего особенного тебе делать не придется — только 

держаться в сторонке, — сказал Финнерти. — Все будет вы­
полнено помимо тебя.

— Уже выполняется, — сказал Лэшер.
— Так что ты пока отдыхай, — ласково сказал Финнер­

ти. — Набирайся сил.
- Я . . .
— Да ведь дело совсем не в тебе, — сказал Финнерти. — 

Теперь ты уже принадлежишь Истории.
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Тяжелая дверь мягко захлопнулась, и Пол знал теперь, что 
он здесь снова один и что История, где-то по другую сторону 
этой двери, выпустит его только тогда, когда сочтет это по­
лезным и своевременным.

ххх
История, олицетворяемая на данном этапе жизни докто­

ра Пола Протеуса Эдом Финнерти и преподобным Джейм­
сом Дж. Лэшером, выпустила Пола из камеры в старом за­
брошенном бомбоубежище в Илиуме только для того, чтобы 
ликвидировать ущерб, который наносил его здоровью чисто 
животный образ жизни. Все остальные признаки жизни — 
крики, протесты, требования, ругань Пола — История остав­
ляла без внимания, пока не наступило то время, которое она 
сочла подходящим, и, когда дверь распахнулась, Эд Финнер­
ти препроводил Пола на первую его встречу с Обществом За­
колдованных Рубашек.

Когда Пол вошел в зал заседания в другом отсеке убежища 
противовоздушной обороны, все поднялись с мест: Лэшер — 
во главе стола, Бад Колхаун, Катарина Финч, Люк Люббок, 
арендатор фермы Пола мистер Хэйкокс и еще человек двад­
цать незнакомых Полу людей.

Это не было собрание романтических заговорщиков, при­
сутствующие здесь люди выглядели решительными и созна­
ющими правоту своего дела. Пол решил, что Лэшер и Фин­
нерти сколотили людей этой группы, руководствуясь отнюдь 
не их талантами, а единственным соображением, что следует 
брать тех из проверенных лиц, кто оказался под рукой, и вы­
бор пал, по-видимому, на наиболее интеллигентных из посе­
тителей салуна у въезда на мост. Хотя группа эта в большин­
стве своем состояла из жителей Илиума, Пол убедился, что 
здесь были представлены все районы страны.

Среди людей простых, средних были люди, которые как 
бы излучали чувство уверенности в себе и выглядели сведу­
щими и преуспевающими, которые, по-видимому, подобно
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Полу, дезертировали из радов системы, которая обращалась 
с ними достаточно хорошо.

По мере того как Пол изучал эти исключения, он разгля­
дывал окружающих его членов собрания и поразился, заме­
тив еще одно знакомое лицо — лицо профессора Людвига 
фон Нойманна, тщедушного старика, который некогда пре­
подавал политические науки в Юнион-колледже в Скенек- 
теди, пока здание отделения политических наук не было сне­
сено и на его месте не построили новую Лабораторию Тепла 
и Энергии. Пол и фон Нойманн, будучи членами илиумского 
исторического общества, были немного знакомы, пока зда­
ние этого исторического общества также не было снесено 
и на его месте не соорудили Илиумский атомный реактор.

— А вот и он, — гордо произнес Финнерти.
Пола встретили вежливыми аплодисментами. Выражение 

лиц аплодирующих было несколько холодноватым. Этим они 
как бы давали понять Полу, что он никогда не станет по-на- 
стоящему их товарищем в этом их предприятии, поскольку 
он не был с ними с самого начала.

Единственное исключение составляли Катарина Финч, 
бывший секретарь Пола, и Бад Колхаун, которые ни ка­
пельки не изменились и вели себя так же дружелюбно, как 
если бы они сейчас сидели в приемной кабинета Пола в ста­
рые добрые времена. Бад, как заметил Пол, легко перехо­
дил из одного положения в другое, так как был окружен за­
щитной атмосферой своего воображения, тогда как Катарину 
защищала от всяческих внешних воздействий влюбленность 
в Бада.

Торжественность собрания и решимость, написанная на 
лицах присутствующих, заставили Пола на минуту приоста­
новиться. Кресло слева от Лэшера было приготовлено для 
него, Финнерти занял кресло справа от Лэшера.

Усаживаясь, Пол заметил, что только Люк Люббок был 
одет в заколдованную рубашку, и подумал, что Люк не в со­
стоянии сделать что-либо, не нацепив на себя какой-нибудь 
формы.
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— Собрание Общества Заколдованных Рубашек считаю 
открытым, — сказал Лэшер.

Пол, пребывая все еще в игривом настроении, вызван­
ном действием наркотика, ожидал какого-то драматического 
представления со всякими идиотскими заверениями в брат­
ских чувствах, притом на псевдоиндейский манер. Вместо 
этого он увидел, что, за исключением рубашки Люка Люб- 
бока, собрание было полностью посвящено настоящему мо­
менту, вполне реальному, суровому и неблагополучному.

Таким образом, пресловутое Общество Заколдованных 
Рубашек являлось удобным и звучным названием для очень 
деловой группы людей, названием, исторические корни ко­
торого представляли интерес только для Лэшера и его апо­
стола Финнерти, развлекавших друг друга бесконечными 
комментариями относительно неизменного статус-кво. Для 
всех же остальных достаточно было простой убежденности 
или чисто личных огорчений для того, чтобы присоединить­
ся к любому движению, которое обещало перемены к лучше­
му. Обещало перемены к лучшему или, подумал Пол, внима­
тельнее приглядевшись к лицам присутствующих, обещало 
какое-то развлечение в результате этих перемен.

Что здесь делал Бад Колхаун, Пол никак не мог себе пред­
ставить, поскольку Бад отнюдь не являлся сторонником по­
литических выступлений и вообще не способен был оби­
жаться. Ведь Бад однажды сказал о себе: «Все, что мне нуж­
но, — это время и инструменты, при помощи которых я могу 
мастерить, и тогда я счастлив, как поросенок в луже».

— Первое слово предоставляется Зет-ПП, — сказал Лэ­
шер, глядя на Катарину.

У Катарины под глазами были темные круги, и, когда 
Лэшер вызвал ее, это как будто внезапно вырвало ее из за­
думчивости. Казалось, что Лэшер, собрание и эта комната 
в подземном убежище совершенно неожиданно возникли пе­
ред нею.

— О, — сказала она, с хрустом разворачивая перед собой 
какие-то бумаги. — Сейчас у нас есть семьсот пятьдесят во­
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семь раскроенных заколдованных рубашек. Нам было пору­
чено сделать тысячу, — устало проговорила она, — но мисс 
Фишбин...

— Без имен! — выкрикнуло несколько собравшихся.
— Простите, — она покраснела и опять заглянула в бума­

ги, — Эээ... Х-229 заболела, и ей пришлось приостановить за­
кройку. Она поправится через шесть недель и снова присту­
пит к работе. Кроме того, у нас нехватка красной проволоки.

— А-12! — вызвал Лэшер.
— К вашим услугам, сэр, — сказал смуглый человек, и Пол 

узнал в нем одного из охранников с Заводов, который был 
сейчас без мундира. А-12 записал, сколько требуется прово­
локи с красной обмоткой, и застенчиво улыбнулся Полу.

— Готовые рубашки уже упакованы и готовы к отправ­
ке, — сказала Катарина.

— Очень хорошо, — отозвался Лэшер. — Г-17, что вы мо­
жете доложить собранию?

Бад Колхаун улыбнулся и, откинувшись на спинку сту­
ла, потер руки.

— Все идет как надо. У меня есть пара моделей, которые 
можно будет испытать у Л-36-го, как только выдастся ноч­
ка потемнее.

— А они пройдут через ограждения Заводов? — спросил 
Лэшер.

— Пройдут как миленькие, — сказал Бад, — и даже тре­
воги не вызовут.

— А какая разница, подымут они тревогу или нет? — ска­
зал Финнерти. — Ведь тогда вся страна полетит вверх тор­
машками.

— Это я сделал на всякий случай, — сказал Бад. — У меня 
также есть идейка, как состряпать одну такую штучку, кото­
рая даст ток в телефонные провода, и, когда охранники по­
пытаются позвонить и позвать на помощь, их шибанет так, 
что они не скоро опомнятся! — Он весело рассмеялся.

— Я полагал, что мы просто перережем телефонные про­
вода.
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— Можно, конечно, и так сделать, — сказал Бад.
— Чего мы от вас хотим, — сказал Лэшер, — это проекта 

хорошего, практичного и дешевого броневика, который смо­
жет прорваться сквозь заводские ограждения, притом тако­
го, чтобы люди по всей стране могли смастерить его очень 
быстро из автомобилей, выброшенных на свалку, и листо­
вого железа.

— Это уже готово! — сказал Бад. — Но мне пришла в голо­
ву еще одна интересная мыслишка. Я, понимаете, хочу сде­
лать такую...

— Мы с вами поговорим об этом после собрания, — ска­
зал Лэшер.

Бад какое-то мгновение выглядел разочарованным, но 
тут же принялся чертить что-то на обрывке бумаги. Пол раз­
глядел чертеж бронеавтомобиля, к которому Бад сейчас до­
бавлял антенну, радарную установку, шипы, цепи и прочие 
страшные орудия уничтожения. Бад встретился взглядом 
с Полом и кивнул ему.

— Очень интересная проблема, — пробормотал он.
— Ну хорошо, — сказал Лэшер. — Теперь относительно 

вербовки. Д-71, у вас есть что-нибудь для нас?
— Он в Питсбурге, — сказал Финнерти.
— Верно, — сказал Лэшер. — Я совсем забыл. Он там пы­

тается узнать, не сможем ли мы использовать тамошнюю ор­
ганизацию Лосей.

Люк Люббок несколько раз откашлялся, прочищая горло, 
и разложил перед собой бумаги.

— Сэр, он поручил мне вместо него доложить собранию 
обстановку, сэр.

— Давайте.
— У нас есть по одному своему человеку в каждой из сек­

ций королевских пармезанцев. В общем это составляет пять­
десят семь секций.

— Это надежные люди? — спросил кто-то.
— Вы можете целиком полагаться на Д-71, — сказал Лэ­

шер. — Любой завербованный им или его ребятами прохо­



Механическое пианино 333
дит точно такую же обработку, какую проходили вы, — сна­
чала с помощью Микиэ, а потом допрос под действием со- 
диум пентатола.

— Порядок, — сказал спрашивавший. — Я просто хотел 
лишний раз проверить, не пролезет ли на этой стадии к нам 
кто-нибудь из шпиков.

— Успокойся, — проговорил Финнерти сквозь зубы.
— И он тоже? — поинтересовался спрашивавший, указы­

вая на Пола.
— Особенно он, — сказал Лэшер. — Нам известны о Про- 

теусе такие вещи, узнав которые он страшно поразился бы.
— Без имен, — сказал Пол.
Все рассмеялись. Казалось, что все нуждались в этой ма­

ленькой толике юмора, чтобы как-то разрядить напряжен­
ную атмосферу собрания.

— Вы-то как раз и являетесь именем, — сказал Лэшер.
— Погодите-ка, одну минуточку...
— Да о чем ты беспокоишься? Тебе совершенно ничего 

не нужно делать, — сказал Финнерти. — Ты только подумай, 
Пол. Разве нам не хотелось бы служить общему делу просто 
сидя себе здесь, не подвергаясь опасности со стороны поли­
ции, — никакой тебе ответственности, никаких неприятно­
стей, никакого риска.

— Все это выглядит очень заманчиво, — сказал Пол, — но 
не настолько, чтобы я этим соблазнился. Я выхожу из этого 
дела. Очень сожалею, но выхожу.

— Они тебя убьют, Пол, — сказал Финнерти.
— Ты сам его убьешь, если тебе прикажут, — сказал Лэ­

шер.
Финнерти кивнул в знак согласия.
— Это уж точно, Пол, убью. Придется.
Пол снова опустился в кресло. Он вдруг понял, что его 

ничуть не поразил предложенный ему сейчас выбор между 
жизнью и смертью. Ему было сделано совершенно недвусмы­
сленное предложение, и оно очень резко отличалось от все­
го, с чем ему приходилось сталкиваться ранее. Тут перед ним
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все было четко выкрашено в черную и белую краску, и это 
никак не походило на те пастельные тона, в которые были 
окрашены его отношения с окружающей действительностью 
в прошлом. И это предложение, такая именно постановка во­
проса — «делай, как тебе сказано, или будешь убит» — про­
извела на него освобождающее действие, как и наркотик, ко­
торый он проглотил несколько часов назад. Он был лишен 
возможности принимать самостоятельные решения по при­
чинам, которые ясны любому.

И Пол откинулся в своем кресле и начал с подлинным 
интересом присматриваться к происходящему вокруг него.

Люк Люббок закончил чтение докладной записки Д-71, 
посвященной вопросам вербовки по всей стране. Задача — 
иметь как минимум по два влиятельных члена Общества За­
колдованных Рубашек в каждой значительной политической 
организации, в каждом значительном индустриальном горо­
де — была выполнена приблизительно на шестьдесят про­
центов.

— С-1, что вы можете сказать о своих делах? — сказал 
Лэшер.

— Мы пустили слух о том, кто является вождем, — сказал 
Финнерти. — Теперь нужно переждать несколько дней, что­
бы поглядеть, какое это произведет действие.

— Никак не могу понять, что это нам может принести, 
кроме пользы, — сказал Лэшер.

— Вербовка теперь должна быть окончательно перенесе­
на в город, — сказал Финнерти.

— А что за осечка произошла с этим телевизионным ти­
пом? — спросил заводской охранник. — Разве не вы лично 
ходили за ним?

— Элфи Туччи? — спросил Финнерти.
— Без имен!
— Это имя вы можете называть сколько вам угодно, — 

мрачно сказал Лэшер. — Он не наш человек.
— Это уж точно, — сказал Финнерти. — Он ничей и ни­

когда ничьим не будет. Он никогда ни к чему не присоеди­
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няется, его отец никогда и ни к чему не присоединялся, и его 
дед никогда ни к чему не присоединялся, а если, паче чая­
ния, у него появится сынок, то и тот тоже никогда ни к че­
му не присоединится.

— А почему? — спросил Пол.
— Он говорит, что это единственное, что он может сде­

лать ради того, чтобы определить, что же именно представ­
ляет собой он сам, не пытаясь при этом представлять тыся­
чи других людей, — сказал Финнерти.

— А имеется ли какое-нибудь условие, на котором он все- 
таки согласился бы присоединиться к нам? — спросил чело­
век, которого, видимо, волновали небрежные методы вер­
бовки.

— Одно-единственное, — сказал Финнерти. — Если все 
будут мыслить точно так, как мыслит сам Элфи Туччи.

Лэшер грустно улыбнулся.
— Великая американская индивидуальность, — сказал 

он. — Он полагает, что является воплощением либеральной 
мысли, накопленной веками. Он стоит на своих собствен­
ных ногах перед лицом Господа Бога, одинокий и неизмен­
ный. Он был бы великолепным фонарным столбом, если бы 
только мог терпеть любую погоду да еще обходиться без пи­
щи. Ну ладно, так на чем мы остановились?

— Мы еще не назначили даты? — вежливо осведомился 
Хэйкокс.

— Дата станет известна не ранее чем за два дня до нача­
ла, — сказал Лэшер.

— Могу я задать вопрос? — сказал Пол.
— А почему бы нет? Я пока никого не ограничиваю.
— А что, собственно, подразумевается под этой датой?
— Особое собрание каждого ордена, каждой крупной 

общественной организации страны, исключая инженеров 
и управляющих. На этих собраниях наши товарищи, имею­
щие большой вес в организации, объявят остальным членам, 
что по всей стране люди выходят на улицы для того, чтобы 
разрушить автоматические заводы и фабрики и снова вернуть
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Америку ее народу. Затем они наденут свои заколдованные 
рубашки и поведут тех, кто за ними последует, присоединив 
к своим радам в первую очередь тех членов нашей организа­
ции, которые окажутся поближе.

То, что вы видите здесь, — это штаб, но все движение 
в основном децентрализовано и подчинено нашим предста­
вителям на местах. Мы помогаем им консультациями по ор­
ганизационным вопросам, по вопросам вербовки, указываем 
цели, учим тактике, но, когда наступит великий день, люди 
на местах с успехом будут действовать по собственному почи­
ну. Конечно, нам бы хотелось иметь более крупную органи­
зацию с единым центром. Но это сделало бы нас очень уяз­
вимыми для полиции. При создавшемся положении дел по­
лиция так и не узнает, кто мы такие и что мы намереваемся 
делать. На бумаге мы выглядим довольно скромно. Но фак­
тически при правильной расстановке наших людей мы явля­
емся грозной силой.

— А много ли народа вы полагаете увлечь за собой? — 
спросил Пол.

— Мы рассчитываем, что за нами пойдут те, кому до смер­
ти надоело все это, кого мутит от существующих порядков, — 
сказал Лэшер.

— Все пойдут, — сказал Финнерти.
— А что потом? — сказал Пол.
— А потом мы снова вернемся к непреходящим ценно­

стям! — сказал Финнерти. — Мужчины будут заняты муж­
ским трудом, женщины — женским. Люди станут мыслить 
по-человечески.

— Кстати, — сказал Лэшер, — кому поручено заняться 
ЭПИКАКом?

— Я слышал, что Д-71 говорил, будто задание это оспа­
ривается представителями Лосей в Росуэле, — сказал Люк 
Люббок.

— Бросьте на выполнение обе эти организации, — сказал 
Лэшер. — Г-17, имеются ли у вас какие-нибудь свежие идеи 
относительно того, как вывести из строя ЭПИКАК?
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— Самое лучшее, — сказал Бад, — это заложить какие-ни­

будь бомбы в автоматы по продаже кока-колы. У них есть та­
кие штуки в каждом отсеке. Это даст нам возможность гро­
бануть не какую-то его часть, а весь целиком. — Руки Бада 
описывали круги в воздухе, как бы очерчивая размеры той 
адской машины, которая будет заложена в автоматы по про­
даже кока-колы. — Понимаете? Взять бутылочку из-под ко­
ка-колы, только наполнить ее нитроглицерином. А потом...

— Хорошо. Набросайте схемку и передайте ее Д-17, что­
бы он передал ее нужным людям.

— И тррррах! — сказал Бад, грохая кулаком по столу.
— Отлично, — сказал Лэшер. — Кто еще хочет выска­

заться?
— А как будет с Армией? — сказал Пол. — Что, если им 

придется...
— Обеим сторонам лучше полностью капитулировать, 

если у кого-нибудь хватит глупости дать им настоящие вин­
товки и патроны, — сказал Лэшер. — Я полагаю, что обе сто­
роны, к счастью, прекрасно это понимают.

— А каково сейчас наше положение? — спросил нервный 
человек.

— Ни хорошо, ни плохо, — сказал Лэшер. — Мы можем 
провести отличный спектакль и сейчас, если нас вынудят 
к этому. Но дайте нам еще два месяца, и мы будем в состоя­
нии преподнести им настоящий сюрприз. Ну что ж, собра­
ние можно считать закрытым, а теперь мы перейдем к об­
суждению чисто технических вопросов. Как с транспортом?

И пошли доклады о состоянии транспорта, связи, без­
опасности, финансов, заготовок, тактики...

Полу показалось, что он увидел, как с чистой и гладко вы­
струганной балки сняли поверхность, и теперь внутри нее от­
крылись тоннели и тонкие перегородки столицы термитов.

— Служба информации? — сказал Лэшер.
— Мы разослали по почте письмо с предупреждением ко 

всем бюрократам, инженерам и управляющим с классифика­
ционным номером ниже ста, — сказал профессор фон Ной-
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манн. — Копии его отосланы во все информационные агент­
ства, на радио и телевидение.

— Отличное получилось письмо, черт побери, — сказал 
Финнерти.

— Остальным желательно послушать его содержание? — 
спросил фон Нойманн.

Все сидящие за столом закивали головами.
— «Соотечественники, — начал читать профессор, — счи­

тается общепризнанным, что между нами царят мир и со­
гласие.

Вы чаще, чем кто-либо из нас, произносите в последнее 
время высокие слова о прогрессе, произносите высокие сло­
ва о той пользе, которую принесли уже происшедшие и все 
еще происходящие изменения в материальной жизни обще­
ства.

Это вы — инженеры, управляющие и бюрократы — почти 
в полном отрыве от остальных, наиболее развитых людей, 
продолжаете верить в то, что жизненные условия улучшаются 
прямо пропорционально возрастанию количества произво­
димой обществом энергии и средств использования ее. Эта 
вера поддерживала вас на протяжении трех последних, самых 
жестоких в истории человечества войн, и войны эти послу­
жили самым могучим подтверждением правоты этой веры.

То, что вы продолжаете верить в это и теперь, когда раз­
диравшие мир страсти окончательно подавлены, вызывает 
беспокойство даже у простодушных людей, а людей более 
посвященных это повергает в ужас.

Человек переносил все муки ада в расчете на ожидающее 
его райское блаженство вечного мира, но, обретя его нако­
нец, он обнаружил, что все то, что он рассчитывал обрести 
в Царстве Божьем — гордость, человеческое достоинство, 
уважение к себе, достойный труд, — все это объявлено для 
него запретным плодом.

Я опять-таки говорю — да воцарится между нами мир 
и согласие, но в отличие от вас мы, все остальные, по со­
вершенно очевидным и основательным для нас причинам
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окончательно изменили свое мнение относительно божест­
венности права машин, эффективности и организованно­
сти, точно так же, как несколько веков назад люди измени­
ли свое мнение относительно божественного происхожде­
ния королей и божественного происхождения очень многого 
другого!

На протяжении трех последних войн права технологии на 
увеличение мощностей и масштабов считались непреложны­
ми с точки зрения жизнеспособности нации, более того — 
в тех условиях они были почти божественным правом. Аме­
риканцы жизнью своей обязаны более высокому качеству 
своих машин, более высокому уровню техники и организа­
ции, мастерству своих управляющих и инженеров. И я вме­
сте с Обществом Заколдованных Рубашек благодарю Господа 
за то, что он дал их нам для спасения. Но завоевать для себя 
хорошую жизнь в мирное время, пользуясь теми же метода­
ми, что и во время войны, мы не можем, и вообще проблема 
мира требует к себе более тонкого подхода.

Я самым решительным образом протестую против того, 
что существует какой-либо естественный или божественный 
закон, согласно которому машины, их производительность 
и организация производства должны постоянно увеличивать­
ся в масштабах, становиться все более мощными и сложными 
в мирное время, подобно тому как это было во время войны. 
Рост этот я склонен в настоящее время рассматривать как во­
пиющее беззаконие.

Наступило время положить конец этому беззаконию 
и произволу именно в той части нашей общей культуры, ко­
торая находится в вашем ведении.

Сейчас дело обстоит так, что независимо от человеческих 
устремлений машины, технические приспособления или но­
вые формы организации вытесняют человека, приходят ему 
на смену каждый раз, когда такая замена оказывается выгод­
ной в экономическом отношении. Подобная замена сама по 
себе вовсе не обязательно плоха, но делать это без учета же­
лания людей — произвол и беззаконие.
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В действие постоянно вводятся новые машины, новые 
формы организации производства, новые пути повышения 
эффективности, без учета того, какие это может произвести 
изменения в жизненном укладе общества. Делать так — зна­
чит творить произвол и беззаконие.

Я и Общество Заколдованных Рубашек решили посвятить 
себя целиком тому, чтобы положить конец этому произволу 
и беззакониям и вернуть мир в руки людей. И если никаки­
ми иными средствами нам не удастся положить конец это­
му беззаконию, мы готовы к тому, чтобы применить силу.

Я предлагаю вернуть рабочих, мужчин и женщин, к их ро­
ли надсмотрщиков над машинами, а контроль машин над 
людьми должен быть запрещен. Далее, я предлагаю, чтобы 
самым пристальным образом изучалось то влияние, кото­
рое изменения в технологии или организации труда могут 
оказать на жизненный уклад людей, и чтобы изменения эти 
вводились или запрещались, только исходя из этого вообра­
жения.

Предложения эти имеют радикальное значение, и их 
очень трудно будет провести в жизнь. Но необходимость вве­
дения их намного больше и важнее всех могущих возник­
нуть трудностей, и, уж во всяком случае, значение их намно­
го важнее нужд нынешней святой троицы страны — Произ­
водительности, Экономики и Количества.

Люди по своей природе не могут, по-видимому, быть 
счастливыми без активного участия в предприятиях, что да­
ет им сознание своей полезности. И поэтому их следует вновь 
приобщить к этим предприятиям.

Совместно с членами Общества Заколдованных Рубашек 
я со всей торжественностью заявляю:

Несовершенство имеет право на существование, ибо че­
ловек несовершенен, а человек — творение Господа.

Слабость имеет право на существование, ибо человек 
слаб, а человек — творение Господа.

Неспособность имеет право на существование, ибо чело­
век неумел и неловок, а человек — творение Господа.
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Смена гениальных прозрений и заблуждений закономер­

на, ибо человек попеременно проявляет и то и другое, а че­
ловек — творение Господа.

Возможно, что вы не согласны со старомодным и тще­
славным утверждением, что человек — творение Господа.

Но я считаю это значительно более простительным за­
блуждением, чем другие заблуждения, построенные на без­
оглядной вере в технологию, а именно: что человек живет на 
земле только ради того, чтобы создавать все более прочные 
и производительные свои подобия и, таким образом, лишать 
всех и всяческих оснований даже само продолжение своего 
существования.

Искренне ваш доктор Пол Протеус».

Профессор фон Нойманн снял очки, протер глаза и уста­
вился на лежащие перед ним листки бумаги, ожидая, чтобы 
кто-нибудь высказался.

— Да-а... — протянул начальник транспортного отдела 
нерешительным тоном. — Немножко заумно, не правда ли?

— Звучит это очень здорово, — сказал ответственный за 
безопасность, — но не лучше ли было бы добавить сюда нем­
ножечко об этом вот... Ну, я не очень умею красиво говорить, 
но кто-нибудь, наверное, мог бы это сказать, а я вот просто 
и не знаю, как это все сказать...

— А вы попробуйте, — сказал Финнерти.
— Ну вот, я хочу сказать, что у каждого сейчас такое чув­

ство, что ты и плевка даже не стоишь и что это очень пар­
шивая вещь, когда тебя окунают в дерьмо те вещи, которые 
ты сам сделал.

— Так ведь это есть в письме, — сказал Лэшер.
Пол вежливо кашлянул.
— Мне следует это подписать?
Фон Нойманн недоуменно уставился на него.
— Господи, да ведь это было подписано и разослано не­

сколько часов назад, когда вы еще спали.
— Благодарю вас.
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— Не стоит благодарности, — отозвался профессор с от­
сутствующим видом.

— А не считаете ли вы, что после этого письма они при­
мутся за нас с новыми силами? — спросил нервный человек.

— Ни в коем случае, — сказал Лэшер. — Но это, несом­
ненно, заставит их задуматься обо всех нас. А когда наступит 
великий день, мы хотим, чтобы каждый знал, что мы высту­
паем за великое и правое дело.

— Полиция! — выкрикнул кто-то в глубине запутанной 
сети подземных убежищ.

В отдалении послышались выстрелы, усиленные и мно­
гократно повторенные эхом.

— К западному выходу! — скомандовал Лэшер.
Бумаги были быстро собраны со стола и упрятаны в кон­

верты: лампы задуты. Пол почувствовал, как толпа бегущих 
людей несет его по коридорам. Двери открывались и с тре­
ском захлопывались, люди спотыкались, наталкивались на 
стены и друг на друга, но все это проделывалось в абсолют­
ном молчании.

Внезапно Пол обнаружил, что звуки шагов его спутников 
затихли и что он бежит теперь, только следуя за эхом шагов 
собственных. Запыхавшись, совершенно сбитый с толку гро­
хотом сапог и выкриками полицейских, он окончательно по­
терял ориентацию в лабиринте переходов и залов и все чаще 
попадал в тупики. Наконец, когда он попытался выйти из од­
ного из таких тупиков, его ослепил луч карманного фонаря.

— Вот один из них, хватай его, Джой!
Пол ринулся мимо фонарика, с силой выбросив вперед 

оба кулака.
Что-то грохнуло его повыше уха, и он свалился на влаж­

ный пол.
— Клянусь Богом, хоть одному из них не удалось смыть­

ся, — услышал он над собой чей-то голос.
— Ну и влепил же ты ему, а?
— Стану я церемониться с вонючим саботажником, кля­

нусь Богом.
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— Видно, какая-то мелкая рыбешка, а?
— Не иначе. А ты чего ждал? Думал, наверное, что сам 

Протеус станет расхаживать по этим развалюхам в полном 
одиночестве, как будто он не знает, что к чему? Нет, сэр, 
я тебе скажу: Протеус сейчас сидит себе в соседнем графстве 
цел-целехонек и поплевывает на нас с тобой.

— Вот паршивый саботажник!
— Это уж точно. Ну ладно. Эй, ты там, ну-ка вставай и да­

вай трогайся.
— Что случилось? — пробормотал Пол.
— Полиция. А ты получил по черепу за попытку отвести 

след от Протеуса. И чего только ты не жил своим умом? Он 
ведь подонок, скажу тебе по правде. Вколотил себе в баш­
ку, что он царь, и все тут.

XXXI

Товарищем Пола по камере в подвальном помещении 
управления полиции был маленький и элегантный молодой 
негр по имени Гаролд. Попал он за решетку за мелкий сабо­
таж: разбил автоматическую установку по обучению прави­
лам уличного движения — громкоговоритель с соответству­
ющим оборудованием, установленный на фонарном столбе 
прямо напротив окна его спальни.

— «Оглядитесь по сторонам! Переходите улицу только на 
перекрестках!» — орал Гаролд, подражая голосу громкогово­
рителя, записанному на магнитофонную ленту. — Целых два 
года я вынужден был жить рядом с этим паршивым громко­
говорителем. Ведь каждый раз даже теперь, когда кто-нибудь 
шагнет на мостовую, он тут же включает свой электрический 
глаз и начинает вопить: «Не проходите на стоянке между дву­
мя машинами!» И наплевать ему, кто это идет и зачем. Он 
просто так сделан, что должен быть внимательным. «Осто­
рожней! Не делайте того! Не делайте этого!» Старая бродячая 
собака проходит под окнами в три часа ночи, но эта паскуд­
ная штука и здесь не пропустит шанса поорать на всю улицу.
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«Если вы садите за рулем, — вопит он этой старой собаке, — 
если вы сидите за рулем, не потребляйте спиртных напитков!» 
А потом ползет какой-то пьяница на четвереньках, и этот ме­
ханический идиот сообщает ему, что по установленному в го­
роде порядку каждый мотоцикл должен иметь задние фары.

— И сколько вам дали за это? — спросил Пол.
— Пять дней. Судья говорит, что я уже могу выходить. 

Единственное, чего они от меня хотят, — это чтобы я ска­
зал, будто жалею о своем поступке. Но я говорить этого не 
собираюсь, потому что ничуть не жалею.

Пол был очень доволен, что Гаролд слишком занят сво­
ими заботами, чтобы интересоваться неприятностями По­
ла. Дело вовсе не в том, что Полу было бы больно говорить 
о них, просто ему очень трудно объяснять все. Его собствен­
ные побуждения были довольно смутными. Распределение 
ролей в спектакле, как теперь стало ясно Полу, было страшно 
запутанным, и развязка пока все еще не наступила. И во всем 
этом он играл крайне пассивную роль: его тянули то в одну 
сторону, то в другую. И ему еще только предстояло взять руль 
в свои руки и выбрать наконец направление.

Инженеры и управляющие все еще продолжают его счи­
тать своим человеком; Общество Заколдованных Рубашек 
было столь же уверено, что он принадлежит им, и обе сторо­
ны совершенно недвусмысленно дали ему понять, что выбор 
какого-либо третьего пути для него невозможен.

Когда полиция опознала Пола, ее очень обеспокоил его 
высокий показатель интеллекта и его столь же высокий ранг 
в преступной иерархии. Сверхпреступник, предполагаемый 
король саботажа! Человек столь высокого ранга еще не по­
падал в руки полицейских Илиума, и полиция, покорная ру­
тине, вдолбленной в нее всем ее жизненным укладом, запро­
сила в верхах инквизитора с соответственным классифика­
ционным номером и ПИ.

А тем временем Пол проводил время в компании Гаролда.
— Нет, я ни капельки не жалею, — сказал Гаролд. — Что 

это за стук?
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Неравномерное постукивание доносилось из-за стены 
из листового железа, отделявшей камеру Пола и Гаролда от 
столь же тщательно изолированного помещения рядом.

Для пробы Пол постучал ладонью по своей стенке.
«Десять, восемнадцать, четырнадцать», — простучали 

в ответ. Пол сразу же узнал код, который применялся маль­
чишками в школе: один означал «А», два — «Б» и так да­
лее... «Десять, восемнадцать, четырнадцать»... означало — 
«кто?!».

Пол простучал свое имя и, в свою очередь, вопрос.
«Четыре, один, шестнадцать, восемнадцать».
— Гарт! — вырвалось у Пола, и он выстучал: «Бодрись, 

милый».
Странное чувство охватило его, и нужно было какое-то 

время, чтобы разобраться в нем. Впервые за всю свою упоря­
доченную жизнь Пол оказался в беде вместе с другим чело­
веческим существом Судьба заставляла его испытывать те­
плое чувство по отношению к Гарту, человеку бесцветному, 
нервному, запуганному, — теплое чувство, которого он ни­
когда до этого не испытывал ни по отношению к Аните, ни 
к Финнерти, ни к родителям, ни вообще по отношению к ко­
му бы то ни было.

«Это вы расправились с деревом?»
«Точно», — простучал Гарт.
«Почему?»
«Мальчик опять провалил экзамены. Он окончательно 

сломлен».
«Господи! Какая жалость», — выстучал Пол.
«Лишний человек. Бесполезный. Обуза».
«Ну что вы!»
«Но только Господь способен создать дерево», — просту­

чал Гарт.
«Блаженны фетишисты, ибо они унаследуют землю», — 

выстучал Пол.
«Гниль и разложение в нас».
«А как же с вами?» — поинтересовался Пол.



346 Курт Воннегут

Гарт выстучал всю свою историю, как было раскрыто его 
преступление на Лужке, какой это произвело фурор, какие 
угрозы посыпались на него, рассказал об искренних сле­
зах зрителей, пролитых над раненым Дубом. Гарта заперли 
в Здании Совета под стражей обозленных дюжих инженеров 
и управляющих. Ему мрачно посулили, что влепят на полную 
катушку — он попадет на многие годы в тюрьму, да к тому 
же ему придется уплатить такой штраф, что это просто со­
трет его с лица земли.

Прибыв на остров, чтобы увезти его, полицейские, зара­
зившись всеобщим настроением, обращались с Гартом как 
с самым опасным преступником века.

«И только когда мы приехали сюда и встал вопрос о предъ­
явлении мне обвинения, они наконец спохватились», — про­
стучал он.

Пол — и сам охваченный благоговейным ужасом перед 
преступлением Гарта — не сразу понял, в чем дело.

«Как это?» — простучал он.
«Ха, — простучал Гарт. — А в чем состоит мое преступ­

ление?»
Пол недоумевающе усмехнулся.
«Убийство дерева?» — выстучал он.
«Покушение на убийство дерева, — выстучал Гарт. — Эта 

штука все еще жива, хотя, по-видимому, никогда больше не 
будет давать желудей».

— Протеус! — выкрикнул громкоговоритель в коридо­
ре. — Посетители. Гаролд, оставайтесь на своем месте.

— А я никуда и не собираюсь, потому что я ничуть не жа­
лею, — сказал Гаролд. — «Будьте осторожны! Идите по мо­
стовой лицом к движению машин!»

Дверь камеры загудела, распахнулась, и Пол подошел 
к зеленой двери комнаты для свиданий. Зеленая дверь рас­
пахнулась и мягко захлопнулась за ним. Пол оказался лицом 
к лицу с Анитой и Кронером.

Оба были одеты с похоронной торжественностью, как бы 
стараясь не затмить своим блеском покойника. Мрачно и без
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единого слова Анита вручила ему картонный пакет с моло­
ком и пачку газет.

Потом она приподняла вуаль и коснулась губами его 
щеки.

— Пол, мой мальчик, — прогрохотал Кронер. — Тебе здо­
рово досталось, не правда ли? Ну как ты, мой мальчик?

Пол сделал шаг назад, подальше от этих больших, жизне­
радостных отцовских рук.

— Спасибо, отлично.
— Пол, милый, поздравляю тебя, — проговорила Анита 

тоненьким голоском.
— С чем это?
— Она знает, мой мальчик, — пояснил Кронер. — Она 

знает, что ты секретный агент.
— И я ужасно горжусь тобой.
— Когда я смогу выйти отсюда?
— Сейчас же. Как только мы запишем все, что ты узнал 

о Заколдованных Рубашках — кто они и как они работают, — 
сказал Кронер.

— Дом готов к твоему приходу, Пол, — сказала Анита. — 
Прислугу я отпустила, и у нас возвращение домой состоится 
в старом добром американском стиле.

Мысленно Пол почти воочию представил себе, как она 
создает эту старую добрую атмосферу — перекрывает элек­
тронный пылеулавливатель, заводит часовой механизм на та­
бличке управления, благодаря чему обеденная порция будет 
вынута из холодильника и помещена в печь в нужный мо­
мент, а телевизор включен, как только они переступят порог.

Подзуживаемый примитивным, весьма ощутимым аппе­
титом, Пол даже всерьез продумал ее предложение. Однако 
он с удовольствием убедился, что верх в нем берут более вы­
сокие человеческие побуждения, побуждения, которые за­
ставляли его если не чувствовать, то по крайней мере думать, 
что ему совершенно наплевать, будет ли он спать с ней когда- 
либо снова. Она, казалось, чувствовала это, а поскольку, по­
мимо секса, у нее в арсенале не было никаких иных средств,
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чтобы заинтересовать Пола, ее ободряющая и всепрощающая 
улыбка превратилась в натянутую и жалкую.

— Ваши телохранители могут пообедать и позже, — ска­
зал Кронер. Он хихикнул. — А знаешь ли, здорово у тебя по­
лучилось. Это письмо, которое ты составил для Заколдован­
ных Рубашек, звучит преотлично до тех пор, пока ты не по­
пытался связать концы с концами.

— А вам это удалось? — спросил Пол.
Кронер отрицательно покачал головой.
— Просто набор слов.
— Но оно все же сделало доброе дело, о котором, ручаюсь, 

ты никогда бы не догадался, — вставила Анита. — Можно, 
я скажу ему относительно новой работы?

— Да, Пол, — сказал Кронер. — Восточному району тре­
буется главный инженер.

— И тебе будет предоставлено это место, милый! — вос­
кликнула Анита.

— Главный инженер? — спросил Пол. — А что с Бэйером?
Несмотря на то, что собственная его жизнь летела кувыр­

ком, Пол почему-то был совершенно уверен в том, что весь 
остальной мир прочно стоит на ногах. И ничто во всем этом 
остальном мире не казалось ему более прочным, чем союз 
инженерного гения Бэйера с краеугольным камнем техно­
логии — Кронером.

— Неужто он умер?
— Нет, — грустно произнес Кронер, — нет, он все еще 

жив. В физическом смысле, хочу я сказать. — Он поставил 
микрофон на стол и пододвинул к нему кресло, чтобы Пол 
мог давать показания со всеми удобствами. — Что ж, по-ви­
димому, так оно и должно было произойти. Бедняжка Бэйер 
был не слишком стойким человеком. Ты сам знаешь, — он 
поправил микрофон. — Вот, ну, давай, Пол, мой мальчик.

— А что же с Бэйером? — продолжал настаивать Пол.
— О, — вздохнул Кронер, — он прочитал это дурацкое 

письмо, вытряс все содержимое из ящиков письменного сто­
ла и ушел. Садись сюда, Пол.
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Значит, письмо это было настолько хорошо, подумал 
Пол, пораженный тем переворотом, которое оно произвело 
по крайней мере в одной человеческой жизни. Но затем ему 
сразу же пришло в голову, что письмо это вызвало поддержку 
Бэйера не столько своей аргументацией, сколько тем, что под 
рукой не оказалось никого, кто смог бы привести аргументы 
против этого письма. Окажись рядом кто-нибудь посмыш­
леней Кронера, кто смог бы выдвинуть против письма до­
статочно веские аргументы, то и Бэйер, возможно, спокой­
но остался бы на своем месте в Олбани.

— А какова официальная реакция на письмо? — спро­
сил Пол.

— Оно отнесено к разряду государственной тайны, — ска­
зал Кронер, — и поэтому каждый, кто попытался бы распро­
странять его, подпадает под действие закона о государствен­
ной безопасности. Итак, тебе нечего волноваться, мой маль­
чик, это уже никуда дальше не пойдет.

— Но ведь должен же быть какой-то официальный ответ 
на него, не правда ли? — спросил Пол.

— Это только сыграло бы им на руку — публично при­
знаться в том, что вся эта чепуха с Заколдованными Рубаш­
ками заслуживает внимания всей системы. И это именно то, 
чего они добиваются! Ну давай, усаживайся, и покончим со 
всем этим, чтобы ты поскорее мог отправиться домой и вос­
пользоваться заслуженным отдыхом.

Совершенно не отдавая себе отчета в своих действиях, 
Пол уселся перед микрофоном, и Кронер включил звукоза­
писывающий аппарат.

Официальные власти реагировали на Общество Закол­
дованных Рубашек именно так, как они реагируют на мно­
гие вещи: пропускали их мимо ушей, как пропускали мимо 
ушей многие сложные и неприятные вопросы во время еже­
годных сборищ на Лужке. Как будто официальное призна­
ние или непризнание означает жизнь или смерть для самих 
идей. Старый дух Лужка полностью проявился в этой реак­
ции, дух, который, как предполагалось, призван был цемен­



350 Курт Воннегут

тировать всю систему: убеждение, что оппозиция не стремит­
ся ни к чему иному, как победить любыми средствами и этим 
нанести ущерб, и что единственной целью соревнований яв­
ляется полная победа либо полное поражение.

— Итак, — сказал Кронер, — кто же на самом деле стоит 
во главе всей этой дурацкой затеи, этого Общества Заколдо­
ванных Рубашек?

И опять Пол оказался на одном из самых древних пере­
крестков дорог, на перекрестке, который он уже однажды 
увидел перед собой в кабинете Кронера несколько месяцев 
назад. Выбор того или иного направления не имел ничего 
общего ни с машинами, ни с иерархией, ни с экономикой, 
ни с любовью или веком. Это было чисто внутренним делом 
каждого. Любой шестилетний ребенок уже знает об этом пе­
рекрестке и знает также, что делает в таких случаях хороший 
или плохой мальчик. Перекресток этот известен всему миру 
по народным сказаниям, и хорошие мальчики независимо 
от того, носят ли они кожаные брюки ковбоев, коротенькие 
штанишки, серапи, леопардовые шкуры или серые в полос­
ку брюки банковских служащих, отделяются здесь от плохих.

Плохие мальчики становятся доносчиками. Хорошие не 
становятся ими вне зависимости от времени или от причин.

Кронер прокашлялся.
— Я спрашиваю — кто стоит во главе их, Пол?
— Я, — ответил Пол, — и, клянусь Богом, я хотел бы быть 

лучшим руководителем.
В то мгновение, когда он произносил эти слова, он уже 

знал, что это правда, и одновременно с этим он наконец по­
нял то, что было доступно пониманию его отца, — что зна­
чит верить в какое-то дело и всей душой принадлежать ему.

XXXII

— Клянетесь ли вы говорить правду, всю правду, одну 
только правду, и да поможет вам Бог?

— Клянусь, — сказал Пол.
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Заполнившие зал судебных заседаний телевизионные ка­
меры откатились от Пола, чтобы показать пятидесяти мил­
лионам телевизионных экранов табло на южной стене зала 
Федерального суда Илиума. Там же, немного позади и вы­
ше доктора Пола Протеуса, сидел судья — «Управляющий 
небом», как мысленно окрестил его Пол. Обвиняемый, си­
девший сейчас на скамье для свидетелей, скорее напоминал 
старомодную панель управления, чем человека: он весь был 
обвит проводами от приборов, определяющих температуру, 
давление и потовыделение, установленных на его груди, за­
пястьях, под мышками, на висках и на ладонях. Провода эти 
шли в серый кабинет, расположенный под местом дачи сви­
детельских показаний. Там полученные данные интерпрети­
ровались должным образом, преобразовывались и передава­
лись на табло размером в квадратный ярд, расположенное 
над головой Пола.

Стрелка-индикатор на этом табло, в данный момент на­
правленная вниз, была устроена таким образом, чтобы сво­
бодно двигаться между черной буквой «П» (правда) справа 
и красной буквой «Л» (ложь) слева или же останавливаться 
на промежуточных делениях между ними.

Пол признал себя виновным в саботаже, но сейчас, спу­
стя три недели после своего ареста, обвинялся в государст­
венной измене.

— Доктор Протеус, — злобным тоном обратился к нему 
прокурор. Телевизионные камеры ухватили его ядовитую ус­
мешку и тут же переключились на крупные капли пота, вы­
ступившие у Пола на лбу. — Вы признали себя виновным 
в саботаже, не правда ли?

— Да, это так. — Стрелка подлетела к букве «П» и снова 
заняла нейтральную позицию, показывая, что, с точки зре­
ния Пола, его слова полностью соответствуют истине.

— Этот заговор саботажников, во главе которого стояли 
вы, в качестве своего метода избрал следующие действия — 
я цитирую ваше знаменитое письмо: «И если никакими ины­
ми средствами нам не удастся положить конец этому безза­
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конию, мы готовы к тому, чтобы применить силу». Это ва­
ши слова, доктор?

— Слова эти были написаны кем-то другим, однако они 
отвечают моим убеждениям, — сказал Пол.

— И слово «беззаконие» относится в данном случае к ны­
нешней механизированной экономике?

— К будущей тоже.
— Вашей главной целью, насколько я понял, было разру­

шить машины, с тем чтобы люди в большей степени смогли 
принимать личное участие в производственном процессе?

— Некоторые из машин.
— Какие же именно, доктор?
— Это еще предстоит определить.
— Ага! Значит, этого вы еще не определили, не так ли?
— Первым делом следовало бы убедить американцев в не­

обходимости ограничения сферы деятельности машин.
— И вы намерены в случае необходимости навязать это 

решение силой? Вы готовы силой заставить американский 
народ принять это искусственное решение, сделать этот шаг 
назад?

— От всех остальных животных человека отличает его 
способность создавать орудия труда, — сказал Пол. — Честь 
ему и слава за это. И поэтому шаг назад после неверно сде­
ланного шага вперед является шагом в правильном направ­
лении.

Телевизионные камеры уставились в пылающие справед­
ливым гневом глаза прокурора и снова откатились в ожида­
нии молний, которым предстоит посыпаться на голову об­
виняемого.

Пол тоже дожидался громов и молний и знал при этом, 
что прокурору известно намного больше того, что здесь бы­
ло произнесено. Однако у Пола имелись сильные сомне­
ния относительно того, известно ли суду, что секретарь По­
ла была членом Общества Заколдованных Рубашек, как и то, 
что ответы Пола, отмечаемые детектором лжи, как идущие 
от самого его сердца, были, по существу, синтезом лучших
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мыслей и слов Лэшера, Финнерти и профессора фон Ной- 
манна.

У Пола было легко на сердце от сознания того, что он 
страдает за правое дело, в которое верит, и что об этих его 
страданиях известно всему миру. Он сам, как и прокурор, ни­
чуть не сомневался в том, что программа Общества Заколдо­
ванных Рубашек являлась государственной изменой. Маши­
ны и правительственные учреждения были настолько пере­
плетены в единое целое, что нападать на одно, не задевая при 
этом другое, было подобно попытке удалить больной мозг, 
надеясь спасти при этом больного. Необходим захват влас­
ти — пускай из самых лучших побуждений, но тем не менее 
захват ее.

Единственными старыми знакомыми Пола в этом зале бы­
ли Кронер, который, казалось, готов был расплакаться в лю­
бую минуту, и жирный, с поросячьими глазками Фред Бер- 
рингер. Этот, как думал Пол, явился сюда затем, чтобы собст­
венными глазами увидеть отмщение убийце Шашиста Чарли.

Ни Анита, ни Шеферд на суд не пришли. Оба они были, 
по-видимому, слишком заняты, разрабатывая будущие кам­
пании по разгрому всех тех, кто запутался в колючей прово­
локе в битвах за жизнь. Аните не имело никакого смысла яв­
ляться в зал суда для того, чтобы показать миру, каковы ее 
чувства по отношению к отщепенцу-супругу. Она достаточно 
ясно высказалась на эту тему в нескольких интервью пред­
ставителям прессы, объяснив, что вышла за Пола замуж со­
вершеннейшим ребенком и рада тому, что все это окончи­
лось, пока она еще достаточна молода для того, чтобы вку­
сить немного личного счастья. О том, каким именно будет 
это счастье, Пол уже знал, ибо она тут же заявила, что, как 
только ей удастся получить развод, она намерена выйти за­
муж за доктора Лоусона Шеферда.

Пол без всякого интереса прочел ее заявление в печати, 
как будто это были сплетни, касающиеся кого-то другого, 
вроде, скажем, нападок начинающих актеров на продюсеров 
преклонного возраста. Теперь его внимание было сосредото­
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чено на более увлекательном предприятии — ему теперь нуж­
но было успеть сказать как можно больше волнующих вещей 
в пользу Общества Заколдованных Рубашек и против меха­
низированного общества, чтобы телевидение, транслирую­
щее эти слова, разнесло их по всей стране.

— Не рассматриваете ли вы «использование силы» как 
объявление войны Соединенным Штатам, как государст­
венную измену, доктор? — задал каверзный вопрос прокурор.

— Суверенная власть в Соединенных Штатах принад­
лежит не машинам, а народу, и народу принадлежит пра­
во взять ее в свои руки, когда ему заблагорассудится. Ма­
шины, — пояснил свою мысль Пол, — вышли за те рамки 
личного суверенитета, который в интересах управления го­
сударством был предоставлен им народом. Машины, орга­
низация труда и стремление к более высокой производитель­
ности, точно грабители, лишили американский народ свобо­
ды и стремления к счастью.

Пол повернул голову и проследил за тем, как стрелка 
остановилась на букве «П».

— Свидетель обязан смотреть в зал, — строго заметил су­
дья. — Он обязан заботиться о том, чтобы говорить правду, 
всю правду, одну только правду. А детектор лжи сам знает, 
что ему делать.

Прокурор повернулся спиной к Полу, как бы давая по­
нять, что у него к нему больше нет вопросов, а затем внезап­
но вновь повернулся к нему лицом и выкрикнул, тыча в По­
ла указательным пальцем:

— Вы ведь патриот, не так ли, доктор?
— Я стараюсь быть им.
— И вашим главным желанием является служить амери­

канскому народу?
— Да. — Пола поразила эта новая форма ведения допро­

са, к которой он никак не был подготовлен.
— А ваше пребывание на посту номинального главы Об­

щества Заколдованных Рубашек — это, по-вашему, стрем­
ление к добру?
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— Да, — сказал Пол.
Шепот в зале и поскрипывание стульев поведали Полу 

о том, что с детектором лжи что-то не в порядке.
Судья постучал молотком.
— Прошу соблюдать порядок в зале. Судебный инженер, 

проверьте, пожалуйста, лампы и проводку.
Инженер подкатил свою стальную тележку к месту дачи 

свидетельских показаний и проверил контакты на Поле, об­
ращаясь с ним как с предметом. Он проверил измерительны­
ми приборами состояние проводки, вытащил серый ящик из- 
под трибун, вынул и проверил все лампы, а затем установил 
все по местам. Это отняло у него не более двух минут.

— Все в порядке, ваша честь.
— Свидетель, назовите то, что вы считаете ложью, — ска­

зал судья.
— Каждое новое научное открытие идет на пользу чело­

вечеству, — сказал Пол.
— Я протестую! — выкрикнул прокурор.
— Это всего лишь проверка инструмента и не протоколи­

руется, — пояснил судья.
— Правильно, стрелка пошла влево, — сказал инженер.
— А теперь — правду, — приказал судья.
— Главная задача человечества состоит в том, чтобы де­

лать человеческое существование приятным и полезным, — 
сказал Пол, — а не превращать людей в придатки машин, уч­
реждений или систем.

— Пошла на «П», все в порядке, — сообщил инженер, за­
совывая металлический контакт глубже под мышку Полу.

— А теперь — полуправду, — раздалась команда судьи.
— Я удовлетворен, — сказал Пол.
Зрители одобрительно захихикали.
— Стрелка стоит точно посредине, — сообщил инженер.
— Продолжайте допрос, — разрешил судья.
— Я хочу задать нашему патриотически настроенному 

доктору тот же самый вопрос, — проговорил прокурор. — 
Доктор, ваше участие в заговоре, поставившем себе целью



356 Курт Воннегут

свергнуть, э-э-э, машины, действительно ли оно определя­
лось только вашим искренним желанием служить американ­
скому народу?

— Я полагаю, да.
И снова беспокойное оживление в зале.
— Следовательно, вы только полагаете, не так ли? — пе­

респросил прокурор. — А знаете ли вы, где сейчас находит­
ся стрелка, вы, доктор и патриот, так сказать, Патрик Ген­
ри* наших дней?

— Нет, — смущенно сказал Пол.
— Она стоит точно посредине между «П» и «Л», доктор. 

Совершенно очевидно, что вы не уверены в правдивости сво­
его ответа. Но возможно, мы сумеем расколоть эту полуправ­
ду, с тем чтобы выделить из нее подлинную правду. Мы вы­
делим из нее ложь, как вырезают злокачественную опухоль.

-Х м .
— Может ли быть так, доктор, что эта ненависть к тому, 

что вы изображаете здесь как несправедливость по отноше­
нию к человечеству, на деле является ненавистью по отноше­
нию к чему-нибудь значительно менее абстрактному?

— Возможно. Я не совсем понимаю вас.
— Я говорю о вашей ненависти к определенному лицу, 

доктор.
— Я не знаю, о ком вы говорите.
— Стрелка утверждает, что вы это знаете, доктор, вы знае­

те, что ваш пресловутый патриотизм является всего лишь вы­
ражением вашей неприязни, более того — вашей ненависти 
к одному из подлинных и величайших патриотов Америки за 
все время ее существования — к вашему отцу!

— Чушь!
— Стрелка утверждает, что вы лжете! — Подчеркивая 

свое отвращение, прокурор отвернулся от Пола. — Леди 
и джентльмены, члены суда и телезрители, я беру на себя 
смелость утверждать, что этот человек — нечто более серьез­

* Г е н р и  П а т р и к  (1736-1799) — американский политический 
деятель эпохи борьбы за независимость.
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ное, чем просто злобный мальчишка, для которого наша ве­
ликая страна, наша великая экономика, наша цивилизация 
стала символом его отца. Отца, которого он подсознательно 
стремится погубить! Отца, леди и джентльмены, члены су­
да, телезрители, перед которым все мы в неоплатном долгу, 
ибо ему мы обязаны нашими жизнями, ибо это он, больше 
чем любой другой американец, сделал все для объединения 
сведущих людей и привел нашу цивилизацию к победе! Еще 
мальчишкой он возненавидел лучшие страницы нашей исто­
рии, отпрыском которой он сам является. А теперь, уже взро­
слым человеком, он перенес эту ненависть на то, что с успе­
хом могло бы служить символом его отца, на нашу с вами 
страну, леди и джентльмены, члены суда и телезрители!

Можете называть это эдиповым комплексом, если вам 
угодно. Но теперь он уже взрослый человек, и я называю это 
государственной изменой. Попробуйте отрицать это, доктор, 
попробуйте отрицать!

— Попробуйте отрицать это, — повторил он еще раз по­
чти шепотом.

Камеры развернулись и теперь накинулись на Пола, как 
стая собак, бросающихся на дичь, сбитую выстрелом с де­
рева.

— По-видимому, я не могу отрицать этого, — сказал Пол. 
Он беспомощно и задумчиво посмотрел на провода, которые 
пристально следили за всеми рефлексами, которыми Бог на­
градил его для того, чтобы он мог себя защищать. Всего ка­
кую-нибудь минуту назад он был красноречивым рупором 
могущественной и мудрой организации. А теперь он вдруг 
оказался в одиночестве, решая свою собственную — сугубо 
личную — проблему.

— Если бы отец мой был владельцем зоомагазина, — на­
конец сказал он, — я, по-видимому, подсознательно стал бы 
отравителем собак.

Камеры нетерпеливо заметались взад и вперед, скользну­
ли по лицам зрителей, выхватили на мгновение физиономию 
судьи, а затем снова уставились на Пола.
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— Но если бы даже не произошло всей этой неприятной 
истории, касающейся меня и памяти моего отца, я считаю, 
что я все равно верил бы в неправомерность власти машин. 
Есть много людей, которых никак не обвинишь в том, что 
они ненавидят своих отцов, и которые, насколько мне из­
вестно, согласны со мной. И я считаю, что ненависть эта за­
ставляет меня не только верить в правоту своего дела, но за­
ставляет меня также предпринимать какие-то действия по 
отношению к системе. Стрелка согласна со мной?

Часть зрителей утвердительно кивнула.
— Хорошо. Значит, пока все правильно. Я подозреваю, 

что большинство людей руководствуется в своих действиях 
низменными побуждениями, и боюсь, что медицинские дан­
ные поддержат меня в этом. Низменные побуждения в зна­
чительной части являются тем, что заставляет людей, в том 
числе и моего отца, действовать. Боюсь, что такова уж чело­
веческая натура.

Пол глянул в линзы телевизионной камеры, представил 
себе миллионы зрителей, которые сейчас видели и слышали 
его, и спросил себя, доходит ли смысл сказанного им хотя бы 
до одного человека. Он попытался найти более живой образ, 
который поможет им понять его слова. Образ этот встал пе­
ред его мысленным взором, но он счел его неприемлемым, 
однако за неимением лучшего он все-таки привел его.

— Самые красивые пионы, которые мне когда-либо при­
ходилось видеть, — сказал Пол, — росли почти на чистых ко­
шачьих экскрементах. Я...

Звуки волынок и барабанов ворвались в зал снизу, 
с улицы.

— Что там происходит? — потребовал объяснения судья.
— Какой-то парад, сэр, — ответил один из стражников, 

выглянув в окно.
— А что за организация? — продолжал судья раздражен­

но. — Я их всех призову к ответу за подобное безобразие.
— Они в шотландских юбках, сэр, — сказал стражник, — 

а во главе их дюжина ребят, переодетых индейцами.
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— Ну ладно, — с еще большим раздражением решил су­
дья, — мы приостановим дачу свидетельских показаний, по­
ка они не пройдут.

Кирпич грохнулся в окно зала судебных заседаний, осы­
пав градом осколков американский флаг справа от судьи.

XXXIII

Лимузин государственного департамента, направляющий­
ся в город Нью-Йорк, вторично пересек реку Ирокез в горо­
де Илиуме. На заднем его сиденье находились мистер Юинг 
Дж. Хольярд, шах Братпура, духовный владыка шестимилли­
онной секты Колхаури, и Хашдрахр Миазма — переводчик 
и племянник шаха. Шах и Хашдрахр, мучимые ностальгией 
по колокольчикам храмов, брызгам фонтанов и крикам стра­
жи во дворе дворца, отправлялись теперь домой.

Когда вся эта экспедиция пересекала мост в прошлый раз, 
в самом начале их поездки, Холъярд и шах, каждый в соот­
ветствии с требованиями своей собственной культуры, бы­
ли равны в своем блеске, а Хашдрахр был просто придат­
ком. Теперь иерархия путешественников претерпела некото­
рые изменения. Функции Хашдрахра расширились, и теперь 
он был не только языковым мостом между шахом и Холъ- 
ярдом, но и промежуточной социальной ступенькой между 
ними.

Погруженный в размышления о загадочности человече­
ской натуры, которую так трудно определить одной только 
доброй волей, мистер Холъярд всем своим видом являл пол­
ное отсутствие какого-либо ранга столь же очевидно, сколь 
доктор Холъярд представлял очень высокий ранг. И хотя он 
ни словечком не обмолвился своим подопечным относитель­
но того, что сдача экзаменов по физической подготовке мо­
гла означать буквально жизнь или смерть для его карьеры, 
они почувствовали, что его положение разлетелось вдребез­
ги сразу же, как только его принесли из гимнастического за­
ла Корнелла и привели в чувство.
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Когда Холъярд пришел в себя и, сняв совершенно истре­
панные шорты и теннисные туфли, надел свой обычный ко­
стюм, в зеркале перед ним предстал не шикарный, одетый со 
вкусом космополит, а старый, разряженный в пух и прах бол­
ван. Тут же были отменены бутоньерка, яркий жилет и цвет­
ная рубашка. Так один за другим исчезали аксессуары и сим­
волы неудачливого дипломата. И теперь его наряд представ­
лял комбинацию белого, черного и серого. Следует отметить, 
что и состояние его духа было окрашено в те же цвета.

И как бы только для того, чтобы показать, что ему еще 
оставалось что терять, последовал еще один сокрушительный 
удар. Персональные машины государственного департамен­
та чисто автоматически, в соответствии с законами и поряд­
ками, с непостижимой для человеческого разума последо­
вательностью возбудили против него дело в суде, поскольку 
он никогда не имел права на степень доктора философии, на 
свой классификационный номер, а если уж быть совершенно 
точным, то и на собственный текущий счет в банке.

«Я намерен выступить в вашу пользу», — писал ему непо­
средственный начальник, но Холъярд прекрасно понимал, 
что это было просто древнее магическое заклинание, кото­
рое ничем не поможет ему в джунглях металла, стекла, пла­
стика и инертного газа.

— Хабу? — произнес шах, не глянув даже в сторону Холъ- 
ярда.

— Где мы находимся? — спросил Хашдрахр у Холъярда, 
ради формы заполняя социальный разрыв, хотя, ей-богу, это 
братпурское слово было уже прекрасно известно Холъярду.

— Илиум. Помните? Мы уже пересекали реку по этому 
мосту, только в обратную сторону.

— Накка такару туие, — произнес шах, кивнув.
— Мм?..
— Где такару плюнул вам в лицо, — перевел Хашдрахр.
— Ах, это. — Холъярд улыбнулся. — Надеюсь, что вы не 

увезете этот инцидент к себе на родину в качестве главно­
го воспоминания о Соединенных Штатах. Это ведь весьма
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странный, непоказательный, единичный и глупый случай. 
И он ни в коем случае не может считаться выражением тем­
перамента американского народа. Этот неврастеник про­
сто вынужден был проявить свою агрессивность перед ва­
ми, джентльмены. Заверяю вас, вы можете путешествовать 
по этой стране еще хоть шесть сотен лет и никогда больше 
не увидите ничего подобного.

Холъярд все время старался ничем не проявлять своей го­
речи. В эти последние дни своей карьеры он продолжал с пе­
чальным озлоблением безупречно выполнять служебные обя­
занности.

— Забудьте о нем, — сказал он, — и вспомните все осталь­
ное, что вам удалось увидеть здесь, и попытайтесь предста­
вить себе, какие преобразования может претерпеть ваша 
страна.

Шах задумчиво заквохтал.
— И при этом без каких-либо затрат с вашей стороны, — 

продолжал Холъярд. — Америка направит к вам инженеров 
и управляющих, специалистов абсолютно во всех отраслях, 
с тем чтобы изучить ваши ресурсы, распланировать вашу мо­
дернизацию, проверить и классифицировать ваших граждан, 
организовать кредит, механизировать страну.

Шах продолжал задумчиво кивать головой.
— Пракка-фут такки сихн, — заговорил он наконец, — со- 

улй ЭПИКАК, сики кану пу?
— Шах сказал, — перевел Хашдрахр, — прежде чем пред­

принять этот первый шаг, не будете ли вы столь любезны 
спросить у ЭПИКАК XIV, для чего созданы люди?

Лимузин остановился у въезда на мост со стороны Усадь­
бы. На этот раз дорогу ему загородила не команда Корпуса 
Ремонта и Реконструкции, а плотная фаланга арабов. И как 
бы на тот случай, если их флаги и костюмы произведут на 
зрителей недостаточно ошеломляющий эффект, во главе 
процессии стояли два человека в индейских нарядах и в бо­
евой раскраске.

— Динко? — спросил шах.
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— Армия? — перевел Хашдрахр.
Холъярд впервые за много недель искренне рассмеялся. 

Чтобы кому-нибудь, пусть даже иностранцу, при взгляде на 
все эти цветные флаги, кушаки и игрушечное оружие при­
шло в голову, что это боевое подразделение, это уж слишком!

— Просто люди переоделись для забавы.
— У некоторых из них имеются винтовки, — сказал Хаш­

драхр.
— Дерево, картон и краски, — пояснил Холъярд. — Это 

все имитация.
Он взял переговорную трубку и скомандовал шоферу:
— Попытайтесь-ка проехать мимо них, а затем по боковой 

улице — по направлению к зданию суда. Там должно быть 
спокойнее.

— Слушаюсь, сэр, — неохотно отозвался шофер. — Хотя 
я, сэр, не знаю. Не нравится мне что-то, как они смотрят на 
нас, а все движение по ту сторону реки выглядит так, будто 
там от чего-то удирают. Может быть, нам следовало бы раз­
вернуться и...

— Глупости! Заприте дверцы, посигнальте и езжайте сво­
им путем. Этого еще недоставало — из-за какой-то обезьянь­
ей процессии нарушать государственные мероприятия!

Пуленепробиваемые стекла поднялись до отказа, дверные 
замки щелкнули, и лимузин неуверенно двинулся в сторону 
оранжевых, зеленых и золотых шеренг арабов.

Усыпанные фальшивыми драгоценностями кинжалы 
и кривые сабли застучали по бронированным бортам лиму­
зина. Перекрывая вопли арабов, послышались винтовочные 
выстрелы. В нескольких дюймах от головы Холъярда в бор­
ту лимузина вдруг появились две пробоины.

Холъярд, шах и Хашдрахр бросились на пол. Лимузин 
продолжал вспахивать толпу арабов на боковой улице.

— Направляйтесь к зданию суда! — крикнул Холъярд с по­
ла шоферу. — А затем по бульвару Вестингауза!

— Катитесь вы к черту! — отозвался шофер. — Я дальше 
не поеду. Весь город перевернут вверх дном!
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— Оставайтесь за рулем, иначе я убью вас! — яростно вы­
крикнул Хашдрахр. Своим жалким телом он, как щитом, 
прикрывал священную особу шаха, приставив одновремен­
но острие кинжала с золотой рукоятью к шее шофера.

Остальные слова Хашдрахра были заглушены раздав­
шимся рядом с ними взрывом, сопровождавшимся криками 
и ударами осколков по крыше и бортам лимузина.

— Мы у здания суда! — крикнул шофер.
— Очень хорошо. Теперь сверните налево! — скомандо­

вал Холъярд.
— Господи! — воскликнул шофер. — Да вы только погля­

дите!
— В чем там еще дело? — дрожащим голосом спросил 

Холъярд, распростертый на полу вместе с шахом и Хаш- 
драхром. Он мог разглядеть только небо, верхушки зданий 
и проплывающие клубы дыма.

— Шотландцы, — произнес шофер упавшим голосом. — 
Господи, сюда еще и шотландцы направляются.

Лимузин остановился, заскрежетав тормозами.
— Хорошо, тогда подайте назад и...
— Да что у вас там, на полу, радар, что ли? Вы только 

гляньте в заднее окно, а уж потом говорите, подавать или не 
подавать машину назад.

Холъярд осторожно поднял голову и выглянул в окно. 
Лимузин накрепко застрял в толпе — волынщики впереди, 
а сзади отряд Королевских Пармезанцев, которые в это вре­
мя выскакивали из Автоматического базара по другую сто­
рону улицы от здания суда.

Взрывом разметало конвейерные ленты рынка и выбро­
сило через выбитые стекла на улицу целый град консервных 
банок. Автоматическая касса выкатилась на улицу, держась 
каким-то совершенно непонятным образом вертикально на 
своем круглом пьедестале. «Видели ли вы нашу особую брюс­
сельскую капусту?» — успела поинтересоваться она, а потом 
запуталась в собственных проводах и грохнулась на тротуар 
возле лимузина, изрыгая мелочь из смертельной раны.
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— Да ведь им не до нас! — воскликнул шофер. — Вы толь­
ко посмотрите!

Королевские Пармезанцы, шотландцы и горстка индей­
цев объединенными усилиями пытались протаранить дверь 
здания суда свалившейся телефонной будкой.

Дверь разлетелась вдребезги, и атакующие по инерции 
влетели вслед за будкой внутрь.

Несколько секунд спустя они снова появились в две­
рях, неся на своих плечах человека. Он казался марионет­
кой в этой немного обезумевшей от радости толпе. Обрыв­
ки проводов, свисавшие у него отовсюду, только усиливали 
это сходство.

— К Заводам! — кричали индейцы.
Толпа, высоко подняв, точно звездно-полосатый флаг, 

своего героя, с веселыми возгласами двинулась во главе с ин­
дейцами к мосту через реку Ирокез, под звуки волынок и ба­
рабанный бой громя и взрывая все на своем пути.

Лимузин в течение часа оставался там, где его затерло по­
током Королевских Пармезанцев и шотландцев, пока глухие 
разрывы гремели по городу подобно шагам пьяного гиганта. 
Под прикрытием дымовой завесы наступили сумерки. Каж­
дый раз, когда казалось, что можно спастись, Холъярд поды­
мал голову, чтобы узнать причину временного затишья, но 
каждый раз новые волны вандалов и грабителей заставляли 
его снова опуститься на пол.

— Ну хорошо, — проговорил он наконец, — я думаю, что 
теперь с нами уже ничего плохого не случится. Давайте по­
пробуем добраться до полицейского участка. Там мы будем 
под защитой, пока вся эта заваруха не кончится.

Опираясь на руль, шофер нагло потянулся.
— Вы что, думаете, что смотрите футбольный матч или 

что-нибудь в этом роде? Возможно, вам показалось, что все 
идет точно так, как прежде?

— Я не знаю, что происходит, точно так же, как и вы. 
А теперь поезжайте к полицейскому участку, понятно? — 
сказал Холъярд.
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— Вы воображаете, что можете командовать мной только 
потому, что у вас есть докторская степень, а у меня ее нет?

— Делайте, как он велит, — прошипел Хашдрахр и снова 
приставил острие клинка к затылку шофера.

Лимузин двинулся по захламленным и уже опустевшим 
улицам к главному штабу стражей порядка в Илиуме.

Улица перед полицейским участком была белая как снег 
от рассыпанных учетных карточек — пятьдесят тысяч карто­
чек, с которыми машины учета личного состава и машины 
по предупреждению преступлений в Илиуме вели свою бес­
престанную игру: сортировали, перекладывали сверху вниз 
и снизу вверх, выдергивали из середины, знакомились с дан­
ными, ставили новые пометки, отпечатки пальцев — и все 
значительно быстрее, чем способен уследить человеческий 
глаз, проверяя по нескольку раз каждую карточку, неизмен­
но защищая интересы правящего класса, всегда и любой це­
ной. Дверь здания была сорвана с петель, а за нею виднелись 
целые сугробы сваленных грудой подшивок.

Холъярд чуть приоткрыл окно.
— Эй, кто-нибудь! — позвал он, с надеждой ожидая появ­

ления полицейского. — Есть там кто-нибудь?! — И он осто­
рожно приоткрыл дверцу.

Не успел он снова захлопнуть дверь, как двое индейцев 
с пистолетами в руках рывком ее распахнули.

Хашдрахр бросился на них с кинжалом и тут же свалился 
без сознания от сильного удара. Он упал на дрожащего шаха.

— Я говорю... — начал было Холъярд, но тут же получил 
удар и сам потерял сознание.

— К Заводам! — скомандовали индейцы.
Когда Холъярд пришел в себя, его раскалывающаяся от 

боли голова лежала на полу лимузина, а сам он наполовину 
вывалился из открытой дверцы.

Машина стояла напротив салуна у самого моста. Фасад са­
луна был закрыт мешками с песком, в помещении салуна на­
ходились люди, которые принимали и передавали что-то по 
радио, отмечали что-то булавками на картах, смазывали и чи­
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стили оружие, время от времени поглядывая на часы. Самый 
въезд на мост представлял не что иное, как мощный блиндаж 
из мешков с песком и деревянных брусьев, амбразуры кото­
рого были направлены на орудийные башни и доты Заводов 
Илиум по другую сторону реки. Люди в самых разнообразных 
военных мундирах расхаживали по блиндажу в праздничном 
настроении, приходя и уходя по собственному желанию, по 
заданиям, вероятно, известным только им одним.

Индейцы с шофером куда-то исчезли, а шаху и Хаш- 
драхру, взволнованным и оробевшим, устраивал разнос вы­
сокий худой человек, наряженный в индейскую рубашку, но 
без боевой раскраски на лице.

— Черт побери! — орал высокий. — Рыцари Кандахара 
должны держать перекресток на бульваре Гриффина. Так ка­
кого же дьявола вы оказались здесь?

— Мы... — начал было Хашдрахр.
— Мне некогда выслушивать ваши оправдания. Ну-ка, 

живо отправляйтесь к своим!
— Но...
— Люббок! — выкрикнул высокий.
— Я здесь, сэр.
— Дайте этим людям какой-нибудь транспорт, который 

подбросит их к перекрестку на бульваре Гриффина, или от­
правьте их под арест за неподчинение.

— Слушаюсь, сэр. Сейчас, сэр, как раз отъезжает грузо­
вик с боеприпасами. — И Люк Люббок подсадил шаха и Хаш- 
драхра в кузов грузовика прямо на ящики с самодельными 
ручными гранатами.

— Бройха батоули, нибо. Нибо! — жалобно выкрикнул 
шах. — Нибо!

Грузовик рванул с места и исчез в клубах дыма.
— Я хочу сказать... — тупо начал Холъярд.
— Финнерти! — выкрикнул толстый коротышка в очках 

с толстыми стеклами, появившийся в дверях салуна. — По­
лиция пытается прорваться на перекрестке у бульвара Гриф­
фина! У нас есть какие-нибудь резервы?
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Финнерти, выпучив глаза, мрачно запустил пальцы в ше­
велюру.

— Я направил туда пару отставших солдат, вот, собствен­
но, и все наши резервы. ВФТ и рыцари Пифии куда-то раз­
брелись, а Масоны и вовсе не появлялись. Скажите им, что 
у нас нет резервов!

Гейзер из пламени и осколков кирпича поднялся над За­
водами Илиум по другую сторону реки, и Холъярд увидел, 
что над зданием Управляющего Заводами, там, где раньше 
висел звездно-полосатый флаг, теперь в дымном воздухе раз­
вевался флаг белый.

— Господи помилуй! — воскликнул Финнерти. — Немед­
ленно свяжитесь по радио с Лосями и потребуйте, чтобы они 
прекратили это. Им было приказано занять Заводы, а не раз­
носить их на атомы.

— Волчья стая-3, — проговорил Лэшер в микрофон. — 
Волчья стая-3! Сохраните все оборудование вплоть до осо­
бого распоряжения. Вы слышите меня, Волчья стая-3?

Люди, набившиеся в салун, затихли, чтобы сквозь ши­
пение, вырывающееся из репродуктора, услышать ответ 
Лосей.

— Волчья стая-3, вы меня слышите? — выкрикнул Лэшер.
«Взз-бах!» — послышался в репродукторе отдаленный гро­

хот, и новый вулкан поднялся над Заводами.
— Люббок! Принимайте командование! — приказал Фин­

нерти. — А я отправлюсь туда и дам этим ребятам неболь­
шой урок дисциплины. Мы посмотрим еще, кто здесь рас­
поряжается!

И, забравшись в машину, он помчался через мост к За­
водам.

— Город Солт-Лейк в наших руках! — выкрикнул радист 
в салуне.

— Значит, пока что Окленд, Солт-Лейк и Илиум! — ска­
зал Лэшер.

— А как насчет Питсбурга?
— Питсбург не отвечает.
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— Питсбург — это главное, — сказал Лэшер. — Попытай­
тесь наладить с ними связь.

Он оглянулся и посмотрел на юг, и тут на его лице отра­
зился ужас.

— Кто поджег музей? — в отчаянии закричал он в микро­
фон. — Всем частям! Всем частям! Всем частям! Беречь все 
имущество! Варварство и грабежи будут наказываться смерт­
ной казнью. Внимание — всем частям, вы слышите меня?!

Тишина.
— Алло! Лоси! Рыцари Пифии! ВФТ! Орлы! Алло! Алло! 

Кто-нибудь слышит меня? Алло!
Тишина.
— Протеус! — позвал араб, остановившийся в дверях са­

луна с бутылкой в руке. — Где Протеус? — пошатываясь на 
нетвердых ногах, спросил он. — Пусть он скажет нам хоть 
словечко.

Пол, осунувшийся и постаревший, появился в дверях са­
луна рядом с Лэшером.

— Да поможет нам Бог, джентльмены, — медленно про­
говорил он. — Да поможет нам Бог. Если мы сейчас победи­
ли, то это означает, что сейчас только и начинаются насто­
ящие трудности.

— Господи, можно подумать, что мы проиграли, — сказал 
араб. — Не нужно было мне просить его говорить.

-Л у!
— Здесь я, — отозвался пьяный араб.
— Лу, дорогой, мы совсем позабыли про пекарню. А она 

все продолжает выпекать хлеб как ни в чем не бывало.
— Так не должно быть, — сказал Лу. — Пошли вышибем 

из нее все печенки.
— Послушайте, погодите, — сказал Пол. — Нам ведь бу­

дет нужна пекарня.
— Она машина, не так ли? — спросил Лу.
— Да, конечно, но ведь нет смысла....
— Тогда пошли вышибем из нее дух. И клянусь Богом, ста­

рик Ал отправится с нами. Где ты пропадал, старый бандит?
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— Мы взорвали городскую канализацию, чтоб ее черти 
взяли, — гордо заявил Ал.

— Вот это дело! Верните чистый мир чистым людям.

XXXIV

— Никак не пойму, что творится в Питсбурге, — сказал 
Финнерти. — Я знаю, что Сиэтл и Миннеаполис были де­
лом неверным, но Питсбург!

— А Сент-Луис, а Чикаго? — сказал Пол, мрачно качая 
головой.

— А Бирмингем, а Нью-Йорк, а Бостон? — сказал Лэшер, 
печально улыбаясь. Как ни странно, выглядел он спокойным 
и умиротворенным.

— Уффф! — тяжело вздохнул Финнерти.
— В Илиуме все было разыграно как по нотам, это уж во 

всяком случае, в Солт-Лейке и в Окленде тоже, — сказал 
профессор фон Нойманн. — Поэтому, я полагаю, мы можем 
смело сказать, что теория вооруженного нападения доказа­
ла свою жизнеспособность. Выполнение и дальнейшее раз­
витие операций — это уже несколько иное дело.

— Так всегда бывает, — заметил Лэшер.
— А чему вы так радуетесь? — не выдержал Пол.
— А вы почувствовали бы себя легче, доктор, если бы мы 

проливали слезы? — осведомился Лэшер.
— Единственное, что остается нам теперь, — это объ­

единить силы с Солт-Лейком и Оклендом и попытаться 
заставить правительство капитулировать, — сказал Фин­
нерти.

— Теперь я жалею, что мы не послали в свое время или- 
умских людей для захвата ЭПИКАК XIV, — сказал фон Ной­
манн. — ЭПИКАК XIV стоит трех Питсбургов.

— Больно паршиво получилось с Роузвелскими Лося­
ми, это уж точно, — сказал Лэшер. — Д-71 говорил, что они 
просто с ума посходили в своем стремлении добраться до 
ЭПИКАК XIV.
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— Вот тут-то эти сумасшедшие и хватили лишку, — за­
метил Пол.

— Нитроглицерин — это довольно каверзная вещь даже 
в тех случаях, когда его разливают по бутылкам не сумасшед­
шие, — сказал Финнерти.

Четверо идейных вождей Общества Заколдованных Руба­
шек сидели вокруг стола, который в свое время был столом 
в кабинете Пола — в кабинете Управляющего Заводов Илиум.

С начала революции не прошло еще и суток. Было раннее 
утро, солнце еще не взошло, но здания, горевшие то тут, то 
там, освещали и раскаляли развалины Илиума не хуже тро­
пического солнца в полдень.

— Хоть бы они уже начали атаку, и пусть бы это все по­
скорее кончилось, — сказал Пол.

— Пройдет еще довольно много времени, пока они снова 
наберутся смелости, после того что сделали рыцари Канда- 
хара с государственной полицией на бульваре Гриффина, — 
сказал Финнерти. Он вздохнул. — Клянусь Богом, будь у нас 
еще хотя бы несколько столь же удачных операций, напри­
мер, в Питсбурге...

— Да еще в Сент-Луисе, — добавил Пол, — и в Сиэтле, 
и в Миннеаполисе, и в Бостоне, и в...

— Давай поговорим о чем-нибудь другом, — перебил его 
Финнерти. — Как твоя рука, Пол?

— Ничего, — сказал Пол, похлопывая по самодельному 
лубку. У мессии Общества Заколдованных Рубашек рука бы­
ла сломана камнем в тот момент, когда он пытался испробо­
вать свое влияние на толпу, которая пожелала увидеть, как 
будет взрываться электростанция. — А как ваша голова, про­
фессор?

— Гудит, — сказал фон Нойманн, поправляя повязку. Его 
ударили священной булавой Ордена Северной Авроры в тот 
момент, когда он пытался убедить толпу в том, что не стоит 
валить двухсотфутовую радиовышку.

— А как поживают ваши синяки и ссадины, Эд? — спро­
сил Лэшер.
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Финнерти испытующе повертел головой, поднял и опу­

стил руки
— Неплохо, можно сказать. Потому что, если бы боль хоть 

чуточку усилилась, то я просто пустил бы себе пулю в лоб. — 
Он был сбит с ног и едва не растоптан во время паники сре­
ди Лосей, когда он объяснял им, что Заводы должны про­
должать свою работу, пока не будет принято спокойное и ра­
зумное решение относительно того, какие машины следует 
уничтожить, а какие оставить.

Пламя взмыло над Усадьбой.
— Вы продолжаете строго следить по карте, профессор? — 

спросил Лэшер.
Профессор фон Нойманн поглядел в бинокль на новый 

очаг пожара и нанес еще один черный крест на лежащую пе­
ред ним карту.

— Скорее всего это почта.
В начале кампании карта города была чистой и хрустя­

щей. Маленькими красными кружками на ней были отмече­
ны основные объекты илиумского путча: полицейский уча­
сток, здание суда, центры связи, главные автомагистрали, 
Заводы Илиум. После того как все эти объекты будут захва­
чены при минимальных потерях в живой силе, план кампа­
нии предусматривал начало постепенной замены автомати­
ческих приспособлений людьми. Наиболее важные объекты, 
где намечалось проводить в жизнь эту вторую часть плана, 
были обведены зелеными кружками.

Теперь же карта была вся измята и покрыта пятнами. Пе­
рекрывая рассеянные созвездия красных и зеленых кружков, 
по ней распространялась туча черных крестов, которыми 
отмечалось то, что было уже захвачено и, более того, разру­
шено.

Лэшер поглядел на часы.
— На моих четыре утра. Как вы думаете — они правильные?
— А кто его знает, — отозвался Финнерти.
— А вы не можете разглядеть отсюда часы на ратуше?
— Они добрались туда несколько часов назад.
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— Больше всего меня поражает, — сказал Финнерти, — то, 
что у них появилось своеобразное разделение труда. Некото­
рые из этих парней взъелись против какого-то определенно­
го вида механизмов, оставляя все остальные нетронутыми. 
Тут есть один чернокожий парнишка, который разгуливает 
по городу с винтовкой и вышибает дух из автоматов, регули­
рующих уличное движение.

— Господи, — сказал Пол, — никогда не думал, что это 
будет так выглядеть.

— Вы имеете в виду поражение? — осведомился Лэшер.
— Поражение, победа — не в этом ведь дело, — я имею 

в виду всю эту неразбериху.
— Все очень походит на суд Линча, — сказал профес­

сор. — Хотя все это происходит в столь огромных масштабах, 
что скорее напоминает геноцид. Гибнут и правые и винова­
тые — унитазы и автоматические приспособления по управ­
лению токарными станками.

— Не знаю, может, все было бы намного лучше, если бы 
не раздавали спиртное, — проговорил Пол.

— Нельзя же требовать от людей, чтобы они в совершенно 
трезвом виде атаковали доты в лоб, — отозвался Финнерти.

— Но так же невозможно потребовать от пьяных, чтобы 
они прекратили пьянство, — возразил Пол.

— Но ведь никто и не думал, что все будет идти гладко, — 
сказал Лэшер.

Страшный взрыв потряс все здание.
— Ух ты! — воскликнул Люк Люббок, который устроил себе 

наблюдательный пункт в бывшей комнате Катарины Финч.
— Что это, Люк? — спросил Лэшер.
— Цистерны бензохранилища. Ух ты!
— Ну вот, пожалуйста, — мрачно отозвался Пол.
«Граждане Илиума! — проорал голос с неба. — Гражда­

не Илиума!»
Пол, Лэшер, Финнерти и фон Нойманн бросились к пу­

стому проему в стене, который некогда был окном от потол­
ка и до пола. Поглядев вверх, они увидели управляемый ро­
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ботом вертолет, брюхо и лопасти крыльев которого зарево 
пожаров окрасило в красный цвет.

«Граждане Илиума! — орал голос с неба. — Граждане Илиу- 
ма! В Окленде и Солт-Лейке восстановлен порядок. Ваше поло­
жение безнадежно. Свергайте тиранию ваших лживых вождей.

Вы полностью окружены и отрезаны от всего мира. Бло­
када не будет снята до тех пор, пока Протеус, Лэшер, Фин­
нерти и фон Нойманн не будут переданы властям у пере­
крестка на бульваре Гриффина.

Мы можем разбомбить вас или смести ураганным огнем, 
но это было бы не по-американски. Мы можем послать на 
вас танки, но это тоже противоречило бы американскому духу.

Это ультиматум — выдайте ваших лживых вождей и сло­
жите оружие в течение ближайших шести часов, иначе, от­
резанные от всего мира, вы останетесь в блокаде среди руин, 
в которые вы сами обратили город».

В громкоговорителе раздался щелчок, и наступила минут­
ная пауза.

«Граждане Илиума, складывайте оружие! В Окленде 
и Солт-Лейке восста...»

Люк Люббок вскинул винтовку, прицелился и выстрелил.
«Блим-блам, блум-бии, — визжал теперь голос с неба, — 

блим-блам, блю...»
— Добей этого беднягу, — попросил Финнерти.
Люк выстрелил еще раз.
Вертолет неуклюже развернулся и начал удаляться в сто­

рону города.
«Блим-блам, блю...»
— Пол, ты куда? — спросил Финнерти.
— Хочу прогуляться.
— Не возражаешь, если я с тобой?
— Чего там возражать!
Вдвоем они вышли из здания, двинулись по широкому 

замусоренному бульвару, который пересекал заводскую тер­
риторию, и прошли мимо пронумерованных фасадов домов, 
за которыми теперь царили тишина, разруха и запустение.
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— Да, мало здесь осталось такого, что напоминало бы ста­
рые добрые времена, не так ли? — проговорил Финнерти по­
сле того, как они в молчании проделали часть пути.

— Новая эра, — сказал Пол.
— Выпьем за нее? — предложил Финнерти, доставая объ­

емистую бутылку из своей заколдованной рубашки.
— За новую эру!
Они присели рядом у здания 58, молча передавая друг дру­

гу бутылку.
— А знаешь, — сказал Пол, — все было бы не так уж пло­

хо, если бы все оставалось в том виде, в каком оно было в те 
дни, когда мы впервые прибыли сюда. Тогда все было еще 
довольно сносно, не так ли?

Их обоих охватило чувство глубокой грусти сейчас, ког­
да они сидели среди разбитых и исковерканных шедевров, 
среди блестяще задуманных и не менее великолепно выпол­
ненных машин. Значительная часть их жизни, их способно­
стей была вложена в создание этих машин, в создание все­
го того, что при их же посредстве было разрушено в течение 
нескольких часов.

— Ничто не стоит на одном месте, — сказал Финнерти. — 
Слишком уж соблазнительно вносить изменения. Вспомни 
нашу радость, когда мы записывали движения Руди Гертца, 
а затем пытались наладить автоматическое управление стан­
ками при помощи этой записи.

— И ведь получилось же! — воскликнул Пол.
— В том-то и дело, черт побери!
— А затем объединение всей группы токарных станков, — 

сказал Пол. — Впрочем, идея-то принадлежала не нам.
— Нет, конечно, но позднее у нас были уже и свои собст­

венные идеи. И притом блестящие идеи, — сказал Финнер­
ти. — Не помню, чтобы я еще когда-нибудь был так счаст­
лив, так горд, Пол, черт побери, да ведь я тогда ни на что 
иное и внимания не обращал.

— А что может быть увлекательнее, чем заставить что-ни­
будь действовать по-новому.
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— Ты был хорошим инженером, Пол.
— И ты тоже, Эд. И ничего позорного в этом нет.
Они горячо пожали друг другу руки.
Когда они вернулись в бывший кабинет Управляющего 

Заводами, Лэшер и фон Нойманн спали.
Финнерти потряс Лэшера за плечо.
— Мастер! Маэстро! Мэтр!
— Ммм?.. — Полный, коротенький, некрасивый челове­

чек ощупью поискал свои очки с толстыми стеклами, надел 
их и сел. — Да?

— Присутствующий здесь доктор Протеус задал мне один 
очень интересный вопрос, — сказал Финнерти, — на кото­
рый я так и не смог дать удовлетворительного ответа.

— Вы пьяны. Идите и дайте старому человеку поспать.
— Это не отнимет у вас много времени, — сказал Фин­

нерти. — Валяй, Пол.
— А что стало с индейцами? — спросил Пол.
— С какими индейцами? — устало переспросил Лэшер.
— С настоящими индейцами Общества Заколдованных 

Рубашек, с теми, которые устраивали колдовские пляски, — 
пояснил Финнерти. — Ну, помните, тысяча восемьсот девя­
ностые годы и прочее?

— Они очень скоро убедились в том, что рубашки не спа­
сают от пуль, а всякие колдовские ухищрения не оказы­
вают ни малейшего действия на кавалерию Соединенных 
Штатов.

— Ну и?..
— Ну и они были либо перебиты, либо прекратили по­

пытки сохранить образ жизни первоклассных индейцев, на­
чав превращаться во второсортных белых людей.

— Так что же тогда доказало движение Колдовских пля­
сок? — недоумевающе спросил Пол.

— Что быть хорошим индейцем — вещь столь же важная, 
как быть хорошим белым человеком; вещь, достаточно важ­
ная для того, чтобы бороться и умереть за нее, независимо от 
того, насколько силен противник. Они боролись против та­
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ких же превосходящих сил, как и мы сейчас: тысяча против 
одного, а может быть, и больше

Пол и Эд Финнерти глядели на него, не веря своим глазам
— И вы знали, что мы наверняка проиграем? — хрипло 

спросил Пол.
— Конечно, — ответил Лэшер и поглядел на Пола так, 

будто тот сморозил несусветную глупость.
— Но ведь обо всем говорилось так, будто это совершен­

но верное дело, — проговорил Пол
— А как же вы хотели, доктор? — покровительственным 

тоном заговорил Лэшер. — Ведь если бы мы все не говорили 
именно так, то не оставалось бы даже и этого одного шанса 
на тысячу. Но я никогда не терял реального взгляда на по­
ложение вещей

Пол понял, что Лэшер действительно был среди них един­
ственным человеком, который не утратил реального взгля­
да на вещи. Он единственный из четырех руководителей не 
был поражен и тем, как разворачивались события, не был 
удручен и даже умудрялся быть каким-то на редкость умирот­
воренным. Пол, по-видимому, был именно тем, кто дальше 
всех отошел от реальности, не имея времени на размышле­
ния и с радостью присоединившись к крупной и надежной 
организации, которая призвана была разрешить все те во­
просы, из-за которых ему не хотелось жить на белом свете.

Финнерти, великолепно войдя в роль апостола, успел уже 
справиться с изумлением, в которое поначалу поверг его от­
вет Лэшера. Видимо, самым большим его желанием было 
оставаться рядом с Лэшером, и теперь он тоже уставился на 
Пола, как бы недоумевая, как тот мог предполагать какой- 
либо иной исход борьбы.

— Но если у нас не было почти никаких шансов, то какой 
же смысл... — Пол так и не закончил фразы, а просто повел 
рукой, указывая на развалины Илиума.

Окончательно проснувшись, Лэшер поднялся и теперь хо­
дил взад и вперед по комнате, явно раздраженный тем, что 
ему приходится объяснять столь очевидные вещи.
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— Да ведь это абсолютно не важно, доктор, выиграли 
мы или проиграли. Главное то, что мы совершили попыт­
ку. И попытка эта войдет в анналы! — Теперь он прохажи­
вался по другую сторону стола и глядел на Пола и Финнер­
ти через стол.

— Какие еще анналы? — недоумевал Пол
Внезапно с Лэшером произошло перевоплощение. Теперь 

он вдруг обернулся той стороной своей натуры, о которой он 
уже говорил, но которую Пол так и не мог себе представить

При этом перевоплощении стол внезапно превратился 
в кафедру проповедника.

— Революции — это не моя профессия, — заговорил Лэ­
шер звучным и глубоким голосом. — Я, доктор, проповед­
ник, и прошу не забывать этого. А это означает, что в пер­
вую очередь я враг дьявола и слуга Божий!

XXXV

Солнце встало над Илиумом, и горящий город казался се­
рым в свете вечного огня, отстоящего от него на девяносто 
три миллиона миль. Лимузин государственного департамен­
та, на радиоантенне которого висела заколдованная рубаш­
ка, медленно продвигался по улицам

Повсюду лежали распростертые человеческие тела. Поло­
жение их заставляло думать о насильственной смерти, одна­
ко храп, бормотание и выступающие на губах пузырьки сви­
детельствовали о том, что таинственный жизненный процесс 
в них не прекратился.

При свете раннего солнца город был похож на огромный 
ящик с сокровищами, обитый черным и серым бархатом пе­
пелищ и наполненный миллионами сверкающих драгоцен­
ных камней: осколками аккумуляторов, амперметров, анали­
заторов, батарей, библиотечных автоматов, бутылок, банкно­
тов, бобин, вентиляторов, генераторов, громкоговорителей, 
динамо-машин, динамометров, детекторов, калориметров, 
конденсаторов, копилок, консервных автоматов, вакуум­
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ных установок, изоляторов, ламп, магнето, масс-спектроме- 
тров, масштабных линеек, машин по учету личного состава, 
моек для посуды, мотогенераторов, моторов, механических 
уборщиков, осциллографов, очистителей, записывающих 
устройств, напильников, колосников, обогревателей, пане­
лей управления, понижающих трансформаторов, прерывате­
лей, преобразователей, приводных ремней, потенциометров, 
пылеулавливателей, резцов, распылителей, регуляторов ча­
стоты, радиоприемников, реакторов, реле, реостатов, рентге­
новских установок, сварочных аппаратов, счетных машин, 
счетчиков Гейгера, светофоров, сопротивлений, термоско­
пов, термостатов, тестеров, транзисторов, турбин, фотоап­
паратов, фотоэлементов, фильтров, усилителей, часов, ше­
стерен, электродов, электронных ламп, электроизоляторов...

За рулем лимузина сидел доктор Эдвард Фрэнсис Фин­
нерти. Рядом с ним доктор Пол Протеус. На заднем сиде­
нье расположились преподобный Джеймс Лэшер и профес­
сор Людвиг фон Нойманн, на полу лимузина возле их ног 
примостился спящий мистер Юинг Дж. Холъярд из государ­
ственного департамента. В этом мире сна и опустошений ле­
жащий на полу Холъярд не мог вызывать ни любопытства, ни 
нареканий, ни желания оказать ему помощь.

Мозговой центр Общества Заколдованных Рубашек со­
вершал объезд по укреплениям, раскинутым на границах их 
Утопии. И повсюду они находили одно и то же: брошенное 
оружие, покинутые посты, груды стреляных гильз и разру­
шенные машины.

Вся четверка пришла уже к заманчивому решению: за шесть 
месяцев блокады, обещанной им властями, они превратят все 
эти руины в лабораторию, призванную доказать, насколько 
хорошо и счастливо могут жить люди, обходясь абсолютно без 
каких-либо машин. Они усмотрели мудрость простого челове­
ка именно в том, что было разрушено практически все. Имен­
но так и следовало поступить — и к черту полумеры!

— Вот и отлично, мы теперь на дровах будем греть себе во­
ду, готовить пищу, отоплять жилища, — сказал Лэшер.
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— И будем ходить пешком, — добавил Финнерти.
— И читать книги вместо того, чтобы смотреть на теле­

визионные экраны, — восторженно подхватил фон Ной- 
манн. — Ренессанс наступит в штате Нью-Йорк! Мы снова 
откроем для себя величайшее чудо света — человеческий ум 
и человеческие руки.

— Мы не станем ни просйть пощады, ни давать ее, — за­
ключил Пол в тот момент, когда они любовались зрелищем 
того, как полный комплект деталей сборного дома модели 
М-11 был перенесен на открытое пространство и раскром­
сан на части.

— Это напоминает погром, учиненный индейцами Касте­
ру и его отряду, — задумчиво заметил Лэшер. — Маленький 
Горный Баран. Одна-единственная победа над непреодоли­
мой волной. Все больше и больше белых приходило оттуда, 
откуда явился Кастер; все больше и больше машин придет от­
туда, откуда появились эти. И все-таки мы можем выиграть. 
Ну что ж! А это что за шум? Неужели кто-то бодрствует?

Из-за угла доносился неясный гул, оттуда, где некогда бы­
ла железнодорожная станция и где она все еще пребывала, но 
уже в совершенно измененном виде. Финнерти направил ма­
шину за угол, чтобы лучше рассмотреть, что там происходит.

В зале ожидания царил хаос. Терраса, на которой было изо­
бражено избиение жителей Илиума индейцами племени онеи- 
да, была завалена внутренностями и отдельными деталями ав­
томатов по продаже билетов, автоматов по продаже нейлоно­
вых чулок, автоматов по продаже кофе, автоматов по продаже 
газет, автоматов по продаже зубных щеток, автоматических чи­
стильщиков сапог, автоматических фотостудий, автоматиче­
ских билетных контролеров, автоматов по продаже страховок...

Вокруг одной из машин собралась группа людей. Люди 
напирали друг на друга от любопытства, как будто в центре 
их круга шло необычайное представление.

Пол и Финнерти вышли из автомобиля поглядеть на это 
загадочное явление и увидели, что центром внимания был 
автомат по продаже оранжада-0. Продажа оранжада-0 была
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делом чисто номинальным, припомнилось Полу, ибо никто 
не мог себя заставить проглотить эту гадость, никто, кроме 
доктора Фрэнсиса Элдгрина Гелхорна — директора Торгов­
ли, Коммуникаций, Продовольственных товаров и Ресурсов 
Страны. Как памятник ему, автоматы по продаже оранжа- 
да-0 стояли в одном ряду вместе с остальными, хотя инкас­
саторы, открывавшие их время от времени, никогда не на­
ходили в них ничего, кроме нетронутого запаса оранжада-0.

Однако сейчас смесь из соснового экстракта, красителя, 
воды и заменителя апельсинового сока пользовалась такой 
же популярностью, какой могла пользоваться нимфоманка 
на сборище ветеранов войны.

— Вот и отлично, а теперь давайте опустим еще одну мо­
нетку и поглядим, как эта штука работает, — раздался знако­
мый голос из-за автомата — голос Бада Колхауна.

«Клинк!» — это монета проскочила в щель, затем послы­
шалось бульканье, и из крана хлынула струя.

Толпа была вне себя от радости.
— На этот раз она наполнила стакан почти до краев; и те­

перь эта штука холодна и имеет отличный вкус, — объяснил 
человек, игравший роль дегустатора.

— А лампочка, показывающая, что в автомате имеется за­
пас оранжада-0, не горит, — сказала какая-то женщина. — 
А ведь должна гореть.

— Мы и это наладим, не правда ли, Бад? — отозвался еще 
один голос из-за автомата. — Эй, ребята, дайте мне фута три 
того красного кабеля, который свисает с машины для чист­
ки обуви, а еще кто-нибудь пусть одолжит мне на минутку 
свой перочинный ножик.

Говоривший выпрямился и удовлетворенно улыбнулся. 
Пол тут же узнал его — это был высокий человек средних 
лет с румяным лицом, который когда-то починил Полу ав­
томобиль при помощи куска кожаной ленты, отрезанного им 
от подкладки своей шляпы.

В те дни человек этот выглядел несчастным и отчаявшим­
ся. Теперь же он был горд собой и удовлетворенно улыбал­
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ся, ибо руки его были заняты любимым делом. Все это про­
мелькнуло в голове у Пола.

Человек что-то сделал с лампой на задней стенке автомата.
— Вот и все.
Бад Колхаун принялся привинчивать заднюю крышку.
— Ну-ка, попробуйте теперь.
Окружающие зааплодировали и сгрудились вокруг авто­

мата, стремясь заполучить оранжад-0. Счастливчик, стакан 
которого был наполнен первым, тут же побежал в хвост оче­
реди.

— А теперь давайте поглядим, что можно сделать с этим 
беднягой автоматом по продаже билетов, — предложил 
Бад. — Ох, ох! Кто-то влепил ему прямо в микрофон.

— Я сразу же подумал, что уличный телефон сможет нам 
еще на что-нибудь пригодиться, — сказал румяный чело­
век. — Пойду-ка гляну.

Толпа, переполненная оранжадом-0, перекочевала вслед 
за ними, чтобы поглядеть на их новую работу.

Когда Пол и Финнерти вернулись к лимузину, они увиде­
ли, что Лэшер и фон Нойманн с горестным выражением на 
лицах ведут беседу с каким-то подростком.

— Не ввдели ли вы где-нибудь валяющийся электромотор 
в восемь лошадиных сил? — спрашивал парнишка. — Такой, 
который не совсем был бы разбит?

Лэшер отрицательно покачал головой.
— Ну что ж, придется мне еще поискать, — сказал маль­

чишка, подымая картонную коробку, битком набитую шесте­
ренками, электронными лампами, переключателями и про­
чим странным имуществом. — Ведь здесь теперь просто зо­
лотая жила, но все-таки трудно найти именно то, что нужно.

— Представляю себе, — сказал Лэшер.
— В том-то и дело. Если бы я мог найти небольшой мотор 

в приличном состоянии, — радостно объявил парнишка, — 
то готов спорить на что угодно, я сделал бы такую штуку, ко­
торая играла бы на барабане так, что все просто заслушались 
бы. Стоит только взять один триод, а потом...
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— Протеус! Финнерти! — раздраженно выкрикнул Лэ- 
шер. — Что вы там копаетесь?

— Я как-то не замечал, что вы куда-то торопитесь, — ото­
звался Финнерти.

— А теперь тороплюсь. Поехали.
— Куда это? — поинтересовался Финнерти, запуская мотор.
— Бульвар Гриффина. Перекресток.
— А что там? — спросил Пол.
— Власти дожидаются там выдачи населением Илиума 

своих лживых вождей, — пояснил Лэшер. — Может, кто-ни­
будь желает выйти из машины? Если желаете, то я и сам су­
мею доехать.

Финнерти остановил машину.
— Итак? — произнес Лэшер.
— Я полагаю, что сейчас самое время! — сказал фон Ной- 

манн очень спокойно.
Пол не сказал ни слова, но и не двинулся, чтобы выйти 

из машины.
Финнерти подождал еще минуту, а затем включил скорость.
Никто не разговаривал вплоть до того момента, когда они 

доехали до путаницы из колючей проволоки, сваленных теле­
фонных будок и мешков с песком, которую представлял сейчас 
перекресток на бульваре Гриффина. Два темнокожих в очень 
элегантных нарядах — Хашдрахр Миазма и шах Братпура — 
спали, свернувшись калачиком, в окопе слева от баррикады. 
По другую сторону рядов колючей проволоки валялись вверх 
колесами два разбитых и брошенных полицейских автомобиля.

Профессор фон Нойманн принялся в бинокль осматри­
вать местность.

— Ага! Вот и представители властей. — Он передал би­
нокль Полу. — Вон, видите? Левее амбара?

Пол искоса взглянул на три машины у амбара, где поли­
цейские с винтовками расположились на отдых, весело бол­
тая и покуривая.

Лэшер нетерпеливо похлопал Пола по плечу, и Пол пе­
редал бинокль ему.
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— Выше голову, доктор Протеус, теперь вы наконец ста­
ли кем-то. У кого бутылка?

Финнерти протянул бутылку.
Лэшер взял ее и провозгласил тост.
— За всех хороших индейцев, — сказал он, — в прошлом, 

настоящем и будущем, а если выражаться точнее — за анналы.
Бутылка пошла по кругу.
— За анналы, — сказал Финнерти. Тост, по-видимому, 

ему нравился: от этой революции он получил, как считал 
Пол, именно то, чего ему хотелось: возможность нанести же­
стокий удар маленькому замкнутому обществу избранных, 
в котором он так и не смог найти себе места.

— За анналы, — сказал фон Нойманн. Он также казал­
ся вполне довольным. Для него, как понял теперь Пол, ре­
волюция была увлекательным экспериментом. И достиже­
ние поставленной цели интересовало его ничуть не больше, 
чем возможность увидеть, что может получиться в настоя­
щих условиях.

Пол взял бутылку и какое-то мгновение изучающе глядел 
на Лэшера сквозь прозрачное стекло. Лэшер, главный вдох­
новитель, выглядел вполне довольным собой. Человек, всю 
жизнь пробродивший среди символов, он и революцию сде­
лал символом для себя и теперь готов был принять смерть 
в качестве такого же символа.

Оставался один только Пол.
«За лучший мир...» — хотел было начать он, но, подумав 

о людях Илиума, с такой готовностью восстанавливающих 
прежний кошмар, отказался от этой мысли.

— За анналы так за анналы, — сказал он и разбил пустую 
бутылку о камень.

Фон Нойманн внимательно поглядел сначала на Пола, 
а потом на осколки.

— Не думайте, что это конец, — сказал он. — Конца нет 
и быть не может, даже если наступит Судный день.
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